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Rek 2001

A utumn udalo sie przywola¢ na twarz drzacy usmiech,
gdyz wiedziala, jak wazne jest sprawianie dobrego wra-
zenia. Zignorowala bol brzucha po zjedzeniu trzech cukier-
kéw truskawkowych, chwycita ramiona swojego ré6zowego
plecaka i ruszyla za pracownica opieki spolecznej, przecho-
dzac przez prég z gulg w gardle. Kilka sekund pézniej, gdy
jej stopy minely lezacg przed drzwiami wycieraczke, przy-
witalo ja kilka nieznajomych gtoséw i Autumn poczuta, jak
otulaja ja pomaranczowe ciepto pokrywajacej $ciany tapety,
dlonie kobiety o blond wtosach, ktéra poglaskata ja po gto-
wie, 1 unoszacy sie¢ w pokoju zapach od$wiezacza powie-
trza. ,,A wiec to jest dom”, pomyslata, wodzac wzrokiem
po kanapie w kolorze omszalej zieleni, ktéra dominowata
w salonie, oraz po obrazkach z rysunkami motyli. To miejsce
w niczym nie przypominalo oérodka dla nieletnich, w kt6-
rym Autumn do tej pory mieszkata; nie byto tu rzedow 16-
zek, dzieciecych gloséw ani diugich stoléw na stotowece.



— Autumn, podejdz tutaj. — Dziewczynka postuchala
polecenia pracownicy opieki spolecznej, starajac sie ciagle
u$miechaé. — Przedstawiam ci Adele i jej meza Owena. Od
tej pory beda twoja rodzing zastepcza.

— Czes¢. — Autumn przywitala si¢ z pewna nie$mialoscia.

— Och, jeste$ cudowna! — Adele schylita sie, zeby znalez¢
sie na tej samej wysokosci co ona, i postala jej ciepte spoj-
rzenie. — Bardzo sie cieszymy, ze tu z nami jeste$, Autumn.

Owen pokiwal glowa, styszac stowa Zony.

— To bardzo grzeczna i spokojna dziewczynka — zapew-
nita pracownica socjalna.

Adele ujeta reke Autumn w swoje dionie.

— Masz ochote zobaczy¢ swoéj pokoj? — zapytala.

Dziewczynce zajelo kilka chwil, zanim skineta glowa.
Matka zastepcza poprowadzila ja waskim korytarzem, a jej
maz i pracownica socjalna zostali w salonie i rozmawiali.
Kiedy Autumn zobaczyta swéj pokdj, rozdziawita buzig. Po-
mieszczenie bylo male, ale dla sze$ciolatki, ktéra nigdy nie
miala swojego pokoju, to bylo takie uczucie, jakby znalazta
sie w niebie. W $rodku staly stary kufer i 16zko z posciela
w postacie z bajek, pasujaca do zaston, a z poduszki patrzyt
na Autumn pluszowy mis.

— Podoba ci sie?

Dziewczynka odpowiedziata kolejnym skinieniem glo-
wy, poniewaz byla tak szczesliwa, ze nie potrafila znalez¢
zadnych stéw. Adele u$miechnela sie do niej. Miala po-
malowane na czerwono usta. — Mozesz ozdobi¢ $ciany do
woli, jesli masz ochote powiesi¢ na nich swoje rysunki.
Chcemy, zeby$ czula sie u nas swobodnie, wigc jesli co$
bedzie ci¢ martwi¢, nie wahaj sie, tylko nam o tym po-
wiedz, zgoda?
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— Dobrze — wyszeptata Autumn, po czym zaczerpnela
haust powietrza i dodata: — Nie lubie groszku.

Kobieta zalozyta za ucho kosmyk blond wioséw i spré-
bowala si¢ nie rozesmia¢. Autumn zdjeta rézowy plecak
i polozyta go na kolorowej koldrze, po czym spojrzala na
nia z wahaniem. Adele zrozumiala, ze dziewczynka bala sie
ja rozczarowac tym, ze nie chce je$¢ groszku, i po$piesznie ja
uspokoita:

— Swietnie, zadnego groszku. — Usmiechneta sie. —
Wiesz, co jest specjalnoscia mojego meza? Pieczone ziem-
niaki z duzg iloscig tartego zoltego sera.

Rado$¢ rozjasnila dziecieca buzie Autumn.



Rek 2002

A utumn wlozylta do rézowego plecaka bajki, ktore Adele
kupita jej w zeszlym tygodniu, i kilka kolorowych fla-
mastréw. Po raz ostatni spojrzala na pokdj, ktéry nalezat do
niej przez ponad rok. Nie potrzebowala wiele czasu, zeby
dopasowac sie do zycia mlodego malzenstwa; Autumn byta
postuszng dziewczynka, a Adele — wspaniatg matka zastep-
cza. Odwinela jej brzegi wszystkich spodni, zeby Autumn
mogta je nosi¢ jeszcze rok, wyjawila jej sekret, jak zrobi¢
najlepsza lemoniadg, i co wieczor czytala jaka$ opowiesc,
zanim utulila ja do snu. Poza tym Owen w kazda sobote ro-
bil ziemniaki zapiekane z serem i codziennie wozit Autumn
do szkoly swoim czerwonym vanem.

— Nie chce stad i$¢ — blagala Autumn, kiedy pracowni-
ca socjalna ponaglita ja, zeby wyszta z pokoju. — Dlaczego
musze si¢ wynies¢?

Kobieta spojrzata na nig ze wspétczuciem.

- To skomplikowana sytuacja.
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Autumn pomyslala o brzuchu Adele, ktéry z kazdym
dniem coraz bardziej rosl, i przypomniala sobie rozmowe,
ktdra uslyszata kilka tygodni wezeéniej. Owenowi zapropono-
wano lepiej platng prace w oddziale jego firmy w Kansas. Po-
wiedzial, ze teraz, gdy spodziewaja si¢ dziecka, rzeczy musza
ulec zmianie, bo nie potrzebuja juz zapomogi rzadowej, ktéra
dostawali za przyjecie Autumn pod swoj dach i jej utrzymywa-
nie. Adele rozptakala sie, zasmucona, ale w koncu przyznala
Owenowi racje i powiedziala, ze powinni wykorzystac¢ okazje.

- Kochanie, bedziesz grzeczna, prawda? — Adele pogta-
skala ja po gtowie, tak jak zwykle, i dwie kitki dziewczynki
zakotlysaly sie na boki, kiedy ta pokrecita gtowa. — Jestes zla,
ale przejdzie ci, kiedy poznasz swoja nowa rodzine. - Wiesz,
ze tam bedzie wiecej dzieci? Bedziesz mogla sie z nimi ba-
wic¢. Bedzie fajnie.

—Ja chce sie bawic tylko z toba... — wybetkotata Autumn.

Adele zamrugata, miata zaczerwienione oczy. Pocalowata
dziewczynke w czolo, po czym wstala i pozwolila, zeby jej
maz czule jg objal.

— No, Autumn, pozegnaj si¢ — powiedziala pracownica
socjalna.

Nie wiedziala, jak to zrobié. Bolalo. Ale w koncu, kiedy
zeszli po schodach przed domem, odwrdcita sie i podniosta
wolna reke. Powstrzymala szloch, bo wiedziala, ze odwazne
dziewczynki nie ptacza. Potem ze $ci$nietym sercem ruszyta
w strone samochodu i widok zegnajacych jg Adele i Owena
trafit do jej albumu ze wspomnieniami, w ktérym przecho-
wywala wszystkie mijajace chwile. Nie chciala patrze¢, jak
jej rodzice zastepczy si¢ oddalaja, i po kilku minutach utkwi-
ta wzrok w oknie, przygladajac si¢ rozmytym, zamazanym
zarysom San Francisco.
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Autumn doszta wtedy do wniosku, ze jest jak moneta.
Monety sa piekne i wszyscy chca mie¢ ich duzo w kieszeni,
ale one nieustannie przechodzg z rak do rak. Nie naleza do
nikogo, a zarazem nalezg do wszystkich, wszyscy sie nimi
wymieniaja, a ich wartoé¢ jest wzgledna. Istniejq stare albo
rzadkie monety, ktére sa bardzo cenione, takie jak Liberty
Nickel albo Double Eagle, ale sg tez inne, takie jak jedno-
centéwka — tak mato wazne, ze niektérzy nie zadajg sobie
trudu, aby sie schyli¢ i je podnies¢, jesli znajda taka na ulicy.

— Wszystko bedzie dobrze, Autumn — powiedziata pra-
cownica socjalna, patrzac w lusterko wsteczne, gdy zatrzy-
mala si¢ na czerwonym $wietle. — Dzieci, ktére mieszkaja
z rodzing Moore’éw, sg bardzo sympatyczne, na pewno ci
sie tam spodoba.

Autumn nie odpowiedziata.

Wiasciwie nie otworzyla ust, dopdki nie musiata wejs¢
do domu Moore’6w i nie poznata matzenstwa oraz troj-
ga dzieci, ktore trafity tam tak jak ona, bo nie miaty gdzie
mieszka¢. Gdy pracownica socjalna zobaczyla, jak Autumn
stoi nieruchomo, zachecila ja, Zeby przedstawila si¢ Pablo,
Roxie i Hunterowi, wiec dziewczynka otworzyla usta bez
zastanowienia i wyrzucila z siebie:

— Mam na imie Autumn. Mam siedem lat, urodzitam sie
jesienig, nienawidze groszku i jestem jak jednocentéwka.

Byta zaskoczona, gdy zobaczyla, ze kazde z dzieci postalo
jej rozbawiony u$miech.
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