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P R O LO G

„Nie  mogłem tego dłużej  znieść ”



„Atmosfera stała się napięta. Wszyscy mieli zawzięte 
miny. Jeden z generałów wyszedł z pomieszczenia; 
na zewnątrz rozległy się trąby, a adiutanci odcięli 
nam drogę odwrotu”.

Francis Younghusband
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Rankiem 13 stycznia 1904 roku, przebywając w osadzie 
Tuna na Wyżynie Tybetańskiej, pułkownik Francis 

Younghusband w akcie „zdumiewającej lekkomyślności” 
podjął największe ryzyko w swojej karierze, która – należy 
to zaznaczyć – i tak już obfitowała w ryzykowne decyzje1. 
Jak wspominał, niepokój towarzyszył mu 12 stycznia przez 
całą noc, poranek zaś opisywał następująco:

[…] w końcu nie mogłem tego dłużej znieść, wziąwszy więc 
ze sobą jedynie kapitana O’Connora i kapitana Sawyera, po-
jechałem bez eskorty i bez żadnego ostrzeżenia wprost do ty-
betańskiego obozu położonego w odległości około [dziesię-
ciu] mil. W nocy obudziłem się z silnym przeświadczeniem, 
że właśnie tak powinienem postąpić, i  […] zamierzałem 
wcielić to przeświadczenie w życie2.

W tybetańskim obozie, znajdującym się w miejsco-
wości o nazwie Guru, przebywało ponad 1500 żołnierzy, 
kwiat armii Tybetu, zgromadzonych tam właśnie po to, aby 
zablokować pochód Younghusbanda do Gyangzê w dro-
dze do Lhasy. Wkraczając tam bez broni, bez zapowiedzi 
i bez eskorty, Younghusband narażał na ogromne niebez-
pieczeństwo całą liczącą 1100 osób misję w Tybecie, któ-
rą dowodził, i poważnie ryzykował, że zostanie porwany,  
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a przynajmniej zatrzymany. Za tę nieostrożność lord Cur-
zon, wicekról Indii, udzielił mu później reprymendy.

Younghusband, generał Macdonald oraz ich żołnierze 
wchodzili w skład Tybetańskiej Komisji Granicznej, która 
powstała z upoważnienia rządu Jego Królewskiej Mości 
w odpowiedzi na wielokrotne naciski wicekróla, aby wkro-
czyć do Tybetu i rozstrzygnąć pewne niewyjaśnione kwestie 
handlowe i graniczne. Dla Curzona co najmniej absurdal-
ny, a może wręcz niebezpieczny był fakt, że Wielka Bryta-
nia, a w szczególności władze brytyjskie w Indiach (znane 
jako radż) nie utrzymują żadnych stosunków z państwem, 
z którym dzielą granicę liczącą 1600 kilometrów. Ponadto 
Curzon uważał, że Tybetańczycy mają konszachty z Rosja-
nami, a co gorsza – był przekonany, iż Rosjanom zależy na 
osłabieniu brytyjskich wpływów w Azji Środkowej, a może 
nawet na zachwianiu brytyjskim panowaniem w Indiach.

Curzon dwukrotnie prosił dalajlamę o zgodę na wysła-
nie delegacji do Lhasy, aby nawiązać formalne relacje, oba 
listy wróciły jednak nieotwarte. Choć dla Tybetańczyków, 
którzy słynęli z ksenofobii, nie było to rzadkie zachowanie, 
dumny lord Curzon, nienawykły do bycia ignorowanym, 
poczuł się „ogromnie dotknięty zlekceważeniem jego im-
perialnego autorytetu przez taką polityczną miernotę”3. 
Postępowanie dalajlamy postanowił uznać za osobisty 
afront i  latem 1903 roku wymógł na rządzie brytyjskim 
zgodę na wysłanie komisji do tybetańskiej wioski Kampa 
Dzong w celu zainicjowania negocjacji.

Younghusband, który przewodził także wcześniejszej, 
skromniejszej misji, na próżno czekał, aż tybetańscy oficje-
le przyjdą do stołu negocjacyjnego, i wreszcie pod koniec 
1903 roku został wezwany z powrotem do Indii. Kiedy 
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w styczniu kolejnego roku „nie mógł tego dłużej znieść” 
i zdecydował się na ów ryzykancki ruch, już od prawie pół 
roku usiłował znaleźć jakichkolwiek Tybetańczyków, któ-
rzy chcieliby z nim rozmawiać. Różnica polegała na tym, 
że w styczniu 1904 roku Younghusband wrócił do Tybe-
tu na czele liczącej 1100 żołnierzy armii, której zadaniem 
było zmuszenie Tybetańczyków do negocjacji. W kwestii 
granicy ci ostatni od samego początku stali na stanowisku 
nacechowanym żelazną logiką: co dobrego może przyjść 
z negocjowania z komisją graniczną, która sama jawnie 
i rażąco naruszyła nasze granice?

Younghusbandowi z całą pewnością nieobce było ry-
zyko, w przeszłości jednak decydował się na nie wyłącznie 
wówczas, kiedy nie miał wyboru, a gdy miał taki wybór, 
tylko wtedy, gdy uważał, że korzyści są tego warte. W tym 
wypadku nic go do takiego ruchu nie zmusiło. Przede 
wszystkim spokojnie mógł się domagać spotkania, a nawet 
gdyby prośbę odrzucono, mógł przynajmniej ogłosić zamiar 
wyprawy do Guru. Z całą pewnością mógł też udać się tam 
z niewielką eskortą bez wzbudzania niepokoju, a jako puł-
kownik armii brytyjskiej nie miał powodu wyruszać bez 
broni. Co więcej, sam wiedział, że tak się nie robi: „Uwa-
żam, że brytyjski komisarz zwykle nie powinien podejmo-
wać osobistego ryzyka – napisał. – Naraża tym swoją misję 
i potęguje kłopoty swoich władz”. Rozumiał, że dla osoby 
na jego stanowisku właściwym postępowaniem byłoby „wy-
słanie kogoś ze swych podwładnych. Mój wyjazd tam był 
ostatecznością. Walka była już prawie nieunikniona. Pragną-
łem podjąć ostatnią próbę osiągnięcia celu bez użycia siły”4.

Można to uznać za godne podziwu, ale mało przekonu-
jące. Younghusband nie miał powodów, by przypuszczać, 
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że efekty jego przedsięwzięcia są warte ryzyka, zwłaszcza 
tego, że może zostać co najmniej pojmany. Co więcej, Ty-
betańczycy wcale nie zabiegali o spotkanie – wręcz przeciw-
nie, wielokrotnie domagali się, by Brytyjczycy wrócili do 
Sikkimu – zatem Younghusband nie mógł wiedzieć, kogo 
zastanie w Guru. Zważywszy jednak na to, czego doświad-
czył ubiegłego lata w Kampa Dzong, najlepiej wiedział, że 
wszystkie ważne postanowienia zapadają w Lhasie, a ktokol-
wiek usiądzie z nim do rozmów w Guru, nie będzie wład-
ny do podejmowania istotnych decyzji. Mimo to pojechał: 
„Miałem szczerze dość tej szermierki na odległość”5.

We wczesnych godzinach rannych wezwał do siebie swo-
jego tłumacza na tybetański, kapitana Fredericka O’Conno-
ra – który potem napisał do przyjaciela: „Byłem przerażony, 
kiedy [to] zasugerował” – oraz innego oficera znającego ty-
betański, porucznika Sawyera, i wszyscy trzej przygotowali 
się do wyprawy6. Na obronę Younghusbanda warto zazna-
czyć, iż szczerze wierzył w to, że jeśli tylko usiądzie ze swoim 
tybetańskim odpowiednikiem, napiją się herbaty i kultural-
nie porozmawiają o dzielących ich różnicach, da się uniknąć 
starcia wojsk i rozlewu krwi. „Chciałem wyczuć Tybetańczy-
ków. […] Gdybym choć raz mógł się z nimi spotkać twarzą 
w twarz, zdołałbym ich ocenić, zrozumieć i zorientować się, 
jak należy się z nimi obchodzić”7.

Jazda do Guru trwała półtorej godziny. Przez całą 
drogę trzej mężczyźni napotykali Tybetańczyków zbiera-
jących łajno jaków, jedyne paliwo dostępne na Wyżynie 
Tybetańskiej. Jak zauważył O’Connor, nigdzie nie wita-
ły ich „chmurne spojrzenia, [Tybetańczycy] śmiali się do 
siebie, jakbyśmy byli dla nich źródłem wspaniałej rozryw-
ki”8. Po wjeździe do wioski Anglicy zażądali spotkania 
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z człowiekiem, którego nazywali Generałem z Lhasy. Skie-
rowano ich do dużego dwukondygnacyjnego budynku z ka-
mienia, gdzie na schodkach zostali powitani przez uśmiech-
niętego od ucha do ucha generała. W pomieszczeniu, do 
którego weszli, znajdowało się kilku innych generałów, 
całych w skowronkach, oraz trzech bardzo nadąsanych ty-
betańskich lamów. „[Lamowie] nie pofatygowali się, żeby 
wstać, i zdobyli się jedynie na minimum uprzejmości, po-
zdrawiając nas ze swych poduszek. Jeden cel wizyty już w ten 
sposób osiągnąłem: pojąłem, jak się sprawy mają i w czym 
upatrywać rzeczywistego źródła obstrukcji”9.

Przybyszy posadzono na owczych skórach, podano im 
herbatę, a Generał z Lhasy uprzejmie spytał Younghusban-
da o zdrowie. Następnie wygłosił standardową uwagę, że 
Tybet jest zamknięty dla obcokrajowców – po to, by chro-
nić i kultywować tybetańską religię – i uprzejmie poprosił, 
żeby misja wycofała się do Yadongu, gdzie mogłyby zostać 
wznowione niezbędne negocjacje. Younghusband udzielił 
standardowej odmowy, a następnie porzucił wszelkie po-
zory i beztrosko wdepnął w geopolityczne bagno, pytając 
Generała z Lhasy, dlaczego Tybetańczycy regularnie kon-
taktują się z Rosjanami, a listów od wicekróla nawet nie 
otwierają. Słysząc to, lamowie zerwali się na równe nogi 
i zaczęli głośno zaprzeczać. Zapewnili Younghusbanda, co-
kolwiek niedyplomatycznie, że Rosjan nienawidzą równie 
mocno jak Brytyjczyków.

Gdy emocje nieco opadły, Younghusband próbował 
przemówić Tybetańczykom do rozsądku. Spytał, czy kie-
dykolwiek słyszeli, by Brytyjczycy mieszali się do czy-
jejś religii, a oni musieli przyznać, że nie. Potem jednak 
dreptali w miejscu przez blisko dwie godziny, aż w końcu 
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Younghusband wstał i powiedział, że musi już ruszać. Jak 
napisał później:

Mnisi, ponurzy jak sam diabeł, wykrzyknęli: „Nic z tych 
rzeczy, zostaniecie tutaj!”. Jeden z generałów dość uprzej-
mie oznajmił, że wkraczając do ich kraju, naruszyliśmy 
reguły, a ponieważ zajęliśmy fort w Phari, jesteśmy zwyk
łymi złodziejami i bandytami. Mnisi, przy użyciu form 
językowych, które według kapitana O’Connora stosuje 
się jedynie pod adresem osób stojących niżej w hierarchii, 
domagali się, abyśmy określili datę wycofania się z Tuny, 
inaczej nie zamierzali nas wypuścić. Atmosfera stała się 
napięta. Wszyscy mieli zawzięte miny. Jeden z generałów 
wyszedł z pomieszczenia; na zewnątrz rozległy się trąby, 
a adiutanci odcięli nam drogę odwrotu.

„Znaleźliśmy się w  kryzysowej sytuacji – stwierdził 
Younghusband – w której każdy fałszywy ruch mógł się 
okazać zgubny”10.

Najwyższy punkt na Ziemi niegdyś znajdował się na dnie 
Morza Tetydy. Dzięki skamielinom bezkręgowców znale-
zionym w pobliżu wierzchołka Mount Everestu wiadomo, 
że góra jest zbudowana z osadu, który pierwotnie, ponad 
450 milionów lat temu, leżał na dnie owego wielkiego 
oceanu. Później, około 120 milionów lat temu, fragment 
olbrzymiego superkontynentu Gondwana odłamał się i za-
czął dryfować na północ. Jednocześnie pchał przed sobą 
fragment dna Tetydy, aż w końcu zderzył się z Azją, stając 
się dzisiejszym subkontynentem indyjskim, a dno morskie 
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zaczęło być powoli wypychane ku górze, tworząc liczące 
2500 kilometrów pasmo Himalajów i Karakorum – słynny 
dach świata. Należące do niego góry nadal rosną w tempie 
około sześciu centymetrów rocznie.

Himalaje składają się z 75 szczytów o wysokości prze-
kraczającej 24 000 stóp (7300 metrów) oraz 18 o wysoko-
ści przekraczającej 26 000 stóp (7920 metrów), z których 
najwyższym jest Mount Everest, mierzący 8848 metrów*. 
To najwyższa góra świata, o ponad 200 metrów przerasta-
jąca swego najbliższego rywala, czyli K2 w Karakorum. Dla 
porównania Mont Blanc, najwyższy szczyt w Alpach, ma 
4808 metrów11, czyli prawie dwa razy mniej niż Mount 
Everest, a w Himalajach jest ponad 130 szczytów wyż-
szych od najwyższego szczytu na półkuli zachodniej, czyli 
Aconcagui, mierzącej 6960 metrów. Zanim Zachód poznał 
Himalaje, powszechnie uważano, że górna granica Ziemi 
sięga niespełna ośmiu tysięcy metrów, a jeszcze dużo póź-
niej sądzono, że po przekroczeniu wysokości sześciu i pół 
tysiąca metrów człowiek straci przytomność i umrze.

Pierwszymi ludźmi z Zachodu, którzy dotarli do Hi-
malajów, byli zapewne greccy żołnierze armii Aleksandra 
Wielkiego, która w 326 roku p.n.e. najechała na Indie. 
Uważa się, że Marco Polo minął Karakorum od strony 
północnej w drodze do Chin w 1272 roku, a począwszy od 
1590 roku, hiszpańscy, portugalscy i włoscy jezuici kolejno 
odwiedzali Azję, w tym Tybet. Jednego z nich, Antonia 
de Monserrate, hiszpańskiego misjonarza na dworze ce-
sarza Akbara z dynastii Wielkich Mogołów, uważa się za 

* Wszystkie wysokości zachowano zgodnie z tekstem źródłowym 
(przyp. red.).
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pierwszego przybysza z Zachodu, który na pewno widział 
Himalaje i przedstawił je na mapie. Penetrując ów „po-
zornie nieprzenikniony labirynt ośnieżonych szczytów”, 
tamci dawni misjonarze „byli wprost przerażeni wieczną 
zimą i straszliwym widokiem gór”12.

Jeśli chodzi o sam Mount Everest, przyjmuje się, że 
w historii ludzkości zaistniał około 925 roku, gdy wybu-
dowano klasztor na końcu doliny Rongbuk, kilka kilome-
trów na północ od miejsca, do którego dociera lodowiec 
Rongbuk schodzący z północnego stoku Mount Everestu. 
Prawdopodobnie pierwszymi ludźmi z Zachodu, którzy 
ujrzeli Everest, byli austriacki jezuita Johann Grueber 
oraz jego belgijski towarzysz Albert d’Orville, podróżują-
cy w 1661 roku z Pekinu do Agry przez Lhasę i Katman-
du. Na mapie Mount Everest po raz pierwszy pojawił się 
w 1719 roku wskutek badań jezuickich misjonarzy z Pe-
kinu prowadzonych na prośbę chińskiego cesarza Kangxi. 
Egzemplarz tej mapy, po raz pierwszy wydrukowanej w ję-
zyku Hanów, wysłano królowi Francji Ludwikowi XV oraz 
francuskiemu kartografowi J.B.B. d’Anville’owi, który 
w 1733 roku wydał Carte Generale du Tibet ou Boutan. Na 
tej mapie w miejscu Everestu widnieje nazwa „Tchoumour 
Lancma” – francuski zapis Czomolungmy, tybetańskiego 
określenia tego szczytu, które stosuje się do dziś.

Począwszy od pierwszej dekady XVII wieku, historia Hi-
malajów, a zwłaszcza ich eksploracji, z grubsza odpowiada 
historii obecności Brytyjczyków w Indiach. Kiedy potęga 
Wielkich Mogołów zaczynała słabnąć, w 1612 roku Bry-
tyjska Kompania Wschodnioindyjska otworzyła działalność 
w Suracie, mieście położonym w górę rzeki Tapti od dzisiej-
szego Mumbaju. Siła polityczna i militarna Kompanii rosła 
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proporcjonalnie do zasięgu jej przedsięwzięć handlowych. 
W 1757 roku Robert Clive, który dowodził siłami zbrojny-
mi Kompanii, pokonał armię indyjską w bitwie pod Palasi 
i od tamtej pory Kompania Wschodnioindyjska – a później 
same władze brytyjskie – zaczęła zagarniać nowe terytoria 
i mieć coraz większe wpływy, aż w końcu w 1857 roku Indie 
oficjalnie stały się kolonią brytyjską.

W miarę jak zasięg terytorialny radżu powoli się rozra-
stał – by ostatecznie objąć całą liczącą blisko 2500 kilome-
trów himalajską granicę między Indiami i dzisiejszym Pa-
kistanem a Tybetem, Afganistanem i innymi terenami Azji 
Środkowej – poznanie niezbadanych dotąd Himalajów 
stawało się politycznym i wojskowym priorytetem. Luki 
w wiedzy były uzupełniane przez liczne zespoły mierni-
czych, których wysiłki w pierwszej dekadzie XIX wieku po-
łączono w ramach Indyjskiej Służby Topograficznej (Sur
vey of India). W końcu skierowała ona swoją uwagę – czy 
raczej swoje teodolity – na Himalaje i było tylko kwestią 
czasu, zanim mierniczy z Dardżylingu baczniej przyjrzą się 
smudze na horyzoncie odległej o jakieś 200 kilometrów 
na północny zachód i przeprowadzą staranne pomiary. 
Smuga okazała się najwyższą górą na Ziemi, a jej odkrycie 
w 1850 roku uruchomiło trwające 71 lat poszukiwania 
wierzchołka na szczycie świata.

Co prawda istnienie Mount Everestu potwierdzono 
w 1850 roku, ale do czasu inwazji na Tybet w 1904 roku 
żaden człowiek z Zachodu nie dotarł do niego bliżej niż 
na 150 kilometrów. Wtedy Everest był już jednym z trzech 
ostatnich wielkich niezdobytych celów współczesnej eks-
ploracji. Dwa pozostałe, biegun północny i biegun połu-
dniowy, uległy odpowiednio w 1909 i 1911 roku, tak więc
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pozostawał już tylko ten szczyt, który wkrótce zaczęto na-
zywać Trzecim Biegunem, niezdobytym i pozornie nieosią-
galnym. Wznosił się dokładnie na granicy między Tybetem 
a Nepalem – dwoma państwami całkowicie zamkniętymi 
dla cudzoziemców od ponad 100 lat.

Zrządzeniem losu lata pięćdziesiąte XIX wieku były 
akurat okresem dojrzewania sportu wspinaczkowego 
w Europie. Apogeum stała się Złota Era Alpinizmu, roz-
poczęta w 1854 roku, czyli wkrótce po odkryciu Mount 
Everestu, a zakończona pierwszym wejściem na Matter-
horn w 1865 roku. W ciągu tych 11 lat odbyły się 43 
pierwsze wejścia, w tym na prawie wszystkie najważniejsze 
góry w Alpach. Wraz z podbojem kolejnych szczytów uwa-
ga alpinistów nieuchronnie skierowała się na wschód – naj-
pierw ku Kaukazowi, czyli najwyższym górom w Europie, 
a wreszcie ku Himalajom i Everestowi.

Stało się więc tak, że w drugiej połowie XIX i w pierw-
szych latach XX wieku wśród przedstawicieli światowej 
społeczności wspinaczkowej – nie wspominając o geogra-
fach, kartografach i odkrywcach, zarówno tych kanapo-
wych, jak i profesjonalnych – narastała obsesja na punkcie 
Mount Everestu. Mimo tego zainteresowania i fascynacji 
musiało minąć prawie trzy czwarte wieku od ogłoszenia 
odkrycia góry, zanim w 1921 roku u jej stóp stanęli dwaj 
Anglicy: George Mallory i Guy Bullock. Misja Francisa 
Younghusbanda do Tybetu w latach 1903–1904 okazała 
się kluczem, który otworzył drzwi do tego trudno dostęp-
nego królestwa – i w rezultacie do najwyższej z gór. Oto 
historia poszukiwań Mount Everestu.

Jest to opowieść pełna dramaturgii, barwnych postaci – 
George’a Everesta, Francisa Younghusbanda, lordów Cur-
zona i Kitchenera, George’a Mallory’ego – oraz cichych 
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bohaterów, takich jak Radhanath Sikdar, Alexander Kellas, 
trzynasty dalajlama i sir Charles Bell. To historia o szpie-
gach, intrygach i dekapitacjach, o wojnie (a konkretnie 
dwóch) i masakrach, o niepojętym politycznym, dyplo-
matycznym i  wojskowym partactwie, o  brawurowych 
ucieczkach i prawdziwej odwadze. Znaczną rolę odgrywają 
w niej: wiatr, deszcz i błoto, a także rododendrony i orchi-
dee, pijawki i motyle, komary, moskity i muchy. Występu-
ją w niej setki wołów, jaków i mułów, tysiące wielbłądów, 
liczne słonie oraz co najmniej dwie zebrule (nie okazały 
się sukcesem). Scenografię zaś stanowi jedno z najbardziej 
spektakularnych miejsc na Ziemi.

Przez 71 lat prawdziwa natura Everestu pozostawała 
wyjątkowo chwiejna i niewyjaśniona: góra była zarazem 
mitem i rzeczywistością, po części symbolem, a po części 
konkretem, przede wszystkim zaś metaforą, reprezentacją 
tego, co niezwykłe, lecz nieosiągalne. Oto opowieść o tym, 
jak metafora stała się górą.

Tymczasem w Guru gambit Younghusbanda, otoczonego 
przez półtora tysiąca krzyczących Tybetańczyków i znaj-
dującego się w  sytuacji, w której „każdy fałszywy ruch 
mógł się okazać zgubny”, zmierzał ku fatalnemu zakoń-
czeniu. Rozgniewani starsi lamowie domagali się, aby puł-
kownik określił termin, kiedy on i jego wojsko wycofają 
się z Tybetu, grożąc, że w przeciwnym razie nie zostanie 
wypuszczony z obozu. „Poleciłem kapitanowi O’Conno-
rowi – choć doprawdy nie było konieczności ostrzegać 
o tym kogoś równie niewzruszonego jak on – żeby sta-
rannie dbał o spokojny ton głosu i uśmiechał się tyle, ile 
tylko mógł”13. Następnie Younghusband nieco rozładował 



sytuację, oświadczając, że wyznaczenie takiej daty nie za-
leży od niego, ale z chęcią poprosi o to wicekróla. Dodał, 
że jeśli ten nakaże mu powrót do Indii, będzie mu „nader 
wdzięczny, gdyż [Tybet] to zimna, jałowa i niegościnna 
kraina. W Dardżylingu – dodał – mam żonę i dziecko, 
które pragnąłem zobaczyć jak najprędzej”14.

O ile starszy rangą tybetański generał, który zdążył się 
stać ulubieńcem Younghusbanda i jego oficerów, uznał to 
rozwiązanie za rozsądne, o tyle bojowo nastawieni mnisi 
nie dali się udobruchać i domagali się daty od pułkownika. 
W końcu impas został przełamany, gdy generał zapropo-
nował: „Do Tuny powinien wrócić ze mną posłaniec, aby 
tam odebrać wiadomość od wicekróla”. Wszyscy znowu 
byli uśmiechnięci – z wyjątkiem mnichów, którzy „wciąż 
siedzieli na swoich miejscach tak naburmuszeni i wrodzy, 
jak tylko mogą wyglądać ludzie”15.

Ostatecznie gambit pułkownika nie przyniósł żadnych 
rezultatów, nie licząc surowej reprymendy ze strony Cur-
zona. Ponoć jego śmiały krok ogromnie zaimponował żoł-
nierzom, co spotęgowało rosnącą legendę Younghusbanda. 
Opisując później to wydarzenie, tłumacz O’Connor (który 
posługiwał się imieniem Frank) stwierdził: „Było to dość 
interesujące i dostarczyło niemało wrażeń. Nie wymyśliłby 
tego i nie dokonał nikt inny niż [Younghusband]. […] Sy-
tuację uratowały jego absolutne opanowanie i zimna krew, 
więc wyszliśmy z tego bez szwanku”16. Może i uratowali sy-
tuację, ale opanowanie i zimna krew pułkownika nie zapo-
biegły nadciągającemu starciu z tybetańską armią – starciu, 
po którym inwazja na Tybet urosła do rangi jednego z naj-
haniebniejszych epizodów w historii imperium brytyjskiego.

I które wyważyło drzwi do Mount Everestu.




