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Otwieranie drzwi

 Czy można otworzyć drzwi do pokoju dziecka, które niemo pła-
cze i drży ze strachu; pokoju smutnych lalek i bluzki spalonej tylko 
dlatego, że była ładna? Nie wiem, spróbuję.
 Czym są drzwi, wie każdy. Bez nich nie ma domu, bezpieczeń-
stwa, a najmniejszy zimny podmuch wdziera się na oścież do na-
szych mieszkań. Jakie znaczenie mają tytułowe „drzwi” czwartego 
już tomiku Aleksandry J. Starosteckiej?
 Po ich otwarciu nie sposób oprzeć się wrażeniu przebywania 
w pustym pokoju traumy, łez i upiorów przeszłości. Wiersz po wier-
szu to zdecydowane, ale delikatne otwieranie drzwi do wspomnień, 
tych o których zazwyczaj chcemy zapomnieć. Jednak wracają – naj-
częściej we śnie. Jak napisała autorka w wierszu „obrazy”: obrazy 
ze snu/ …nie przeczuwają że odejdą/ gwałtownie/ kiedy po prostu się 
obudzisz. Tak naprawdę nigdy nie zamkniemy tych drzwi. Poetka jest 
tego świadoma w wierszu „tu i tam”:

nie można

zamknąć drzwi

nie naprawiono

zepsutej klamki

codziennie próbuję

 Tomik rozpoczyna się nawiązaniem do moich słów pochodzą-
cych z tomiku „Po drodze” (cz. „Myśli”): Jesteśmy gotowi na zło/ Za-
skakuje nas dobro. Odpowiedź jest jednoznaczna i jasno odcina się 
od postawionej prowokacyjnie tezy: nie jesteśmy gotowi/ na zło/ ni-
gdy/ zawsze jest zdziwieniem. Wybór dobra jest tu tożsamy z wierno-
ścią zasadom dekalogu. To nazywanie od nowa tego, co już za nami. 
Dla Aleksandry J. Starosteckiej jest drogą wstecz, sięganiem po 
słowa wypowiedziane wprawdzie wiele razy, lecz w tych wierszach 
brzmią świeżo i oryginalnie. Pisana nimi droga jest prawdziwa, choć 
ciernista i pełna ostrych kamieni. Odnajdywane obrazy to często, jak 
w wierszu bez tytułu: bezimienna przestrzeń/ bezimienne obrazy/ ty 
bezimienna/ niczyja. Czasami to także spotkani ludzie, o których po-
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etka pisze bądź ciepło i lirycznie, bądź bez emocji, wyraźnie stawia-
jąc do bólu szczerą diagnozę, jak w wierszu „troskliwość”: umarł na 
wódkę/ nie na serce/ nie na miłość/ diabeł czuwał.
 Poprzedni tomik autorki („Pod powiekami”) otwierał wiersz „nie 
umiem”, miniatura, w której padły pytania: wsiąść nie wsiąść/ do 
oszalałego pociągu/ obok torów stoję.
 W prezentowanym tomiku czytamy może ciąg dalszy tej poetyc-
kiej opowieści, w wierszu „jesteś”: dom dawno umarł/ …świat pędzi 
dalej. Kilka innych – to pełne refleksji rozmowy z Bogiem i człowie-
kiem, myślę, że bliskie dla wielu z nas. Na stawiane w nich pytania 
próżno szukać odpowiedzi, jak w wierszu „a jeśli”:

a jeśli

jutra nie będzie

i Ciebie nie ma

 W tomiku „drzwi” poetka po raz kolejny udowadnia, że wie, iż 
wszelki bezwzględny bunt przeciw naszemu wczoraj jest ruszaniem 
z kopią pióra na wiatraki czasu. Idzie, wędruje dalej górskim szla-
kiem. Przyroda jest dla niej katharsis na czarną stronę życia i cienie 
wspomnień, które bolą. Jeden z ostatnich wierszy („otwieranie”) 
mruga na horyzoncie światłem zawieszonym blisko – gdzieś między 
niebem a ziemią:

mówisz że

cichnie jaśnieje

że można

że trzeba

krok po kroku

dotykam słońce
 
 Gorąco polecam tę poezję.

Mirosław Welz
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drzwi I

„Jesteśmy gotowi na zło
Zaskakuje nas dobro”

– Mirosław Welz

nie jesteśmy gotowi 
na zło

nigdy

zawsze jest zdziwieniem



10

Aleksandra J. Starostecka

rodzina

na ścianach
w podłodze
pod podłogą
na suficie
nad sufitem
w pokoju
w kuchni
w łazience
w piwnicy i na strychu
zadomowiła się rodzina łez
i rozmnaża się 
bezustannie
szybko

kawałek po kawałku
rozpada się dom
tylu łez nie udźwignie
nawet zasmucony deszcz
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drzwi I

fiołki

jesteś z wenus
inni z marsa
a on
z planety spirytus
do czerwoności rozgrzany
rozwścieczony
zabierze lalkę i książkę
bo się śmiejesz
za karę wyszorujesz podłogę

ukryj się prędko 
w piwnicy
za ziemniakami
najlepiej gdzieś w ścianie

zniknij
nie płacz

cisza
cisza

na parapecie okna
w doniczkach 
niebieskimi płatkami łkają fiołki
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Aleksandra J. Starostecka

rozpacz

na tamtej ulicy się zatrzymała
mroczna drżąca
przeklinała i płakała

pożegnała się nocą
pustym westchnieniem
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drzwi I

* * *

stałam nieruchomo
wbita w podłogę
nie rozumiałam

dziś wiem

nóż jest po to 
by kroić nim chleb
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