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ROZDZIAL 1

28 wrzesnia 1918 roku

Tego stonecznego wrze$niowego dnia na ulice Filadelfii nieza-
uwazenie zakradl si¢ $miertelnie grozny wirus i posréd radosne-
go chaosu parady Liberty Loan oraz marszowych utworéw Johna
Philipa Sousy nikt nie zdawal sobie sprawy z jego obecnosci.
Dwiescie tysiecy mezczyzn, kobiet i dzieci wymachiwalo amery-
kanskimi flagami, przepychato sie, by zdoby¢ najlepsze miejsca
widokowe wzdtuz trzykilometrowej trasy, a ci z tylu, za nimi,
wykrzykiwali stowa aprobaty do przechodzacych zespoléw mu-
zycznych, skautéw, pomocniczych oddziatéw kobiecych, mari-
nes, marynarzy i zolnierzy. Nad ttumem przelatywaly samoloty,
konie pociggowe ciggnety haubice kalibru dwustu milimetréow,
grupki mundurowych popisywaly sie sztuka wiadania bagnetem,
bily ko$cielne dzwony, rozlegal sie pisk policyjnych gwizdkéw.
Przyjaciele si¢ obejmowali, podawali sobie dionie, zakochani sie¢
calowali, dzieci czestowaly stodyczami i napojami gazowanymi.
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Owi rado$éni widzowie byli nieSwiadomi, ze bakcyl $§miertelnej
choroby wydostat si¢ wiasnie ze Stoczni Marynarki Wojennej; nie
mieli tez pojecia, iz dzient wczesniej w miejscowych szpitalach
hospitalizowano ponad dwiescie oséb. Ani ze liczni eksperci od
choréb zakaznych naciskali na burmistrza, aby odwotat uroczy-
sto$ci. Nie mialoby to jednak zadnego znaczenia — ludzie przy-
szli bowiem wyrazi¢ wdziecznos¢ Zotnierzom, kupowa¢ wojenne
obligacje, okazywa¢ patriotyzm czaséw wojny. Ich umyslty zajmo-
walo nade wszystko zwyciestwo w Europie — oraz niedopuszcze-
nie Hunéw do Ameryki.

Wielu gapidéw styszalo juz o grypie, ktéra nawiedzita Boston
i Nowy Jork, ale dyrektor laboratoriéw w Instytucie Phippsa
w Filadelfii oglosit wtasnie, ze zidentyfikowat czynnik odpowie-
dzialny za ten konkretny wariant choroby wywotujacej tyle prob-
lemoéw — paleczke Pfeiffera. Lokalne gazety stwierdzily, ze grypa
nie stanowi zadnego zagrozenia, poniewaz wystepuje w historii
ludzkoséci od niepamietnych czaséw i zwykle pojawia sie przy
zanieczyszczeniu powietrza, mgle oraz plagach owadéw — a zad-
nej z tych rzeczy w Filadelfii nie zaobserwowano. Dlatego nalezy
uznaé za rozsadne, ze dopoki obywatele podporzadkuja sie na-
kazom Komitetu Ochrony Zdrowia — stopy mie¢ zawsze suche,
dba¢ o cieplote ciatla, je$¢ wiecej cebuli, wyprézniad sie regular-
nie, otwiera¢ okna — wszystko bedzie dobrze.

Tylko trzynastoletnia Pia Lange czula, Ze cos$ jest nie tak. I to
nie dlatego, ze jej najlepszy kolega, Finn Dufty, opowiadal jej
o martwych marynarzach, ktérych jego brat widziat przed jed-
nym z miejscowych baréw. Nie ze wzgledu na plakaty na stupach
telefonicznych i budynkach, ktére glosity: , Kiedy musisz kaszle¢
albo kicha¢, zawsze zastaniaj twarz chusteczka do nosa, papiero-
wa serwetka albo jakim$ materialem” oraz: , Zaslaniajcie ustal
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Grypa rozprzestrzenia sie droga kropelkowsg
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Pia czula, Ze coS$ jest nie tak, poniewaz idgc zatloczona tra-
sg parady za swoja matka — ktéra pchala jej braci blizniakow
w wiklinowym wézku dziecigcym — poczuta dziwny niepokd;.
Jakby otoczylo ja geste powietrze tuz przed letnia burzg z pio-
runami, a w brzuchu zago$cil przykry, znamionujacy wymioty
wir. Dyskomfort wérdd ttuméw towarzyszyt jej czesto — dziew-
czynka nie mogta zapomnie¢ ogarniajacej ja paniki, gdy pierw-
szy raz wedrowala ttocznymi ulicami Filadelfii. Ani tez dnia,
w ktoérym Finn zaciagnat ja na wodowanie okretu wojennego
na Hog Island, gdzie obecni byli prezydent Wilson oraz trzy-
dziesci tysiecy innych oséb. Na wodzie unosilo sig¢ mnéstwo
holownikéw, parowcow i barek udekorowanych amerykanski-
mi flagami.

Tym razem bylo jednak inaczej. Co$, czego Pia nie potrafita
nazwa¢, napierato na nia ze wszystkich stron - co$ ciezkiego,
niewidzialnego i groznego. Pomyslala zrazu, ze to przez upat
i tlok na chodnikach, ale potem doznata znajomego poczucia
toniecia, z ktérym dorastala i ktorego starata si¢ unika¢, a tak-
ze naglej, przygniatajacej $wiadomosci, iz cos$ jest potwornie nie
tak. Odnosilta wrazenie, ze znéw jest mala dziewczynka, ktéra
chowa sie przed ludZzmi za fartuchem Mutti, niezdolna wyjas-
ni¢, dlaczego zawsze woli bawi¢ si¢ sama. Dziewczynka, kté-
ra nie chciala nikomu podawac¢ reki, przytulaé sie, siadywac na
kolanach. Dziewczynka, ktéra byta wdzieczna, jesli pomijano ja
przy grze w pitke albo skakance, a jednocze$nie z tego powodu
pekato jej serce.

Patrzac na chtopcéw w znoszonych kurtkach i tatanych spod-
niach, ktoérzy wspinali sie na uliczne latarnie, by lepiej widzie¢
parade, Pia zapragnela do nich dotaczy¢, uciec od $cisku wciaz po-
tezniejacego ttumu. Chlopcy krzyczeli, $miali sie, machali kasz-
kietami, wiszgc jak malpy pod gigantycznymi flagami Stanow
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Zjednoczonych. Bardzo chciata by¢ taka jako oni: beztroska, nie-
$wiadoma zagrozenia. Bylo to jednak niemozliwe. Bez wzgledu
na to, jak bardzo by sie starata, Pia nie miala na to szans.

Wrécita spojrzeniem na chodnik; matka gdzie§ znikneta.
Dziewczynka otworzyla usta do krzyku, a potem ugryzla sie w je-
zyk. Nie powinna wota¢ do Mutti — przynajmniej nie na caly glos.
Uzywanie jezyka niemieckiego w sferze publicznej przestalo by¢
akceptowane. Rodzice na zawsze pozostang w jej glowie jako
Mutti i Vater, chocby prawo tego zakazywalo, ale Pia nie $§miafa
zwraca¢ na siebie uwagi ttumu, wzywajac mame w obcej mo-
wie. Stangwszy na palcach, by dojrze¢ cokolwiek spoza plecow
i barkéw, kilka metréw dalej zauwazyla gorng cze$é matczynego
wyblaklego brazowego kapelusza i pospieszyla w tym kierunku.
Czasem si¢ na chwile zatrzymywala lub przesuwata na bok, zeby
nie wpas¢ na ludzi po drodze.

W konicu znéw znalazla sie za swoja Mutti, otarta pot znad gor-
nej wargi i odetchneta z ulgg. Ostatnie, czego potrzebowala, to
zgubié sie w centrum miasta. Pochylajac ramiona, by zmniejszy¢
objetos¢ sylwetki, trzymala si¢ mozliwie blisko mamy, pragneta,
zeby rodzicielka zwolnita kroku. Uchylata sie, kluczyta, kucata,
chcac unikngé morza otaczajacych ja nagich ramion i dtoni. Gdy-
by tylko mogta sie schowaé w dzieciecym wézku, obok braci, na-
kry¢ ich kocykami! Wiedziata, Ze na paradzie nie bedzie jej Iatwo,
ale tego wszystkiego sie nie spodziewata.

Odkad Pia siegala pamiecia, byla wyjatkowo nie§miata. Mut-
ti moéwita, ze bardzo niewiele os6b mogto utrzymac jej cérke na
reku, kiedy ta byla niemowleciem, poniewaz ptakala tak, jakby
$wiat miat sie za chwile skonczy¢. Pia doszta z czasem do wnio-
sku, ze kazdy do$wiadcza nie§miatosci w ten sam sposéb — jako
fizycznego doznania, czego$ na ksztalt goraczki, bélu brzucha
albo drapania w gardle.
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Niekiedy zastanawiala sie, co by sie stalo, gdyby nie Mutti stale
chronigca ja przed mezczyznami, ktérzy mieli ochote szczypad ja
w policzki, przed starymi damami, ktére wymachiwaty nad nig
palcami, dowodzac w ten sposéb swojej rzekomej nieszkodliwo-
$ci. Lecz stopniowo jej reakcje sie zmienialy, szczegélnie w cia-
gu ostatnich kilku miesiecy. Dotykajac czyjej$ nagiej skory, Pia
zaczynala rejestrowac u siebie inne doznania: swoisty tepy bol
glowy lub klatki piersiowej, dziwny dyskomfort w ramieniu czy
w nodze. Nie za kazdym razem, ale na tyle czesto, Ze zaczela sie
zastanawia¢, czy aby wszystko z nig w porzadku. Obecnie ilekro¢
szta do pasmanterii albo na rynek warzywny, wybierala jezdnie,
byleby nie maszerowaé zatloczonymi chodnikami. Oczywiscie
uwazala na konie, powozy, bicykle i automobile. Podawanie han-
dlarzom monet przyprawialo ja o gesia skorke, wiec najczesciej
po prostu rzucala je na lade. Niestety nic na to wszystko nie mo-
gta poradzi¢. Powiedzenie o tym Mutti — albo komukolwiek in-
nemu — zupelnie nie wchodzito w gre, zwtaszcza po tym, jak Pia
uslyszala o swojej ciotecznej babce Lottie, ktéra drugg polowe
zycia spedzila zamknigta w zakladzie dla oblgkanych w Niem-
czech — widziala bowiem rzeczy, ktérych nie ma. Bez wzgledu
wiec na to, jak dziewczynka czula sie zdezorientowana lub za-
lekniona, nie zamierzatla ryzykowa¢ osadzenia w domu wariatdw.

Niestety najgorsze obawy wedrujacej zattoczonymi chodnika-
mi Pii mialy sie zaraz potwierdzi¢: oto wpadl na nia, przecigw-
szy strumien pieszych, jaki§ mezczyzna w lnianym garniturze
iw slomkowym kapeluszu. Najpierw sie roze$mial, a nastepnie —
kiedy zdal sobie sprawe z tego, co zrobil — wyglosil przeprosiny.
Nauczona zachowywa¢ sie grzecznie, dziewczynka zmusila sie
do u$émiechu - byla w tym tak dobra, Ze czasami jg to przeraza-
o — a woéwczas mezczyzna uszczypnal ja w policzek. Ostry bél
przeszyt piers Pii, jakby rozdarto jej serce na dwoje. Zadrzala,
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obrzucita wzrokiem wlasna posta¢ pewna, ze z klatki piersiowe;j
wystaje jej n6z. Noza jednak nie bylo. Ani tez krwi kapiacej z ba-
welnianej sukienki uszytej z workéw po mace. Cienki stan pozo-
stal gtadki i nieskazitelny, czysty jak tego ranka, kiedy wktadata
sukienke. Cofnetla sie, Zeby uciec przed tym cztowiekiem, lecz on
juz zdazyt znikna¢ — wraz z nim odchodzit bél. Natezenie owego
bélu pozostawilo Pie dygoczacy i staba.

Nagle jaka$ mata, chtodna dlon zacisneta sie na jej rekach. Po-
czula skurcz w piersiach, coraz mocniejszy przy kazdym oddechu.
Dalaby stowo, ze slyszy grzechotanie w ptucach, ale przy tym ca-
tym zgietku nie mogla by¢ pewna. Wyrwala reke i spojrzala w dot.
Wopatrywala sie w nig jaka$ mata dziewczynka w marszczonej bia-
tej sukience — u$miechata sie do chwili, w ktérej zdala sobie spra-
we, ze Pia jest obcg osoba. Nagle strach wykrzywil jej twarzyczke,
w panice zlustrowata ttum, po czym odbiegta, wzywajac matke.
Kiedy mata zniknela, Pia znéw mogta oddycha¢ normalnie.

Jakze tesknila za Hazleton w Pensylwanii, gdzie nad otwarta,
pelng dzikiego kwiecia przestrzenia rozciagalo si¢ biekitne nie-
bo, gdzie pasly sie stada jeleni, gdzie nie bylo dtugich na wiele
mil chodnikéw, stykajacych sig ze soba budynkéw ani ludzkich
hord. W Filadelfii nie mogta przej$¢ cho¢by trzech metréw, zeby
na kogo$ nie wpas¢, a kazdy widok, dZzwiek i zapach zdawat sie
grozny i obcy. W sasiednich zautkach walalo si¢ mnéstwo $mie-
ci, cuchneto Sciekami, w zakamarkach i szczelinach muréw cza-
ity sie ogromne szczury, ktére przemykaly miedzy §cianami. Na
ulicach o miejsce walczyly powozy, furmanki oraz automobile,
chodnikami zdazato wiecej ludzi, niz Pia widziata w zyciu. Miasto
kojarzyto sie jej z zapchanym ulem, w ktérym zamiast owadéw
roi sie od istot ludzkich. Nawet szeregowe domy byty przepet-
nione; wiele rodzin tloczylo sie tam w dwéch lub trzech po-
kojach. Oczywiscie w goérniczym miasteczku Hazleton tez nie
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brakowatlo zyciowych trudnoséci — $ciany ich chaty byly cienkie
jak papier, wszystko, od ubran po kuchenny stél, zdawat sie po-
krywaé weglowy pyl, a co gorsza, wyczerpujaca praca ojca, ko-
panie urobku, wigzata sie z niebezpieczenstwem — mimo to Pia
wecale nie czula mniejszej tesknoty za domem. Radowalo jg, ze
troche ponad rok temu Vater znalaz! sobie mniej ucigzliwa prace
w duzym miescie, tesknita jednak za kurami na podwoérku oraz
psem gonczym sasiada $pigcym pod ich gankiem. Brakowalo jej
wedréwek polng $ciezky do chaty wdowy Wilcox, gdzie uczyta
sie czytac i pisa¢. Tesknila za gérskimi szlakami, za trawnikiem
przed frontowymi drzwiami. Vater moéwil, ze Pia czuje nostalgie
za Hazleton, bo wolajg ja lagodne wzgorza i zielone pola Bawa-
rii. A kiedy mu przypominala, ze gdy wsiadala na statek ptynacy
do Ameryki, miata tylko cztery lata, ojciec sie $mial i twierdzit,
ze corka ma Niemcy we krwi, tak samo jak zamitowanie do sto-
dyczy. Jak on ma we krwi mito$¢ do jej matki.

Na mys$l o ojcu oczy Pii zaptonely. Gdyby tu teraz byt, z nimi,
trzymalaby sie jego szerokiej, spracowanej reki, opierala o wy-
soka, muskularng posta¢. Dwukrotnie $cisnatby jej palce, szyb-
ko, raz za razem, jak zawsze to czynil, co oznaczato: ,, Kocham
cie”. Ona odwzajemnitaby sie tym samym, a potem u$miech-
neliby sie do siebie zachwyceni swoim malym sekretem. Nikt
by sie nie domyslil, patrzac na tego czltowieka, ze ma on czule
serce, ze ciagle pogwizduje, $piewa i zartuje; raczej pospiesznie
schodzono mu z drogi ze wzgledu na imponujacg posture oraz
niezwykle szerokie bary. Z ojcem u boku Pia szlaby przez ttlum
prawie niewzruszona. Bylo to jednak niewykonalne, gdyz przed
trzema miesigcami Vater zaciagnatl sie do wojska, podobnie jak
dwéch jego amerykanskich przyjaciét niemieckiego pochodze-
nia, aby udowodni¢ swa lojalno$¢ wobec Stanéw Zjednoczonych.
Przebywal teraz gdzie$ we Francji, a jego cérka nie miata pojecia,
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kiedy tata wréci do domu. Przeprowadzka do metropolii, gdzie
miato by¢ bezpieczniej, zdala si¢ na nic — tak powiedziala zapta-
kana Mutti w dniu jego wyjazdu.

Nagle jakas kobieta w kostiumie Lady Liberty wepchneta sie
miedzy Pie a jej matke, wyrywajac dziewczynke z zamyslenia.
Kiedy nagie przedramie otarto si¢ o dlon Pii, ta wstrzymata od-
dech, czekajac na poczatek dziwnego doznania. Ku swej uldze nie
poczula niczego. Odprezywszy napiete ramiona, wypuscila po-
wietrze z pluc i sprobowala sie uspokoi¢. Musi wytrzymac¢ tylko
godzine, mniej wiecej. To wszystko. Potem poéjdzie do domu, do
swojego pokoju na Shunk Alley w Piatym Okregu, gdzie dostep
mieli wyltacznie ludzie przez nig kochani.

Mutti zatrzymala sie raptem, zeby porozmawiaé z panig ze
sklepu spozywczego. Na oczach Pii zacisneta sie para lepkich
rak. Kto$ zachichotal jej do ucha. Natychmiast poczuta ostry bél
w okolicach zeber, od ktérego zrobilo jej sie goraco i zakrecito
sie w glowie. Oderwata obce dionie od swojej twarzy i odwroci-
ta sie. Stali przed niag Tommy Costa, piegowaty chlopiec, ktéry
dokuczal jej podczas przerw miedzylekcyjnych w szkole, a takze
dwoch jego kolegdw, Angelo DiPrizzi oraz Skip Turner. Za$miali
sie, pokazali Pii jezyk i uciekli. Razem z nimi umkneto nieprzy-
jemne doznanie pod zebrami.

Gdy Mutti wybrata wreszcie miejsce do $ledzenia parady, Pia
cala sie trzesta. Wezedniej blagata matke, zeby pozwolita jej zosta¢
w domu, obiecywala nawet wysprzata¢ ich dwupokojowe miesz-
kanie pod nieobecno$¢ rodzicielki i bliZzniat. Jednakze, mimo
$wiadomosci, jak cérka czuje sie podczas ttumnych zgromadzen,
Mutti si¢ nie zgodzita.

- To jedyny sposéb udowodnienia naszej lojalnosci wobec
Ameryki — oznajmita po angielsku z tym swoim cigzkim ak-

centem. — Nie jest nam tatwo po stowach prezydenta Wilsona,
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ze wszyscy Niemcy to wrogowie. Przestrzegam nowych praw.
Podpisuje dokumenty, ktére kaza mi podpisywad, zeby zrezyg-
nowa¢ z niemieckiego obywatelstwa. Pozwalam pobiera¢ sobie
odciski palcéw. Ale nie mam pieniedzy na finansowanie fundu-
szu Liberty ani na wplaty na Czerwony Krzyz. Musze wykar-
mi¢ ciebie i twoich braci. Dlatego trzeba nam i$¢ na te parade.
Wszystkim. Nawet fakt, ze wasz ojciec walczy na froncie, nie
uspokaja sasiadow.

— Ale to chyba bez znaczenia, czy pdjde z toba, czy nie — od-
parla Pia. - Wszyscy cie tam zobacza, a blizniakom bedzie sie
podoba¢. Ja mogtabym przygotowa¢ wtedy kolacje i czekac z nig
na wasz powrot.

— Nein - rzucita matka. Gdy tylko to stowo wyszto z jej ust,
na twarzy odmalowal si¢ niepokéj. — To znaczy nie. Musisz i§¢
z nami. Radio i gazety kazg ludziom uwaza¢ na sasiadéw niemie-
ckiego pochodzenia, zglasza¢ wszystko wladzom. Przed wyjaz-
dem twojego ojca jaka$ kobieta dopadta do mnie z krzykiem, ze
on ukradl prace prawdziwym Amerykanom. Spluneta i stwier-
dzita, ze powinnam wraca¢ tam, skad pochodze. Nie zostawie
cie w domu same;j.

Pia wiedziala, Ze Mutti ma racje; wystarczajaco czesto dokucza-
no jej w szkole, by rozumie¢, iz wszystko, co méwita mama, jest
prawda. Krazyly pogtoski, ze niemieccy szpiedzy zatruwaja zyw-
no$¢, a Amerykanie o niemieckich korzeniach potajemnie gro-
madza bron. Niektérych Niemcéw wsadzano nawet do wiezien
albo internowano. W calym miescie rozklejono plakaty ukazu-
jace Niemcow, ktérzy stojg nad trupami, oraz reklamy nakta-
niajace do kupowania wojennych obligacji, zeby ,,bi¢ Hunéw!”.
Ko$cioly z niemieckimi wiernymi oznaczano zétta farba, niemie-
ckojezyczne gazety zamykano, a dzieci w wieku szkolnym zmu-
szano do podpisywania zobowigzan, ze nigdy nie beda uzywac
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zadnego jezyka obcego. Jakby tego byto mato, specjalna jednost-
ka policji zwana Gwardig Krajowa, poczatkowo sformowana do
patrolowania ulic, aby zapewni¢ ochrone kluczowym obiektom
w miescie — zakladom wodociggowym, stacji pomp, elektrowni,
centrali telefonicznej oraz stacjom zasilania w réznych fabrykach -
przeczesywala obecnie potudniowq cze$¢ miasta, nie spuszczajac
z oka niemieckich imigrantéw. Niektére firmy nie chcialy zatrud-
nia¢ Niemcow; na przykiad Mutti stracita prace w zaktadach wio-
kienniczych. A poniewaz potrzebowala zezwolenia na wyplate
pieniedzy z banku, pozostata im tylko niewielka ilo$¢ gotow-
ki ukryta pod deska podlogowa w sypialni, gdzie stata szafka
z ubraniami dzieci. Zmieniono nawet nazwy takich artykutéw
jak sauerkraut czy hamburgery: na , kapuste wolnoséci” oraz , ka-
napki wolnosci”.

Jednakze $wiadomo$¢, ze Mutti ma racje, wcale nie ulatwiata
wyprawy na parade.

Trzy dni po paradzie, gdy podczas lekcyjnej przerwy kolezanki
$mialy sie, graly w klasy albo skakaly na skakance, Pia siedziala
samotnie w tym samym miejscu co zwykle — na ptaskim kamie-
niu nieopodal ogrodzenia szkolnego boiska - i udawala, ze czy-
ta. Powietrze bylo blade, szare jak dym, wiatr ni6st lekki chiéd.
Na szczedcie pamietata, zeby zabraé sweter, zwlaszcza ze okna
w szkole caly czas trzymano otwarte dla ochrony przed grypa.
Jej mundurek siegajacy kolan miat diugie rekawy, bawelniane
ponczochy byly grube, lecz material spédnicy i stanu, pozyskany
z workow na make, wytarl sie od uzywania. Dziewczynka odlo-
zyla ksigzke, naciggneta mankiety na piesci i sprobowata opano-
wac drzenie. Trzesla sie z zimna, a moze dlatego, Ze nie potrafita
przesta¢ mysle¢ o tym, co widziala i styszala w trakcie parady
Liberty Loan.
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Pani Schmidt powiedziala Mutti, ze w ciagu siedemdziesieciu
dwéch godzin trwania owej parady wszystkie t6zka we wszystkich
trzydziestu jeden miejskich szpitalach zostaly zajete przez chorych
na nowg dolegliwo$¢ zwang grypa hiszpanska. Placowki zaczynaty
odmawia¢ przyjmowania pacjentéw. Czwartego dnia na te chorobe
zapadlo ponad sze$ciuset filadelfijczykdw, w ciagu doby umierato
sporo ponad stu. Pia podstuchata tez rozmowe nauczycieli o bra-
kach lekarzy i pielegniarek wywolanych wojna, a takze o wyko-
rzystywaniu przytutkéw dla ubogich i kosciotéw na tymczasowe
lazarety. Pojawilo sie wiecej plakatdéw gloszacych, ze ,,plucie réwna
sie $§mier¢”. Policja aresztowala kazdego, kto do tego zalecenia si¢
nie stosowal. Jeszcze inny plakat ukazywal mezczyzne w garnitu-
rze stojacego obok sylwetki szponiastego demona, ktéry unosit sie
znad katuzy $liny na chodniku, z podpisem: ,,Powstrzyma¢ epide-
mie! Niech wszyscy przestang plu¢!”. A poniewaz kazdy nosit wo-
kot szyi zapakowane w muslin gléwki czosnku albo kulki kamfory,
na ulicach unosit sie przykry, osobliwy zapach, ktéry Pii kojarzyt sie
z wonig $mierci. Najbardziej przerazala ja podstuchana informagja,
ze kto zachoruje, zazwyczaj nie dozywa zmroku; jego twarz robi sie
czarnoniebieska, a z ust, nosa, uszu, a nawet oczu tryska krew.

Dziewczynka miewala koszmary pelne upiornych wizji przed-
stawiajacych gapidéw z parady, ktére migaly jej w umysle niczym
rwana tasma filmowa w fotoplastykonie — kazda twarz miata
czarne usta i fioletowe policzki, z warg i oczu saczyla sie krew.
Wtedy budzila sie zlana potem, z rekami i nogami zaplatanymi
w posciel, bolgcymi brzuchem i klatka piersiows. Samo mys$lenie
o tym wszystkim przyprawialo ja o mdlosci. Smréd obwigzanego
wokot szyi czosnku tylko pogarszal sprawe.

Zdjeta 6w wstretny naszyjnik i polozyta go na trawie, po czym
uniosta podbrédek i wzieta gleboki wdech, chionac znane sobie
aromaty jesieni — mieszanke zapachu wilgotnej gleby, spalonych
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stonicem lisci oraz dymu z komina. Mimo ze powietrze pachniato
znacznie przyjemniej niz czosnek, przypominato Pii o jej pierw-
szym strasznym dniu w nowej szkole, rok wcze$niej. Ciagle sty-
szala glos matki i nowej nauczycielki.

— Czy widziala pani list, ktéry przestatam do szkoty, pani Der-
ry? — spytala Mutti.

- Tak, pani Lange, otrzymatam wiadomos$¢. Ale chyba nic nie
rozumiem.

— Prosze wybaczy¢, chce sie tylko upewnié... — powiedziata
Mutti z wahaniem. — Moja Pia jest, by tak rzec, delikatna. Nie
lubi tlumu, nie lubi, kiedy si¢ jej dotyka. Sama nie wiem dlacze-
go... — Matka zaczela zalamywac¢ rece. — Ale to normalna dziew-
czynka, i madra. Bardzo prosze. Czy mogltaby pani dopilnowag,
zeby inne dzieci...

— Pani Lange, nie rozumiem, jak...

— Pia musi sie uczy¢. Musi chodzi¢ do szkotly. Nie chce, Zeby ona...

—Juz dobrze, pani Lange — ucieta pani Derry. — Tak, zrobie,
co w mojej mocy. Tylko ze dzieci wchodzg ze sobg w kontakt
caly czas, w trakcie zabawy, szczegdlnie na przerwach. To czg$¢
procesu edukacji. Czasem nie bede w stanie tego powstrzymac.

— Tak, rozumiem. — Mutti westchneta. — Ale jesli Pia nie ze-
chce... Jedli ktéres z dzieci nie bedzie wiedzie¢, ze nalezy zosta-
wia¢ ja w spokoju... Prosze...

Pani Derry potozyta dion na ramieniu rozméwczyni, spojrzata
na nig wzrokiem peinym litoéci i powiedziata:

— Prosze sie nie martwi¢, zaopiekuje si¢ Pig. Powiadomie tez
innych nauczycieli.

Mutti kiwneta glowa, pozwolita sobie na znuzony u$miech, po
czym pozegnala sie z coreczka i poszia.

Jednak ani pani Derry, ani pozostali pedagogowie nie uczy-
nili zbyt wiele, by naprawdg zaja¢ si¢ Pig. Wspomnienie tamtej
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rozmowy — matki zalamujacej rece, starajacej sie przekazaé swo-
je nietypowe obawy zdezorientowanej nauczycielce, podczas gdy
Pia kulita sie u jej boku, a inni uczniowie patrzyli - powracalo do
niej za kazdym razem, gdy wchodzita do klasy. Kiedy pozostate
dzieci bawily sie w ,,Chodzi lisek koto drogi” albo w starego nie-
dzwiedzia, ktéry mocno $pi, Pia stala z boku smutna i zarazem
pelna ulgi. Niestety czasem nauczyciele nie patrzyli — rzecz nie-
uchronna — a wowczas niektére dzieciaki dokuczaly jej i ja sztur-
chaly, przezywajac dziwadtem albo strachajtem. Teraz z powodu
wojny Pia otrzymala miano Hunki.

Finna poznata jeszcze przed poczatkiem roku szkolnego — na
szczedcie, poniewaz dzieki temu mogt sobie wyrobi¢ o niej wtas-
ne zdanie, bez wptywu innych dzieci. Dzien po przeprowadzce
calej rodziny Mutti kazata dziewczynce siedzie¢ na stopniach scho-
déw przed domem i absolutnie sie nie oddalaé, sama za$ wdata sie
w dyskusje z mezem — Pia nie bardzo wiedziata o czym. Tesknita za
starym domem, chcialo jej sie ptaka¢, z przerazeniem odkrywata,
ze platanina zasmieconych zautkéw, brukowanych ulic, stojacych
jeden obok drugiego szeregowych domdw stanowi dla niej putapke.
Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek przyzwyczai si¢ do zycia tutaj.

Wtedy go zobaczyla, nadchodzacego z przeciwnej strony alej-
ki. Prébowata nie zwraca¢ na niego uwagi w nadziei, ze zmierza
do wejscia od tylu, lecz on zatrzymat sie u podstawy schodow,
odgarnat znad oczu grzywke barwy miedzi i usmiechnat sie sze-
roko, przyjaznie.

- Ty$ tu nowa, co nie? — powiedzial ciezkim irlandzkim narze-
czem. — Jestem Finn Duffy, wasz sasiad z naprzeciwka. - Wskazat
odrapany trzypietrowy budynek z cegly po drugiej stronie drogi,
o waskich oknach i czarnych schodach pozarowych.

Skineta glowa, zmuszajac sie do usmiechu. Nie miala ochoty

na rozmowe, ale tez nie chciata by¢ niegrzeczna.
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— Tak - rzucita. - Wprowadzilis$my sie wczoraj.

— Milto mi ci¢ pozna¢, hm... Méwilas, ze jak masz na imig?

— Och, przepraszam. Nazywam si¢ Pia Lange.

— Bardzo mi przyjemnie, Pio Lange. Moge ci pokaza¢, jak sie
gra w kulki? — Z kieszeni wytartych spodni wyjat plécienny wo-
reczek.

Pokrecita gltowa.

- Nie, dziekuje.

- To moge se z tobom usia$¢? — zapytal. — Wygladasz na sa-
motnom, jesli wolno sie tak wyrazié.

Zastanawiala sie, czy nie odpowiedzie¢ mu, zeby zostawil ja
w spokoju, nie chciala jednak robi¢ sobie wrogdw juz na samym
poczatku. Skineta tylko glowg i przesunela sie, robiac mu miej-
sce. Zalozyla swa plisowang spdédnice pod nogi i usiadta na re-
kach. Finn sie u$miechnal, a nastepnie przycupnal obok niej,
cho¢ w grzecznej odleglosci. Ku uldze Pii milczal, jakby wiedzial,
ze konwersacja nie sprawi jej przyjemnosci.

Tkwili tak razem pograzeni w myslach, obserwujac trzy kolo-
rowe dziewczeta z warkoczami i kucykami, ktore graty w klasy
na jezdni. Jedna trzymata pod pachg szmaciang lalke, ktérej wiot-
ka glowa chwiala sie przy kazdym podskoku. Grupa rumianych
chiopcéw w potatanych spodniach i znoszonych butach kopala
puszke, krzyczac do siebie. Z otwartych okien dolatywaly strzepy
$miechow, fragmenty rozméw, cicha muzyka z fonografu, unosit
sie zapach smazonej cebuli i pieczonego chleba. Nad ich glowami
wilgotne, nieruchome powietrze przecinaly liczne rzedy sznuréw
z mokrym praniem rozpietych miedzy budynkami niczym wste-
gi cyrkowych flag. Ludzie wszystkich koloréw skéry, w kazdym
wieku i wszelkiej postury wylegali na schody przeciwpozarowe,
a niektérzy siedzieli na odwréconych do géry dnem wannach
i kottach — wszyscy szukali ulgi od panujacego upatu.
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Mineta ich, kustykajac, jakas stara Murzynka w brudnym szali-
ku oraz butach bez sznuréwek. Nucita pod nosem, ciagnac drew-
niany wozek wypetniony szmatami i pustymi butelkami. Obeszta
dwéch chlopcdéw mniej wiecej siedmio- lub o$mioletnich, ktérzy
grali na kolanach w karty trzy domy dalej. Jeden z nich zerknal
przez ramie na kobiete, potem zerwal si¢ na réwne nogi, chwy-
cil co$ z wozka i zwial ze $miechem do swego kolegi. Staruszka
szta dalej nie§wiadoma faktu, Ze zostata obrabowana. Drugi ma-
lec pozbierat karty i zrobil to samo, co pierwszy, nastepnie obaj
rzucili sie do ucieczki.

Finn poderwat sie i popedzil za nimi; odcial im droge, zanim
zdazyli zniknaé w zautku na tytach. Krzyknal cos, czego Pia nie
zrozumiala, po czym zlapat chtopcédw za uszy i zaciagnal z powro-
tem do starej kobiety. Kiedy zrzucili na wézek to, co wzieli, odda-
lili sie pospiesznie, pocierajac malzowiny i spogladajac na Finna
spod oka. Mamrotali pod nosem. Murzynka staneta, rozejrzala
sie w koncu $wiadoma, ze co$ sie stalo. Ujrzawszy Duffy’ego,
odpedzita go chudg, sekata reka. Finn sie roze$mial i wrécit do
Pii, wzruszajac ramionami i unoszac otwarte dlonie.

Ona réwniez nie mogta powstrzyma¢ usmiechu.

— Znasz ja? - spytala.

- Nie znam - odpart zdyszany. Usiadl obok na podescie i otart
pot z czola. — Ale widujg jg codziennie, jak sprzedaje szmaty i bu-
telki na rogu. A tych chtopaczkéw znam, lubig rozrabiad.

— Twéj widok niespecjalnie ich uradowat — stwierdzita.

— Zapewne — przyznal Finn. — Ale nie beda juz przy mnie broié.

- No céz. Bardzo fajnie, ze ich zatrzymate$ i kazale$ im od-
da¢ to, co zabrali.

Postat jej krzywy usmiech.

— Ach, czyz to nie wspaniate? Ze masz mnie za fajnego? Dzie-
kuje ci, Pio Lange.
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Cieplo rozlalo sie po jej twarzy. Pokiwala gtows, bo nie wie-
dziala, co powiedzie¢, a potem wrécita do przygladania sie dziew-
czynkom grajacym w klasy. Czy on naprawdg uwazal jej stowa za
wspaniale, czy moze sobie z niej zartowal? Usmiech mogt swiad-
czy¢, ze komplement mu sie spodobal, wiec Pia méwita sobie,
ze tak wlasnie jest. Nie zeby mialo to jakie$ znaczenie. Kiedy sie
dowie, ze Pia jest Niemka, prawdopodobnie nigdy wiecej nie za-
mieni z nig stowa.

Finn wychylil sie naprzéd z tokciami na kolanach i réwniez
obserwowal bawigce sie dziewczeta.

— Trzy lata temu przyjechali$my z Irlandii — oznajmit. - Jak
dlugo jeste$ w Stanach?

— Odkad skoniczytam cztery lata — odrzekla.

Uniést brwi.

— Tak dtugo?

Przytakneta.

— I caly ten czas mieszkasz tutaj, w Filli?

Pokrecita glowa.

—Jestesmy z Hazleton w Pensylwanii. Vater... To znaczy moj
ojciec pracowal tam w kopalni wegla.

Chtopak wciagnat ostro powietrze przez zeby.

— Cholernie ciezki kawatek chleba.

Znéw przytaknela. Przynajmniej nie zareagowal na niemieckie
stéwko. A moze sie nie zorientowal.

— To miasto moze by¢ odrobine przytlaczajace, jak sie pierw-
szy raz przyjezdza — podjat Finn. — Ale da sie przywykna¢. M¢j
tata chcial tu mieszkaé, ale nigdy nie udato mu sie zobaczy¢
Filadelfii.

- Czemu?

— Nie przezyt podrézy.

— Przykro mi.
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