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"Kf ak Zle jeszcze nie byto. — Slysze glos spikera radiowego, skre-

8 cajac na parking obok budynku szkoly. — Zawarto$¢ tle-

nu w atmosferze spadla wyraznie ponizej dwudziestu procent
i przewiduje si¢ jej dalszy spadek. Rozgrywa si¢ wigc najczarniej-
szy scenariusz; nawet skrajnie powsciagliwe prognozy zakladaty,
ze tak znaczny ubytek tlenu nastapi najwczesniej za kilka lat. ..

Przy akompaniamencie radia klucze po placu w poszukiwa-
niu wolnego miejsca do zaparkowania. Pierwsze rzedy sa zajete,
wigc kieruje si¢ na tyly.

— Zdaje sig, ze historia zatacza koto. Ludzkos¢ znéw nie wy-
ciagneta odpowiednich wnioskéw, a przede wszystkim nie pod-
jeta wystarczajacych dziatan. U progu dwudziestego pierwsze-
go wieku doskonale zdawano sobie sprawg, ze wzrost Sredniej

globalnej temperatury na poziomie dwéch lub powyzej dwéch



stopni Celsjusza w stosunku do stanu sprzed epoki przedin-
dustrialnej doprowadzi planet¢ do punktu krytycznego ocie-
plenia, za ktérym nie bedzie juz odwrotu. Kiedy faktycznie
go przekroczono, blednie oszacowano czas, w ktérym ziemski
system klimatyczny si¢ zatamie i wkroczymy w stan tak zwanej
Ziemi cieplarnianej. Teraz stalo si¢ podobnie. Zyjac w klimacie
niego$cinnym, wrecz wrogim dla ludzkiego organizmu i wigk-
szoci innych gatunkéw, znéw blednie oszacowalismy moment,
kiedy kwestia naszego przetrwania stanie pod znakiem zapyta-
nia. Degradacja biosfery, ktéra rozpoczeta si¢ w chwili wkro-
czenia planety w stan Ziemi cieplarnianej, post¢puje w nieod-
notowanym do tej pory tempie. Nasz czas znéw drastycznie si¢
skurczyt, a naukowcy nie maja nic, co pozwolitoby nam spa¢
spokojnie. Na domiar zlego wiasnie ogltoszono wyginiecie pro-
chlorofitéw, czyli specyficznej gromady sinic morskich, ktéra
odpowiadata za znaczny procent fotosyntetycznej produkgji
tlenu. Od czasu tapnigcia klimatycznego to juz kolejna grupa
organizméw bedacych istotnym Zrédtem tlenu na naszej pla-
necie, ktéra bezpowrotnie znikneta z powierzchni Ziemi. Tym
samym zostali$my pozbawieni nast¢pnego wzglednie stabilne-
go zasobu tego Zyciodajnego pierwiastka. Sytuacja jest alarmu-
jaca, tym bardziej ze...

Nie chcg dtuzej tego stucha¢. Wytaczam radio, w samocho-
dzie zapada grobowa cisza. Opieram czoto o kierownicg i przy-
mykam oczy, biorac duzy haust powietrza, zupelnie jakby mia-
to mi go zaraz zabrakna¢. To jeszcze nie dzis, ale wiem, ze dzien,
kiedy si¢ to wydarzy, jest blisko.

Biorg jeszcze jeden gleboki wdech i prostujg si¢ w fotelu —

nie moge pozwoli¢ sobie na stabos$¢, nie w rzeczywistosci,
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w ktérej przyszto mi zy¢. W obecnym $wiecie stabo$¢ ozna-
cza $mier¢.

Zaktadam maske ochronng, a potem poprawiam ja, aby
szczelnie zakrywata usta i nos. Jest niewygodna i cigzka, wy-
posazona w wysokiej jakosci filtry. Przystania znaczna czgéé
mojej twarzy, widoczne pozostaja wlasciwie tylko oczy, cho¢
one tez przez wigkszo$¢ roku s zakryte okularami przeciw-
stonecznymi. Tego typu ochrona to koniecznosé, jedli nie
chce w krétkim czasie nabawi¢ si¢ niewydolnosci ptuc lub
jakiego$ nowotworu z ich szerokiej puli.

Wreszcie jestem gotowa, aby wysia$¢ z auta. Pospiesznie ru-
szam w kierunku szkoly, w ktérej pracuj¢ jako nauczycielka
historii, odkad zakoriczylam swoja edukacje. Najpierw zdoby-
watam tutaj elementarng wiedzg, péZniej, tuz po studiach, za-
tapatam si¢ na staz, az wreszcie wskoczytam na etat w pelnym
wymiarze godzin. W tej szkole poznatam Bartka. ..

Przystaje na moment przy bramie i zerkam na posgpny bu-
dynek, a potem rozgladam si¢ po jego najblizszym otoczeniu —
robig tak niemal codziennie. W pamieci ciagle mam obraz tego
miejsca z czaséw, kiedy bylam maty dziewczynka, tak odmien-
ny od tego, na co patrz¢ teraz.

Po lewej rozciagat si¢ park miejski. Kazdej wiosny kwitly
w nim biale ciemierniki i z6tte krokusy, a jesienig réznokoloro-
we wrzosy i fikusna rézowofioletowa kapusta ozdobna. Roito sie
tam od krzewéw, a drzewa rozrastaly si¢ do takich rozmiaréw, ze
wymagaly regularnego przycinania zbyt masywnych gatezi. Kazda
z nich wypuszczata dziesigtki mniejszych pedéw i setki lisci. Takich
miejsc bylo mndstwo, cho¢ tata opowiadat mi, ze to tylko niewiel-

kie pozostatosci tego, jak wygladat $wiat, kiedy on byt dzieckiem.
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Tereny wiejskie zapamigtalam jako jeszcze bardziej rézno-
rodne, petne soczystych koloréw i jasnosci, ktérych prézno
szuka¢ w dzisiejszym $wiecie. Nie chcg juz nawet wspominaé
o dzikich zakatkach, w ktérych jeszcze wtedy pierwsze skrzypce
grala natura, a nie najwigkszy wrég wlasnego zycia — cztowiek —
bo tych zakatkéw juz po prostu nie ma.

Teraz od tej niewielkiej pozostatosci parku, na ktdéra wciaz
spogladam, bije przygnebiajaca pustka. Kwiatéw juz dawno
w nim nie widziatam, krzaki obumarly, a niemal zupetnie ogo-
tocone z lisci drzewa wygladaja, jakby wycigto je z zimowe-
go obrazu i przez pomytke wepchnigto tutaj, cho¢ formalnie
mamy p6zng wiosng. Zachowata si¢ jedynie rzedniejaca, wreez
zmizerniata trawa. Juz dawno stracita zielony kolor, teraz oscy-
luje gdzies koto wyplowialej zétci. Cho¢ ciagle tu jest, sprawia
wrazenie, jakby nawet ona juz si¢ poddata i czekala na nie-
uchronng $mieré.

Tak wyglada caly $wiat. Nasz $wiat, $wiat cztowieka dwu-
dziestego pierwszego wieku. Swiat epoki najintensywniejszego
industrializmu.

Jaki on jest?

Na pewno nie taki, o jakim marzylismy. Kiedy$ bogata,
przepetniong barwami Ziemi¢ zamieniliSmy w szara, ponura
pustyni¢, w ktérej na darmo szuka¢ dziewiczych laséw tet-
nigcych réznorodnoscia zycia. Przetrwaly tylko najsilniejsze
gatunki. To niemal cud, ze wciaz funkcjonujemy. Kiedy pa-
trz¢ na ten posgpny $wiat, do ktdrego ludzkos¢ sama od lat
wytrwale dazyta, szczerze si¢ dziwig, ze ciagle tu jeste$my. Po-
winni$my umrze¢, tak jak obumarta znaczna cz¢$¢ dawnych

ekosystemow.
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Nie tylko utracilismy roglinno$¢ w stopniu, ktéry nie po-
zwala jej si¢ juz wydajnie zregenerowad, lecz takze przejrzyste
kiedy$ powietrze zamienili§my w sing mgietke. To na stale za-
wieszone w atmosferze zanieczyszczenia — efekt naszego nie-
poskromionego konsumpcjonizmu, ktérego nikt w pore
nie zatrzymatl. Rozbuchana era przemystu i elektroniki w osta-
tecznym rozrachunku doprowadzita do dramatycznego skur-
czenia si¢ ziemskich zasobéw fauny i flory, dostownie zabita
$wiat, w ktérym zyjemy.

Powoli zabija tez nas.

Nauczylismy si¢ funkcjonowaé w tych trudnych warun-
kach. Nie majac innego wyjscia, wypracowalismy szereg syste-
moéw, ktdre utrzymuja nas przy zyciu. Maski filtrujace powie-
trze staly si¢ norma. Zaczgliémy je masowo nosi¢ juz w dwa
tysiace dwudziestym roku, kiedy przez $wiat przetoczyla si¢
pandemia koronawirusa, i juz nigdy ich nie zdj¢lismy. Posta-
wieni pod $ciana, proste maseczki ochronne plynnie zamie-
niliémy na specjalistyczne maski przeciwsmogowe wyposa-
zone w coraz sprawniejsze filtry. Nieuzywanie ich to zwykle
samobéjstwo, bo bez nich niemal nie da si¢ oddycha¢d. Z kolei
oczyszczacze powietrza staly si¢ standardowym wyposazeniem
kazdego budynku — niezaleznie od tego, czy jest on wlasnoscia
instytucji uzytecznosci publicznej, czy tez prywatnym domem.

Odrywam wreszcie wzrok od przygnebiajacych dowoddéw
ludzkiej samozagtady i ruszam przez szkolne podwérko. Prze-
cinam je szybkim krokiem ze spuszczona gtowa, staram si¢ spe-
dza¢ na wolnym powietrzu jak najmniej czasu. Wzrok wbijam
w brudne betonowe plyty. Jak zwykle uwaznie je lustruje, ale

efekt zawsze jest taki sam. Nigdy nie znajduj¢ migdzy nimi ani
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jednego chwastu, ktdry nidstby nadzieje, ze pod ta wyjatowiona
warstwa ludzkiej aktywnosci weiaz i si¢ zycie.

Zastanawiam sie, kiedy to wszystko ostatecznie runie. Czy
stanie si¢ to jeszcze za moich czaséw? Czy moze apokalipsa,
ktéra tak chetnie ekranizowano przed rokiem dwutysigcznym,
przypadnie w udziale dopiero naszym dzieciom? Jaka jest szan-
sa, ze dozyje tej katastrofy? A jaka, ze weze$niej wykonczy mnie
nowotwor, o ktéry w dzisiejszych czasach tak fatwo, albo ze si¢
po prostu... udusze.

Wreszcie docieram do celu i szybko znikam za drzwiami
szkoly. W budynku natychmiast zdejmuj¢ maske. Dziata w nim
o wiele wydajniejszy system oczyszczania powietrza niz to, co za-
pewniaja maski antysmogowe, a poza tym szczerze ich nie zno-
sz¢. Czasem probuje sobie przypomnied, jak to jest przemiesz-
czad si¢ bez nich. W mojej pamigci majacza blade wspomnienia
z dzieciristwa, kiedy spoteczenistwo zegnato si¢ z maseczkami
po pandemii koronawirusa, jednak szybko si¢ okazato, ze wcale
nie mozna si¢ z nimi rozstaé. Wigcej: trzeba zastapi¢ je spraw-
niejszymi, a przez to ci¢zszymi i jeszcze mniej komfortowymi.
Ten krétki okres, kiedy mozna byto wyjs¢ na zewnatrz z nie-
przestonieta twarza, wydaje mi si¢ dzis odlegly, jakby nierzeczy-
wisty. Nie wykluczam, ze to jedynie wyimaginowane pragnie-
nie czfowieka udreczonego srogimi warunkami zycia.

Chowam maske do torebki i w tym samym momencie wy-
czuwam wibracje telefonu. Wyciagam komérke i sprawdzam
powiadomienia. Nie zauwazam jednak zadnej pilnej wiado-
mosci, co przyjmuje z nieskrywang ulga. Piekielnie si¢ boje, ze
dojdzie do kolejnego tapnigcia klimatycznego tego zrujnowa-

nego $wiata wlasnie w momencie, kiedy bede z dala od Julka.
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Na szczgscie nic nie wskazuje na to, aby doszto do czego$ po-
dobnego, dostrzegam natomiast powiadomienie o nowym mai-
lu. To on musial wprawi¢ méj telefon w wibracje. Nie zwlekam
z odczytaniem tresci wiadomosci, bo moze okaza¢ si¢ ona na
tyle istotna, ze jednak bed¢ musiata bezzwlocznie zareagowac.

Klikam w ikong na wyswietlaczu i moim oczom ukazuje si¢
informacja, ktéra dostownie $cina mnie z nég. Spodziewatam
si¢ jej, a jednak jestem nig zaskoczona i jakby zupelnie na nia
niegotowa. Jeszcze nie widzg tre$ci umieszczonego w zatacz-
niku listu, ale odczytanie adresu jego nadawcy wystarczy, aby
skére pokryta mi lepka warstwa potu.

Opieram si¢ plecami o $ciang, bo nagle czuje si¢ stabo. Kiedy
moje ciato zyskuje stabilne podparcie, zaczynam zapoznawad si¢
z treécig zatacznika. Z kazdym przeczytanym stowem pulsuje we
mnie coraz wigkszy niepokdj. Kiedy docieram do konca listu,
przed oczami robi mi si¢ ciemno. Przez chwile kompletnie nic
nie widzg, a w uszach stysz¢ szum, ktéry zagtusza wszelkie inne
dzwigki. To juz, nadszed! ten moment.

Nie wiem, jak dtugo tak stoj¢ — przejeta, wreez otumaniona
otrzymang wiadomoscia — ale trzezwiej¢ dopiero wtedy, kiedy
jedna z kolezanek pyta, czy wszystko ze mna w porzadku. Silg
si¢ na u$miech i zapewniam, ze tak, cho¢ glow¢ mam petna
obaw, tych starych i catkiem nowych. Nie mogg si¢ jednak do
tego przyznaé, przynajmniej nie teraz. Nie wiem, kiedy i czy
w og6le taka chwila nastapi.

Wreszcie chowam telefon do torebki i biorg kilka glebo-
kich wdechéw. Miaty poméc mi si¢ uspokoié, ale chyba przy-
noszg odwrotny skutek. Pod ich wptywem zaczynam mysle¢

o tym, jaka drogg pokonuje wdychane przeze mnie powietrze
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od nozdrzy az po pecherzyki ptucne. To na ich powierzchni
zachodzi wymiana gazowa, ktéra umozliwia przedostanie si¢
do organizmu niezb¢dnego nam do zycia tlenu. Tlenu, ktérego
wkrétce nam zabraknie, o ktérego dostgpnos¢ musimy zadba¢d
juz w tym momencie, uruchamiajac wszelkie mozliwe srodki.

Pigtrzace si¢ w mojej gtowie mysli przerywa kolejne pytanie
o samopoczucie. Tym razem jestem wdzigczna, ze kto§ wyrwat
mnie z ich szponéw. Zbieram si¢ w sobie i kieruj¢ do poko-
ju nauczycielskiego. Poruszam si¢ jednak sztywno, jakby ciato
buntowalo si¢ przeciwko zapewnieniom podsuwanym mi przez
umyst. Namolnie powtarzam sobie, ze wszystko idzie w do-
brym kierunku, a otrzymany przed chwila list jest tego najlep-
szym dowodem, ale to zwyczajnie nie wystarcza.

Nie wystarcza, bo prawda jest bardziej skomplikowana i po-
dziurawiona watpliwosciami, niz chcg to przyznaé, nawet przed
sama soba. W rzeczywistosci nie moge wiedzie¢, jak to si¢ skoni-
czy. A przede wszystkim nie mam pewnosci, czy otrzymana
wiadomo$¢ oddalita, czy wrecz przeciwnie — przyblizyta nas do

$mierci. Pozostaje mi tylko wiara.






