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Olo Grabski bardzo lubit swoje pigtnastoletnie zycie,
mimo ze nie wyrozniat si¢ niczym niezwyklym sposrod
swoich kolegow. Mieszkal w jednym ze Srédmiejskich
blokéw, miat wlasny pokdj, wiecznie zajetych pracg ro-
dzicéw i mnéstwo lekcji w szkole, ktorej nie cierpial.
Jego mama byta wzigtym architektem, prowadzgacym
wlasng firme, ktdra ostatnimi czasy ztapata kilka sporych
i dobrze platnych projektow. Rodzina bardzo odczuta
wynikty z tego zastrzyk gotowki - zwlaszcza Olo. Jego
mama, Iza, postanowita wynagrodzi¢ mu niedawne nie-
obecnosci w domu i kupita mu nowa konsole PS4. Tata
uwazal, ze lepszy bylby rower. Sam codziennie dojez-
dzal nim do pracy, chociaz pod ich blokiem zatrzymywat
sie tramwaj, ktory mogltby go dowiez¢ bezposrednio do
Panstwowego Instytutu Weterynarii, gdzie pracowat
jako gléwny doradca do spraw terendéw lesnych. Ojciec
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kochat swoja prace, a Olo niejednokrotnie si¢ zastana-
wial, jak to mozliwe, ze zamieszkali w samym Srodku
miasta. Ba, jak to mozliwe, ze w ogdle tata z mama si¢
poznali! Wygladali, jakby pochodzili z zupetnie innych
planet. Ona: rzeczowa, obdarzona dobrym gustem w kaz-
dej niemalze dziedzinie (od wystroju wnetrza, poprzez
dobdr ubrania, az po przyrzadzanie domowych posit-
kow) i zawsze szukajaca dziury w catym fatalistka. On:
wiecznie roztargniony eremita, niedbajacy o dobra do-
czesne, zapalony ekolog przedktadajacy zwierzeta nad
ludzi, wobec ktorych zazwyczaj byt oschly i nieufny,
a przy tym nieuleczalny optymista.

Jednak jako$ musiato im si¢ udac¢, bo Olo taczyl w so-
bie cechy zarowno taty, jak i mamy. A przynajmniej uwa-
zal, ze tak jest. Niczym ojciec zawsze szedt do przodu
z uSmiechem na ustach i nie przejmowat si¢ niepo-
wodzeniami. Nigdy tez nie przywigzywat zbyt duzej
wagi do tego, czy jego ubrania wpisujg si¢ w biezgce
trendy modowe, a jego pokoj wygladat, jakby wybuchta
w nim bomba atomowa. Moze dlatego, ze niezbyt cze-
sto w nim bywal. W swoim pokoju zazwyczaj tylko spat
i odrabiat lekcje. Wiekszos¢ wolnego czasu spedzal na
mies$cie wraz z kolegami ze szkoty. I wlasnie w szkolnym
zachowaniu najbardziej przypominat matke - drobia-
zgowy, konkretny, odpowiedzialny.
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Iza i Marek Grabscy wracali do domu o réznych go-
dzinach, najczesciej jednak przed osiemnastg. W tym
czasie Olo zazwyczaj byt juz u siebie i konczyt prace
domowa. Rodzinna obiadokolacja szybko przechodzita
W rozmowy, a potem réwniez we wspoélne ogladanie te-
lewizji. Mimo ze starzy wracali do domu p6zno, zawsze,
ale to zawsze mieli dla niego czas. Nawet jesli mama
przychodzila z teczky pelng rysunkow, a tata z segre-
gatorami, z ktérych wystawaly nowe ustawy do prze-
czytania, wszystko to czekato do momentu, kiedy syn
pojdzie spac.

Tak, Olo zdecydowanie lubit swoje pietnastoletnie
zycie, chociaz czul, ze zblizajg si¢ zmiany, o ktérych ro-
dzice mu nie powiedzieli. Wkroétce okazato sie, ze prze-
czucia go nie mylily. Nie spodziewat si¢ jednak, ze zmiany
bedg az tak drastyczne.

- CO?! Przeprowadzka?! - zdziwit sie Olo podczas
jednej z wieczornych rozmoéw z rodzicami. To byl cios
prosto w szczeke, a on, nieprzygotowany, nawet nie pod-
niost gardy.

- Owszem. Juz od jakiego$ czasu zbieraliSmy sie
z mamag, aby ci o tym powiedzie¢, ale nie bylo jak do tej
pory idealnego momentu - odpart tata.

- Uhm. Nie chcieliSmy trzymac¢ tego w tajemnicy
przed tobg tak dlugo, ale musieliSmy mie¢ pewnos¢, ze
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wszystko podgza dobrym torem. Poza tym chcieliSmy
ci nie tylko opowiadac, ale tez pokazac jakies zdjecia -
dodata Iza Grabska.

- A dopiero dzisiaj udato mi si¢ w koncu tam poje-
chac¢ i pare zrobi¢ - dokonczyt ojciec, wyjmujac jedno-
czes$nie telefon z kieszeni spodni.

- Chwila - przerwat Olo. - Gdzie jest to ,tam”? Za-
nim obejrze zdjecia, powiedzcie mi chociaz: gdzie si¢
przenosimy i, o rany, DLACZEGO?

- Dlatego, ze potrzebujemy przerwy od miasta. Od
tego halasu i wszechobecnego pedu. Chcemy spokoju,
ciszy i moze nawet troche samotnos$ci - wyjasnita mama.

- Wy chcecie uciec od pedu Warszawy? Przeciez
przez ostatnie miesigce byliScie zaganiani jak mato kto
i nie wydawalo si¢, ze wam to przeszkadza.

- MusieliSmy dac z siebie dwieScie procent, jesli
chcieliSmy sie przeprowadzi¢. Kasa na drzewach nie
ro$nie. Mama specjalnie brata duzo wigcej zlecen, a ja
zaangazowalem si¢ w dodatkowe granty badawcze.

- A co ze mng? Co z moja szkota?

- Konczysz 6sma klase, zaraz i tak zmienisz szkote
i towarzystwo. To najlepszy moment na przenosiny
z miasta na wie$ - stwierdzila mama.

- Gdzie?

- Wie$ Wyptochy wita - uSmiechnat sie tata niczym
w telewizyjnej reklamie.
- Mam mieszka¢ w Wyptoszach? Zarty sobie robi-

cie?!

W Wyplochach - poprawit Marek Grabski.
- No, naprawde wielka réznica.

Pokaz mu zdjecia - odezwala sie 1za.

Bo co, zdjeciami mi usta zamkniecie?! - zdenerwo-
wat si¢ nastolatek.

- Sam zobacz - odparl spokojnie tata i wreczyl mu
swojg komorke.

W miare jak Olo przewijat zdjecia pojawiajace si¢ na
ekranie ojcowego smartfona, jego uprzednia zloS¢ za-
czela znika¢, a markotny grymas na twarzy powoli zmie-
niat sie w cos, co mozna by uzna¢ za namiastke usmie-
chu. W pewnym momencie palec chlopaka zatrzymat si¢
na ekranie telefonu.

- Czy to...?

- Tak, jesli chcesz, caly strych bedzie twdj. Co
prawda lazienka jest na dole, ale chyba da si¢ przezyc¢ -
odpowiedzial na niezadane pytanie tata.

- Aha, da sie przezy¢ - westchnat Olo, a jego twarz
juz naprawde rozszerzyla si¢ w uSmiechu pelnym zado-
wolenia.



* g *

- Jak myslisz, dadza ci w pracy ten tydzien wolnego,
o ktorym wspominate$? - zapytat Olo z przedniego sie-
dzenia pasazera.

- Nie maja wyj$cia. Moze i nie dadzg sobie beze mnie
rady, ciggle to od nich slysze, ale zawsze moge wzigc
dwa tygodnie bezptatnego urlopu i wtedy juz kompletnie
beda usadzeni. Nie, nie zaryzykujg. Na pewno dadzg mi
wolne - odpart prowadzacy pojazd mezczyzna.

- Zdazymy w tydzien ogarng¢ domek? Mama mowita
co prawda, ze przez dlugi czas nikt tam nie mieszkatl, ale
to chatupka w $rodku lasu. Ile mozna jg sprzgtac?!

- Taaaa, chatupka - mruknat ojciec, puszczajac po-
rozumiewawczo oko do syna.

Olo odwrdcit si¢ od usmiechnietego taty i zapatrzyt
w szybe. Jechali juz ponad pot godziny. Marek Grabski
zgarnat go spod szkoty tuz po lekcjach. Olo miat pierw-
szy raz zobaczy¢ ich nowy dom. Mama od rana byla juz
na miejscu. Ojciec proponowat mu juz kilkakrotnie, aby
sie z nim tam zabrat, ale Olo nie patat wielkim optymi-
zmem do tego pomystu i za kazdym razem wymigiwat
sie, wymyslajac mato istotny powod. Mysl, ze jego zy-
cie obrdci sie nagle o sto osiemdziesigt stopni, wwier-
cala mu si¢ gleboko pod czaszke i nie dawata spokoju.
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Przyzwyczait si¢ juz do zycia w mieScie, do komunikacji
zbiorowej, do multipleksow i wielkich centrow handlo-
wych, do tego, ze zawsze mial co robi¢. Jesli nie z kum-
plami ze szkoty, to z rodzicami albo sam. W mies$cie nie
zazna sie nudy. Bat sie, ze w nowym miejscu tylko ona
go czeka. Mimo ogromu przestrzeni na wlasnym stry-
chu, sasiedztwa lasu i ewidentnie euforycznie nastawio-
nych do przeprowadzki rodzicow sam nie byl w stanie
w pelni cieszy¢ sie nadchodzacg zmiang. Moze za bardzo
wroést w wielkomiejski gwar. Z zamyslenia wyrwato go
dopiero szarpniecie samochodu, pasy bezpieczenstwa
wrzynajace sie w jego klatke piersiowa i pisk opon. Ude-
rzyt glowg o szybe i ustyszal krzyk ojca oddalajacy si¢ od
niego gwaltownie w miare, jak tracit przytomnosc.

Budzit si¢ i znow zapadatl w sen. W tych krotkich
momentach, kiedy miat otwarte oczy, widzial Swiatta
i rozmazane kontury twarzy, ktorych nie rozpoznawat.
Docieraly do niego na zmiane strzepki rozmow, krzyki,
szumy i wszechogarniajgca cisza. Zupetnie nie wiedziat,
gdzie jest i co si¢ z nim dzieje. Nie interesowato go to
jednak zupekie. Odplywat co chwile w czarng nicos¢,
zostawiajgc za sobg wszystko inne.

Cztery dni lezal w szpitalu, wybudzat si¢ na mo-
ment i ponownie wracat do ogarniajagcych go majakow.
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Dopiero pigtego dnia, kiedy odzyskat przytomnos¢, do-
wiedziat sie, co si¢ stato. Pamietal ten moment bardzo
dobrze. Bedzie go chyba pamigtat do konca zycia. Gdy
podnidst powieki, ujrzat matke pochrapujacg w fotelu
ustawionym przy jego t6zku. Byla niechlujnie ubrana,
a na twarzy przybylo jej lat - to pierwsze, co rzucito mu
sie w oczy.

- Mamo...? - odezwat sie zachrypnietym glosem.

Ta poderwala sie, nagle wybudzona, i rozgladajac si¢
dokota niczym sploszone zwierze¢, poczatkowo nie mo-
gla zlokalizowac zrodta glosu. Dopiero po kroétkiej chwili,
ktora trwata moze z pie¢ sekund, skupita na nim wzrok,
rzucita si¢ do t6zka i mocno go przytulita.

- Gdzie jestem? Co sie stato? - pytat chlopak.

- Mieliscie wypadek - odparta poprzez tzy sptywa-
jace po policzkach.

- Co z tatg?

Kobieta podniosta twarz i spojrzata mu gteboko
w oczy, nie odzywajac si¢ jednak stowem.

- Co z tatg?! - ponowit pytanie Olo.

- Tacie si¢ nie udato.

Poczatkowo w ogole nie dotarl do niego sens stow
matki i uwazal, Ze ojciec jednak nie dostat tego urlopu,
wiec sami we dwojke bedg musieli odremontowac dom.
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Cos$ mu jednak w tej mysli przeszkadzato i po sekundzie,
moze dwoch, zrozumial, ze to nie o urlop chodzito, lecz
o wypadek. Przytkalo go. Nie rozumiatl, jak mogto si¢
tacie nie udac, przeciez... Przeciez nawet nie wiedziat,
co sie stato.

- Jak? - Tylko to wydostalo si¢ z jego zaci$nietych
ust.

Iza Grabska pociggneta mocno nosem, przetarta
twarz rekawem bluzki i zachrypnietym glosem zaczeta
opowiadac¢, mimo ze to przeciez on jechat tym samocho-
dem i to on powinien wiedziec.

- Cysterna, ktéra przed wami jechata, miata uszko-
dzony zawor w zbiorniku. Przeciekal. WjechaliScie
w plame oleju, wpadliscie w poslizg i zatrzymaliScie si¢
na barierkach. Policja, straz pozarna i pogotowie bardzo
szybko przyjechaty. Musieli rozcinac blache auta. Ciebie
udato im si¢ wydosta¢, jednak dla Marka byto za pozno.
Bok auta z jego strony przyjat cata sit¢ uderzenia. Trafito
akurat na was. A potem na innych. Pewnie nie jest to dla
ciebie wazne, ale po waszym wypadku doszto jeszcze
do o$miu innych. Zabrali ci¢ do szpitala helikopterem
ratunkowym, bo trasa stala si¢ catkiem nieprzejezdna.
Kiedy dotartam do ciebie, byles juz na bloku operacyj-
nym i kazano mi przyjechac¢ pozniej. Polecono mi zaja¢
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sie Markiem. Czekalam dwa dni, ale si¢ nie wybudzates,
wiec postanowiliSmy wraz z dziadkami diuzej nie zwle-
kac. Pogrzeb odbytl si¢ przedwczoraj.

- Pochowaliscie tate beze mnie?

- Wstrzymywali$my to tak dlugo, jak si¢ dato, ale od-
nioste$ powazne rany i lekarze nie byli w stanie powie-
dzie¢, kiedy sie ockniesz, a juz na pewno kiedy powrocisz
do petni zdrowia.

- Rany? Jakie rany? Nic nie czuje.

- To dlatego, ze ciggle jeste$ na lekach przeciwbo-
lowych. Mozesz porusza¢ nogami?

- Aha - odpart Olo i ostroznie podciaggnat kolana.
Zrobit to tylko odrobing, bo i tak od razu poczut bol
w podbrzuszu.

- Spokojnie. To od pasow. Jeszcze troche bedzie cie
bolato, masz nieztego siniaka.

- Siniak to nie problem.

- RzeczywiScie. Podnies teraz rece do gory.

Olo spojrzal na swojg prawa reke, poruszyt delikatnie
palcami, po czym podniost ja do gory. Po chwili syknat
z bolu, a reka opadia na poduszke.

- Masz pietnascie szwow na ramieniu. Uderzyle$ ca-
tym prawym bokiem w szybe.

Chtopak uniost brwi i spojrzat w lewg strone. Jego
reka uniosta si¢ o kilkanascie centymetrow. Nie mogt
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jednak poruszac palcami. Tepo wpatrywat sie w owiniety
bandazem kikut, ktory konczyt sie tuz przy tokciu.

- Stracite$ lewa reke. Nie mogli jej odratowac - ode-
zwala sie cicho mama.

Olo opadt z powrotem na poduszki i zamknat oczy.

Swiat zawalil mu sie wiasnie na glowe, a najgorsze
byto to, ze zrobito mu si¢ zupeinie wszystko jedno.



