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Zamek na wzgórzu

Przy każdym szarpnięciu powozu serce Boróki tłucze się 
w piersi, jakby to nim rzucało na tej kamiennej, rozgrza-

nej słońcem drodze. Konie sapią i parskają, z mozołem ciągnąc 
pod górę swój krzyż; spod toczących się kół od czasu do czasu 
pryśnie jakiś kamyk – tylko po to, by wpaść w inną przypadko-
wą szczelinę i już w niej pozostać. Boróka ściska w ręku drew-
nianą figurkę, kciukiem muskając gładką powierzchnię, jakby 
w jej fałdach kryło się ukojenie. „Pamiętaj, że jesteś kochana”, 
zapewnił József, kiedy zamykał ją w jej dłoni.

Kolejne szarpnięcie i dziewczyna wstrzymuje oddech, chwy-
tając się ławeczki.

– Na litość! – beszta ją siedząca naprzeciwko Dorka. – Cóż 
za płochliwa ptaszyna nam się trafiła!

Odzyskawszy równowagę, Boróka wybąkuje przeprosi-
ny. Można by pomyśleć, że siedzą w środku olbrzymiej kuli 
armatniej ciągniętej na łańcuchu ku szczytowi wzgórza na 
spotkanie z nieznanym. Przygryza wargę, wbijając wzrok w po-
dołek. I choć ze wszystkich sił próbuje się skupić na splocie 
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zgrzebnej spódnicy, ma nieodparte wrażenie, że ktoś na nią 
patrzy. I rzeczywiście: gdy podnosi oczy, napotyka spojrzenie 
siedzącej obok Dorki dziewczyny, której usta momentalnie wy-
ginają się w uśmiechu.

Boróka zerka na chmurną opiekunkę, ale ta niczego nie za-
uważa zajęta wyglądaniem przez okno, jakby pod każdym poprze-
tykanym anemiczną roślinnością głazem krył się jakiś doniosły 
sekret. Jej młoda sąsiadka wypina pierś, powtarzając bezgłośnie 
oburzone: „Na litość!”, i na jej wzór dyskretnie łapie się pod bok.

Boróka z trudem powstrzymuje chichot, a w odpowiedzi 
nowa znajoma posyła jej uśmiech opatrzony uroczymi do-
łeczkami w policzkach, po czym wysuwa lekko dolną wargę 
i zdmuchuje z czoła przyklejone kosmyki, nitkowate niczym 
pszeniczne wąsy. Gdy wsiadała do powozu, Dorka przedstawiła 
ją jako Suzannę i Boróka próbuje przypomnieć sobie, czy wi-
dywała ją kiedyś w miasteczku. Może stały razem w porannej 
kolejce do piekarza, może przepychały się na targu, próbując 
dostać się do furmanki wędrownego kupca uginającej się od bel 
cudnego, barwionego marzanną i urzetem płótna. Ale na pew-
no by ją pamiętała, bo większość mieszczek zna przynajmniej 
z widzenia. A w powozie siedzą tylko we dwie, więc to by było 
na tyle, jeśli idzie o tabuny młódek zabijających się o służbę na 
czachtickim zamku. 

Wyjrzawszy przez okno, dostrzega rozkołysany czubek pióra 
Ficzki, który zajął strategiczne miejsce obok woźnicy. Z braku 
ciekawszych widoków ogląda je sobie ze wszystkich stron – do-
póki powóz nie skręca i jej oczom ukazuje się sceneria, jakiej 
nie wyobrażała sobie w najśmielszych snach. 

Na dziewczynie wychowanej pośród górskich szczytów su-
rowych Karpat – wyrastających z ciemnej gęstwiny sosnowych 
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lasów, przyprószonych śniegiem w zimie i nastroszonych ni-
czym wilcze futro w lecie – uderzające, czyste piękno jak okiem 
sięgnąć już dawno przestało robić wrażenie. Ale to… to nie 
jest przypadkowy twór rozpasanej natury, lecz umyślne dzieło 
człowieka, powstałe z tych samych skał, na których stoi. Można 
by pomyśleć, że wysokie kamienne mury ciągną się w nieskoń-
czoność, wypolerowane ręką czasu zainspirowaną wszystkimi 
odcieniami ołowianego nieba. Tuż za wałem obronnym wznoszą 
się wieżyczki i baszty zwieńczone spiczastymi czapami barwy 
spieczonej czerwonej ziemi u ich stóp.

Na widok oszołomienia malującego się na jej twarzy Dorka 
uśmiecha się z zadowoleniem.

– Daleko do twojej odrapanej chatki, co? – mówi, wciskając 
się w oparcie, by również Suzanna mogła wyjrzeć. – Czy teraz 
cieszysz się, że przyjechałaś?

Boróka zadaje w duchu to samo pytanie milczącemu zam-
czysku, ale jego mury są nieprzeniknione, a okna ciemne i za-
słonięte niczym ślepi strażnicy tajemnic. 

Suzanna okrąża komórkę w owalnej wieżyczce, wędrując dłonią 
po chropowatych ścianach. 

– Nigdy nie mieszkałam w okrągłym pokoju – oznajmia 
z podekscytowaniem. Komórka jest tak ciasna, że już po chwili 
wraca do punktu wyjścia i staje przed Boróką. – A ty?

Dziewczyna kręci głową. W swym życiu mieszkała tylko w bie-
lonej chacie Józsefa i jeszcze jednym miejscu. Czasami próbuje 
je sobie przypomnieć, ale gdy tylko zaczyna gonić za mglistymi 
wspomnieniami, rozpierzchają się niczym cienie w świetle dnia. 

Zapadł już wieczór i powietrze jest przesycone gryzącym zapa-
chem łojowej świecy. Boróka podchodzi do okna i mrużąc oczy, 
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próbuje zajrzeć za zasłonę nocy. Gdzieś tam, daleko, József stoi 
w progu chaty i gwiżdże na psy. Gdy się zbiegną, zamknie je w środ-
ku, a potem zgasi ogień w palenisku i napełni dzban wodą na rano.

– Dobrze się czujesz? – Zza pleców dobiega ją szept Suzanny 
i Boróka mimowolnie sztywnieje. 

– Tęsknię za moim apa – mówi i odwraca się do niej.
– Spróbuj o tym nie myśleć – radzi Suzanna, gasząc świecę 

palcami. – Chodź. – Bierze ją za rękę i ciągnie. – Pora spać.
Na podłodze leży słomiany siennik przeznaczony dla nich 

obu, zajmujący niemal całą komórkę wielkości małego cekhau-
zu u szczytu krętych schodków. Leżąc już pod pledem, Boróka 
ma wreszcie okazję przyjrzeć się swej współlokatorce, konturom 
jej zacienionej twarzy okolonej rozrzuconymi cienkimi włosami. 

– Czemu tu przyjechałaś? – pyta.
Suzanna spogląda na nią pustymi oczami i nocną ciszę prze-

rywa stłumione westchnienie rezygnacji.
– Matka mnie sprzedała.
– Sprzedała? Jak mogła?
– Ot tak. – Suzanna przekręca się na plecy i wbija wzrok 

w sufit. – „Ty bezużyteczne stworzenie!” – skrzeczy głosikiem 
tak zjadliwym, że Boróka ma ochotę parsknąć śmiechem. – 
„Jeszcze nie przyniosłaś wody, leniwa dziewucho? Spójrz tylko 
na te ściegi! Jakby wyszły spod świńskich racic! Kto upiekł ten 
chleb? Można nim rąbać drewno na opał!”

Boróka prycha.
– Było aż tak źle?
– Gorzej. Nie umiałam zrobić niczego, jak należy, a poza tym 

i tak mnie nie potrzebowała. Mam trzy starsze siostry z dużo 
lepszymi widokami na zamążpójście. Byłam jej tylko zawadą, 
więc pozbyła się mnie z pocałowaniem ręki.
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– Tak mi przykro, Suzanno…
– Niepotrzebnie. Wreszcie mam siennik prawie dla siebie!
Wyciąga się na posłaniu jak rozgwiazda. Z kolei dla Boróki to 

nowość. Nie licząc psów, które czasami do niej wskakiwały, od 
zawsze sypiała sama. Teraz nie wie, czy odsunąć się od rozciąg-
niętej na posłaniu Suzanny, czy przytulić się do niej jak do swych 
czworonożnych przyjaciół, szukając bliskości i ciepła żywej istoty. 

– Boisz się? – pyta szeptem. 
Suzanna odwraca głowę. W księżycowej poświacie białka jej 

oczu opalizują jak perły. 
– Czego?
– Hrabiny. Powiadają, że wiele dziewek trafia na zamek, ale 

prawie żadna nie wraca.
Suzanna przewraca się na bok.
– Boję się głodu – mówi po chwili. – I chłodu. Boję się 

wilków, które zimą podchodzą pod chaty i wyciągają chorych 
z barłogów. Czego tu się bać, skoro nasze brzuchy będą pełne, 
a stopy ogrzane? – Znienacka muska palcami łydkę Boróki, 
która prawie podskakuje. – Dorka miała rację – stwierdza ze 
śmiechem. – Płochliwa z ciebie ptaszyna!

– Śpijmy już – ucina Boróka lekko rozdrażniona. – Robi 
się późno.

– Wedle życzenia. – Suzanna opiera się na łokciu i przycią-
ga pod głowę worek plew. – Co to? – pyta, znajdując pod nim 
drewnianą figurkę.

– Taki drobiazg – odpowiada Boróka. – Od Józsefa, na pa-
miątkę.

– Ale co to jest? – Suzanna unosi zdobycz i mrużąc oczy, 
ogląda w księżycowym świetle misternie rzeźbione skrzydełka, 
smukłą szyjkę i błoniaste stópki.
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Boróka wyciąga rękę i odbiera swą własność.
– To gąska, głuptasie – mówi.

Obute i zarumienione stawiają się przed świtem w przestron-
nej kuchni, która ze swym kamiennym sklepieniem i wszę-
dobylskimi kagankami bardziej przypomina zamkową kryptę. 
Boróka stoi ze spuszczonym wzrokiem, zerkając na zastawiony 
kamionkowymi misami i garncami drewniany stół, pod którym 
chowają się wiklinowe kosze pełne warzyw. 

Nowe służki czekają cierpliwie na polecenia, choć w tym 
momencie można by pomyśleć, że tylko tu zawadzają. Przy 
olbrzymim palenisku, w którym bucha wesoły ogień, spoco-
ny kucharz gniecie surowe ciasto, podczas gdy drugi wyjmuje 
z pieca wypieczone już bochenki i zsuwa je na blat stołu świeże, 
złociste i pachnące domem. Nagłe kręcenie w nosie zwiastuje 
napływające do oczu łzy i Boróka odchyla głowę, jakby chciała 
je połknąć, zaciska powieki i zawzięcie mruga, próbując skupić 
na czymś wzrok. Z rozciągających się nad nią niebiańskich skle-
pień zwisają na łańcuchach zacienione sprzęty: żelazna obręcz 
obciążona garnkami i patelniami niczym orbitującymi plane-
tami, drewniane półki uginające się od kiści ziół i warkoczy 
czosnku. Martwy bażant wygląda, jakby wzbijał się do lotu 
w te osobliwe przestworza, powstrzymywany jedynie przez hak 
wbity między opalizujące skrzydła.

– Tu jesteście.
Dziewki niemal podskakują w miejscu, okręcając się na 

pięcie.
– Pani hrabina lada chwila się obudzi – oznajmia Dorka, 

mijając je jak strzała. – W łóżku pija wodę cynamonową lub 
napar miodowy z figami w syropie.
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Daje znak służce, która łapie miednicę i napełnia ją gorącą 
wodą z kotła nad ogniem.

– Jaśnie pani nigdy nie jada mięsiwa na śniadanie. Woli 
drylowane damascenki z plastrami cytryny i imbiru.

Boróka przełyka ślinę. Ma to wszystko zapamiętać? Już jej się 
plącze; ta woda była z miodem, a napar z cynamonem czy od-
wrotnie? Tymczasem służka podaje Dorce miednicę i przewiesza 
jej przez ramię lniany ręcznik. Przełożona spogląda wyczekują-
co na nowe czeladnice. Boróka wyciąga ręce i z przerażeniem 
odkrywa, że trzęsą się jak osika.

– Czy… – próbuje mówić, ale słowa więzną jej w ściśniętym 
strachem gardle. Odchrząkuje i nabiera powietrza. – Czy mam 
zanieść to jaśnie pani?

– Ty? – Dorka wybucha śmiechem tak głośnym, że nawet 
kucharz podnosi wzrok znad niestrudzenie ugniatanego cia-
sta. – Nie jesteś godna pokazywać się na pańskie oczy! Nie, ja 
jej to zaniosę, wy bierzcie się do zamiatania i szorowania stołu. 
A jak wstanie słońce, zanieście resztki świniom.

Kuchnia wychodzi na brukowany, wyściełany słomą podwórzec, 
a do okalających go murów przylegają drewniane, kryte strzechą 
chlewiki i kurniki. Gdy Suzanna wchodzi do środka, by wylać 
pomyje do koryta, spłoszone ptactwo rozbiega się z krzykiem 
na wszystkie strony.

– Już czuję się jak w domu – mruczy pod nosem, patrząc, jak 
nadgniła główka kalafiora ląduje w błocie, a dorodny wieprz, 
chrumkając, rozprawia się z resztkami sarniego combra. 

– Jak sądzisz, co nam teraz każą? – pyta Boróka, sięgając po 
rozmiękłą figę, która nie dostała się na pański stół, i karmi nią 
najbliższe prosiątko. 
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– Czy ja wiem… przerzucać gnój?
Boróka blednie jak chusta. 
– Naprawdę myśl… – Nagle milknie, spoglądając ku strze-

listymi basztom. 
Opróżniwszy kubeł, Suzanna podąża za jej wzrokiem.
Podwórzec ustępuje miejsca ogrodowi porośniętemu jabło-

niami, śliwami i czereśniami, na który wychodzi rząd foremnych 
okien z witrażowymi szybkami w kształcie rombów zwieńczo-
nych wysuniętymi kamiennymi łukami na wysokości piętra. 
Wzrok Boróki przyciąga lekko odchylona zasłona – a za nią syl-
wetka kobiety spoglądającej na świat u swych stóp.

– Myślisz, że to ona? – pyta szeptem, jakby najmniejszy po-
dmuch zdradzieckiego wiatru mógł zanieść jej słowa do uszu 
tajemniczej postaci. 

Suzanna wzrusza ramionami, ale Boróka nie może oderwać 
oczu od niemożliwie smukłej sylwetki, która po chwili rozpły-
wa się w ciemności.

– Piękna, prawda? – U ich boku materializuje się Ficzkó, 
tego dnia przyodziany w ciemnoniebieską huzarkę z plisowany-
mi rękawami, spod której wyziera śnieżnobiała koszula. – Tylko 
uważaj, na kogo się gapisz, gęsiarko. Tu nawet świnie wiedzą, 
żeby nie podnosić ryjów.

Boróka oblewa się rumieńcem i spuszcza wzrok, wciąż czu-
jąc na sobie jego spojrzenie palące jak lipcowe słońce, przed 
którym nie ma ucieczki.

– Mam robotę – wybąkuje, schylając się po kubeł.
– W istocie – przytakuje Ficzkó. – Przysłano mnie po was. 

Macie iść do wschodniej izby, tej przy spiżarni. Ilona Jó Nagy 
już tam czeka.
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Wschodnia izba swój przydomek zawdzięcza wysokiemu oknu 
łapiącemu promienie wstającego słońca, pod którym tego ranka 
siedzi przy jednym szerokim stole nie mniej niż osiem dziewek 
zajętych szyciem. Głowy mają spuszczone, a wzrok wbity w ro-
bótki, jakby zależało od tego ich życie. Na środku stołu leży 
sterta sztywnych krez i kołnierzy, koszul i halek pachnących 
zwietrzałym mydłem łojowym i słońcem, na którym się suszyły.

Na widok nowo przybyłych Ilona Jó nachyla się nad stołem, 
przyciskając pobielałe kłykcie do gładkiego orzechowego blatu 
z taką determinacją, jakby chciała je w niego wbić. Można by 
pomyśleć, że zlewa się z nim w jedno, kanciasta i sztywna jak 
jedna z jego desek. 

– Umiesz szyć? – pyta Suzannę.
Dziewczyna zdusza uśmiech. 
– Moja matka mawiała, że świnie mają zręczniejsze racice.
Igła w palcach siedzącej na wprost dziewki nieruchomieje, 

a jej oniemiała właścicielka zerka z niedowierzaniem na Suzan-
nę, rozdziawiając usta. 

– Coś ty powiedziała? – Głos Ilony kłuje niczym szpilki ze 
stojącej przed nią skrzyneczki.

Suzanna rzuca okiem na dziewkę, która momentalnie skupia 
się na cerowaniu halki, ściągając nitkę z takim zapamiętaniem, 
że na gładkiej tkaninie pojawiają się fałdki.

– Postaram się – poprawia się z pokorą.
– Ja myślę. – Ilona wyciąga ze sterty samotną pończochę. – 

Zacznij od tego – mówi, rzucając ją Suzannie. – I żeby nie było 
mi widać ściegów. 

Suzanna podnosi pończochę; jeszcze nigdy nie dotykała cze-
goś tak jedwabistego, delikatnego jak skrzydła ćmy. Ku jej zgry-
zocie nawet najcieńsza nić ryje gładką powierzchnię tkaniny 
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niczym pług spulchnioną ziemię. Zerka na Borókę, której dostał 
się krochmalony biały czepek wyszywany na przedzie koralika-
mi. Jej palce są niewiarygodnie zwinne i już po chwili robótka 
jest skończona. Ilona kiwa z zadowoleniem głową i podaje jej 
giezło z oberwanym rąbkiem. 

– Zajmij się swoją robotą – rzuca ze złością, mijając Suzannę. 
Wiekiem nie ustępuje Dorce, która już dawno przekroczyła 

zgrzybiałą pięćdziesiątkę, ale podczas gdy tamtą lata obrosły jak 
warstwy cebuli, gromadząc się w talii i podwójnym podbród-
ku, Ilonę kawałek po kawałku odarły z cielesnej powłoki. Stoi 
u szczytu stołu niczym naga brzoza w zimie – blady, szczapo-
waty posąg złożony ze ścięgien i kości.

Suzanna kończy cerować i odłożywszy pończochę na bok, 
wygładza ją dłonią. Już ma sięgnąć po następną robótkę, gdy 
nagle pończocha zostaje porwana ze stołu i unosi się w palcach 
rozzłoszczonej Ilony.

– Kpisz sobie ze mnie? – Pytanie nie pada podniesionym 
głosem, a mimo to wszystkie dziewki jak jeden mąż odrywają 
się od pracy i wlepiają wzrok w dyndającą pończochę.

– Nie, proszę pani.
– Więc czemu to zrobiłaś?
– Co takiego?
– To! – Ilona potrząsa pończochą, która trzepoce w powie-

trzu jak ryba na haczyku. – To najpyszniejszy lyoński jedwab, 
a ty go zniszczyłaś. Gruda na grudzie! Jaśnie pani będzie wy-
glądać w niej jak ospowata! 

Jedna z dziewek prycha, ale trudno orzec która, bo wszystkie 
momentalnie przywdziewają kamienne maski. 

– Rozumiesz, po co tu jesteś? – pyta Ilona, ale zgnębiona 
Suzanna kręci spuszczoną głową. – Jesteś tu, żebym zobaczyła, 
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co umiesz. Te, które potrafią szyć, zostaną szwaczkami, może 
nawet poślemy je na koronkarki. Te, które odróżniają smalec 
od gęsiego łoju, będą pracować w kuchni. A te, które mają dwie 
lewe ręce… – Przerywa, kładąc delikatnie pończochę przed Su-
zanną niczym dowód w sądzie. – Zostaną zagonione do pralni.

– To nie była jej wina.
Oczy Ilony przenoszą się niechętnie na Borókę, jakby na jej 

głowę zwalił się jeszcze jeden kłopot. 
– Nikt nie zaceruje zgrabnie jedwabiu lnianą nicią – ciągnie 

Boróka niemal niedosłyszalnym głosem, który ginie w nerwo-
wym szeleście spódnic reszty szwaczek.

Ilona patrzy na nią bez słowa, a potem robi coś niespodzie-
wanego: kuca przed nową podopieczną, ujmuje oburącz jej 
dłonie i kciukiem muska ich gładką skórę.

– Jaka szkoda – szepce – że te zwinne paluszki zniszczą się 
po tygodniu maczania w potażu i gorącym ługu. 




