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Los „Stokrotki”, młodej dziewczyny, która z czasem staje się 
doświadczoną łączniczką AK, splata się z dramatem walczącej 
Warszawy. Wśród ruin, śmierci i nieustannego strachu rodzi 

się uczucie – kruche, niepewne, każdego dnia wystawione  
na próbę.

Podczas powstania warszawskiego oddział kapitana „Stefana” 
przedziera się kanałami ze Starego Miasta. W mroku, ciasnocie 
i śmiertelnym zagrożeniu każdy krok może być tym ostatnim. 

Dowódca wie, że od jego decyzji zależy życie żołnierzy  
i kobiety, którą kocha. Powstanie to nie tylko walka o miasto, 

ale też o człowieczeństwo, nadzieję i miłość. Gdy wszystko  
się rozpada, bohaterowie muszą podejmować decyzje, które 

zmienią ich na zawsze.

Mój kapitan to poruszająca opowieść 
 o odwadze, stracie, sile przetrwania i o tym, 

że nawet w najciemniejszych chwilach  
można odnaleźć sens życia.
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Gdybym spotkał ciebie znowu pierwszy raz,
Ale w innym sadzie, w innym lesie, —
Może by inaczej zaszumiał nam las,
Wydłużony mgłami na bezkresie…

Bolesław Leśmian
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PROLOG

Wdech… Wydech… Wdech… Wydech… Oddychaj… Byle 
oddychać…

Ściana była śliska. Sunąłem po niej dłonią, jakbym 
w ciemności badał jakieś niewidoczne dla oka, tajemnicze 
symbole wyrysowane na ceglanych połaciach. Te miejscami 
były pokryte obrzydliwą, lepką mazią, która zostawała mi 
na palcach i wywoływała wstręt.

Wdech… Wydech…
Woda była wszędzie. Kapała z sufitu, wlewała się pod 

koszulę, do butów, do spodni. Jedyne, co czułem, jedyne, co 
słyszałem, to woda. Była zimna — tak potwornego chłodu 
nie doświadczyłem jeszcze nigdy. Strumień raz był powol-
ny, raz wartki. Posuwałem się ostrożnie tuż przy ścianie, 
starając się utrzymać równowagę.

Wdech… Wydech…
Ciemność… Ciemność rozciągała się przede mną jak 

płachta. Miejscami nie widziałem, gdzie jestem i co mam 
przed sobą. Wydawało mi się, że prowadzę tych wszystkich 
ludzi wprost w bramy piekielne. Bo to było piekło — piekło 
na ziemi.

Wdech… Wydech…
Światło włazu kanalizacyjnego już dawno zostało gdzieś 

w tyle. Momentami tylko nad naszymi głowami pojawia-
ły się pojedyncze kratki ściekowe, przez które widać było 
świat. Te jednak należało omijać szerokim łukiem. Gdyby 
Niemcy się zorientowali, wrzuciliby do środka granaty. 
Wypuszczenie zwiadowcy z latarką też było zbyt ryzykow-
ne. Zdecydowałem się iść pierwszy — jak dowódca, jak 
kapitan.
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Wdech… Wydech…
Niemcy z pewnością byli nad nami. Słyszałem ich… Sły-

szałem ich głosy. Czasami na dół docierały dźwięki kroków, 
które zmuszały nas do zastygnięcia w zimnej wodzie na 
parę minut i odczekania, aż właściciel butów ze skórzaną 
cholewką i podkutym obcasem się oddali. Czasami śmiechy 
i głośne rozmowy. Byli tam, dobrze się bawili. A my skra-
daliśmy się kanałami tuż pod ich stopami — jak szczury.

Wdech… Wydech…
Tak, jak szczury. Te, które przez ostatnie pięćdziesiąt lat 

stanowiły jedynych mieszkańców podziemnych korytarzy. 
Mimo iż warszawskie kanały istniały już przeszło pół wie-
ku, nigdy jeszcze nie słyszałem, by ktokolwiek korzystał 
z nich w ten sposób. To my pierwsi naruszyliśmy szczurze 
królestwo. My, powstańcy, zbyt słabi na otwartą walkę, zbyt 
słabi, żeby bronić naszego miasta, naszej stolicy.

Wdech… Wydech…
Ciała naszych zmarłych kolegów dryfowały obok nas 

jak w zaklętym śnie — posiniałe i częściowo nadjedzone 
przez szczury. Truchła małych zwierząt i wszelkiego ro-
dzaju nieczystości płynęły z nurtem, ocierając się o nasze 
sylwetki. Gdzieś zza moich pleców dobiegał cichy szloch. 
To któraś z dziewcząt łkała. Nie miałem jej tego za złe. 
W takich warunkach niełatwo było trzymać nerwy na wo-
dzy. Ludzie tracili tu rozum, odbierali sobie życie w tych 
kanałach. Ja sam z początku ledwo powstrzymywałem łzy, 
widząc pływające zwłoki z biało-czerwonymi opaskami na 
przedramionach. Ci wszyscy młodzi ludzie, dzieci rzuco-
ne na pastwę wojennej zawieruchy, już nigdy nie zaznają 
spokoju, nigdy nie zostaną pochowani. Matki i ojcowie 
nigdy nie dotrą na ich groby, by zapłakać nad losem swo-
ich pociech.
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Wdech… Wydech… Wdech… Wydech…
Smród od samego początku był nie do opisania. Potwor-

ny. Obezwładniający. Wdzierał się przez nozdrza i zatruwał 
ciało od środka. Starałem się zasłaniać twarz kawałkiem 
ubrania, lecz przerażający fetor i tak przez cały czas wypeł-
niał mój nos. Mimo to byłem jednym z nielicznych, którzy 
do tej pory nie zwymiotowali gdzieś po drodze. To nie czas 
ani miejsce na odrazę. Trzeba iść dalej. Trzeba się trzymać.

Wdech… Wydech…
Na początku nie było jeszcze tak źle, poziom wody się-

gał zaledwie kolan. Brodziliśmy w tej mrocznej otchłani, 
od czasu do czasu czując tylko jakieś dziwne smaganie 
w okolicach stóp. Dopiero później sytuacja uległa zmia-
nie, kiedy mijaliśmy kolejne identyczne korytarze, a woda 
stopniowo się podnosiła. W pewnym momencie sięgnęła 
do ramion.

— Do góry broń… — syknąłem i sam uniosłem mojego 
Visa ponad głowę. Nie mogłem pozwolić, aby woda zalała 
mechanizm. Ten pistolet był dla mnie wszystkim. Bez niego 
nie miałbym czym walczyć, należało go chronić za wszelką 
cenę. Po szmerze wody za moimi plecami poznałem, że 
reszta zrobiła to samo.

Wdech… Wydech… Wdech… Wydech… Oddychaj… 
Musisz oddychać… Inaczej umrzesz… Jeszcze raz… Jesz-
cze jeden wdech…

Starając się trzymać emocje na uwięzi, sunąłem po ścia-
nie śliskiej jak wąż. Mroczna otchłań tunelu rozciągała się 
przede mną bez końca — otchłań obłędu. Powietrza było tu 
jak na lekarstwo. Czułem to po ciężarze w okolicach klatki 
piersiowej. Modliłem się w duchu, żeby reszta wytrzymała, 
żeby nie powpadali w panikę. Histeria jednego oznaczałaby 
śmierć nas wszystkich.
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Nagle gdzieś z tyłu usłyszałem gwałtowny plusk, a ser-
ce niemalże wyskoczyło mi z piersi. Zastygłem w miejscu, 
wyczekując na rozwój wydarzeń. Ktoś się potknął, zahaczył 
o coś nogą. To „Pchełka”, ten dzieciak, który dołączył do 
nas na Starówce. Był najniższy, miał dopiero dwanaście lat. 
Pewnie musiał iść na palcach i unosić brodę, żeby woda go 
nie zalała.  Reszta natychmiast się rzuciła, żeby go przytrzy-
mać. Pewnie, gdyby nie ich interwencja, biedak wpadłby 
do wody po same uszy.

— Wszyscy są? — rzuciłem zapobiegawczo. Odpowie-
działy mi ciche szepty. Ale nie ona. Jej głosu nie słysza-
łem.

Serce momentalnie podeszło mi do gardła. Przecież szła 
za mną, widziałem jej twarz, kiedy przechodziliśmy pod 
kratką ściekową. Czy na pewno wciąż tam była? A może 
odłączyła się gdzieś po drodze?

Targany emocjami, rzuciłem szybkie spojrzenie przez ra-
mię. Zobaczyłem ją niemalże na samym końcu, pomiędzy 
tą rudą dziewczyną z warkoczami a chłopakiem, któremu 
odłamek rozerwał ucho. Nie widziałem jej twarzy, jedynie 
fragment niebieskiej sukienki, którą miała na sobie. Trzy-
mała swoją torbę sanitarną wysoko ponad głową, chroniąc 
ją przed wodą.

Kamień spadł mi z serca, a oddech zaczął powoli wracać 
do normalnego rytmu. Teraz znów mogłem się na nim sku-
pić. Znów zacząć oddychać… Prędko odtworzyłem w my-
ślach mapę warszawskich kanałów, którą studiowaliśmy 
z porucznikiem „Chojnackim” jeszcze przed rozpoczęciem 
ewakuacji Starówki. O ile mnie pamięć nie myli, za najbliż-
szym zakrętem powinien być już widoczny właz.

Wdech… Wydech… Wdech… Wydech…
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Skręciliśmy w kolejny korytarz, kierując się teraz bar-
dziej na zachód. Poziom wody nieco tu zmalał, za to tu-
nel zrobił się o wiele niższy. Przez długi czas musiałem iść 
zgarbiony, żeby nie uderzyć czołem o sklepienie. Czułem 
się taki mały, a jednocześnie taki wielki, bo nie mieściłem 
się w tych ciasnych korytarzach.

Wdech… Wydech… Wdech… Wydech…
Dopiero teraz zdałem sobie sprawę, jakie to potworne 

uczucie, kiedy człowieka ogarnia coraz większa panika. 
Strach zalewa go od stóp do głów, wręcz paraliżuje. I ma 
się ochotę jedynie biec na oślep przed siebie, zaklinać świat, 
błagać go, żeby pomógł wydostać się z tej śmiertelnej pu-
łapki… A jednak nie wolno okazać choćby cienia niepo-
koju. To było moje zadanie. Moja rola. Mimo pływających 
wokół ciał i szczurów przebiegających mi po nogach mu-
siałem zachować spokój. Byłem wzorem dla tych wszyst-
kich ludzi. Prowadziłem ich. Nie mogłem sobie pozwolić 
na najmniejszy błąd. Moje potknięcie kosztowałoby nas 
wszystkich życie.

Nagle pod nogami wyczułem stopień i byłbym stracił 
równowagę, gdyby nie „Julek”, idący za mną.

„Julek”, osiemnastolatek. Kilka dni temu miał urodzi-
ny. Nasz najlepszy strzelec — chwalił się, że ma swojego 
Mausera jeszcze po ojcu — a jednocześnie największy choj-
rak, jakiego świat widział. Zawsze pierwszy na barykadzie, 
pierwszy w szeregu i chętny do walki. Gdyby mógł, rzuciłby 
się na Niemców z gołymi rękami.

— W porządku? — usłyszałem jego głos. Kiwnąłem gło-
wą, choć w tunelu było zbyt ciemno, by „Julek” to zobaczył. 
Przytrzymał mnie w ostatniej chwili. Bez jego szybkiej in-
terwencji wpadłbym do wody.
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— Uwaga… — ostrzegłem cicho resztę. Sam starałem 
się wymacać nogą stopnie. Natrafiłem na jeszcze dwa. Ru-
szyliśmy gęsiego ciemnym korytarzem, uważając, by stukot 
naszych butów o posadzkę nie narobił zbyt wiele hałasu.

W tym momencie go dostrzegłem — właz! Bijące od nie-
go nikłe światło było jak znak zesłany z niebios, jak promyk 
ostatniej nadziei, jak otrzymanie jeszcze jednej szansy na 
życie. Reszta też go dostrzegła. Za plecami słyszałem ich 
coraz szybsze i donośniejsze kroki. Każdy przebierał noga-
mi, pragnąc znaleźć się już przy drabince. Celowo zwolni-
łem, by wyhamować ich entuzjazm. Najpierw należało się 
upewnić, czy gdzieś po drodze nie pomyliliśmy drogi, czy 
rzeczywiście dotarliśmy do odpowiedniego włazu.

W końcu spocony, skulony i oblepiony wszelkimi nie-
czystościami dowlokłem się do drabinki. Ostatnie kroki 
stawiałem już na palcach. Gdyby się okazało, że nad nami 
są Niemcy… Nie mogłem pozwolić, aby nas usłyszeli. Właz 
był otwarty. Oczami wyobraźni widziałem czekających na 
górze i wiwatujących na naszą cześć mieszkańców Śród-
mieścia. Najbardziej na świecie pragnąłem być już wśród 
nich, odpocząć przez chwilę, może nawet znalazłoby się coś 
do jedzenia. Albo woda… Nie pamiętam już, kiedy ostatni 
raz piłem wodę.

Podszedłem do drabinki, lecz niespodziewanie w mojej 
głowie zapaliła się czerwona lampka. Coś kazało mi zasty-
gnąć w miejscu, a moja osłabiona chwilowo czujność nagle 
się wyostrzyła.

Gdzie inni powstańcy, którzy powinni czekać już na nas 
przy włazie? Dlaczego było tak cicho? Przecież mówili, że 
w Śródmieściu nie ma jeszcze Niemców, że ludzie żyją tu 
w miarę normalnie, jakby nie było żadnego powstania. Coś 
ewidentnie było nie tak.
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Co robić… Co robić…
Dałem znak „Julkowi”, a chłopak natychmiast mnie wy-

minął. Gestem ręki pokazałem pozostałym, żeby się cofnę-
li. W świetle bijącym z góry widziałem ich pełne napięcia 
i wyczekiwania spojrzenia. Brudni, zmęczeni, wymizernia-
li, z twarzami oblepionymi błotem, wyglądali jak nędzarze, 
którzy przed wojną okupowali warszawskie rynsztoki. Do-
strzegłem też ją. Nasze spojrzenia na moment się spotkały. 
Miałem ochotę dać jej jakiś znak, zapewnić, że wszystko 
będzie dobrze, lecz chyba sam zbytnio w to nie wierzyłem.

„Julek” bezszelestnie prześlizgnął się do drabinki. Położył 
stopę na pierwszym szczeblu. Starając się nie wydać żad-
nego dźwięku, wszedł na górę. Trwało to całą wieczność. 
Każda sekunda była minutą, każda minuta — godziną.

Wreszcie z góry dobiegł mnie jego młodzieńczy głos.
— Czysto.
Odetchnąłem z ulgą. Ruszyłem do przodu, pragnąc czym 

prędzej wydostać się z tych przeklętych kanałów.
Wtedy nad moją głową rozległ się krzyk. A potem seria 

strzałów. Zamarłem, nie byłem w stanie się poruszyć. Nie 
widziałem nic oprócz ciała „Julka”, które z hukiem przywa-
liło o posadzkę kanału.

Nagle… pisk! Krzyk! Seria z karabinu! Woda… chlupot 
wody… Niemcy!

— Wycofać się! — krzyknąłem tak głośno, na ile tylko 
pozwalały mi płuca. Sam rzuciłem się do ucieczki.

Uciekałem, wszyscy uciekali. Dokądkolwiek. Przed sie-
bie. Kule świstały mi koło uszu, odbijały się od ścian kana-
łu, raniły ludzi wokół mnie.

Potknąłem się. Coś leżało pod nogami. Ciało! Mnóstwo 
ciał! Seria z karabinu nie ustawała. Chciałem tylko się wy-
dostać. Chciałem…



Granat!
Huk był niewyobrażalny. Miałem wrażenie, że coś w mo-

jej głowie wybuchło i rozerwało ją od środka. Na moment 
straciłem słuch. Wszędzie wybrzmiewał pisk — przeraźliwy 
i ostry, który dzwonił mi w uszach. Miotałem się rozpacz-
liwie od prawej do lewej, obijając się o ściany.

Gdzie ona jest? Gdzie ona… Musiałem ją odnaleźć! To 
było w tym momencie najważniejsze. Byle tylko się do niej 
dostać! Tylko ją ocalić! Wyciągnąć stąd! Wyciągnąć…

Pobiegłem. Nie wiedziałem dokąd. Szukałem jej. Szu-
kałem… Nagle wpadłem na kogoś, odbiłem się, upadłem.

Woda zalała mi obraz tak gwałtownie, że do reszty stra-
ciłem rozeznanie. W jednej chwili ucichły paniczne krzyki 
i nawoływania, jakby ktoś jednym kliknięciem wyłączył 
światło. Jakieś obrazy przewijały mi się przed oczami, lecz 
nie poznawałem nikogo ani niczego. Popadłem w całkowite 
odrętwienie. Nie wiedziałem, jak długo to trwało. Może 
sekundę… A może całą wieczność.

A więc to koniec. Tak właśnie wygląda śmierć. W końcu 
i do mnie odnalazła drogę. Tyle razy wcześniej miała ku 
temu okazję, a udało jej się to dopiero tu — w śmierdzących 
kanałach. Umierałem. A może już umarłem? Dryfowałem, 
jak te wszystkie ciała, które mijaliśmy po drodze. Byłem 
jednym z nich. Byłem…

I wszystko… Wszystko…
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„Stokrotka”

— „W obliczu Boga Wszechmogącego i Najświętszej Marii 
Panny…”

— „W  obliczu Boga Wszechmogącego i  Najświętszej 
Marii Panny…”

— „…Królowej Korony Polskiej…”
— „…Królowej Korony Polskiej…”
— „…kładę swe ręce na ten Święty Krzyż, znak Męki 

i Zbawienia”.
Otworzyłam usta, lecz nie wydobył się z nich nawet naj-

mniejszy dźwięk. Krew momentalnie napłynęła mi do po-
liczków i rozpaliła je ognistą czerwienią.

Wiedziałam, że tak będzie…
Choć przez ostatnie kilka dni powtarzałam tę formułę 

chyba z tysiąc razy, gdy przyszło co do czego, i tak załamał 
mi się głos. Moment składania przysięgi wojskowej był na 
tyle stresujący, że na samą myśl o nim czułam nieprzyjem-
ny ucisk w okolicach żołądka. Nie pomogło powtarzanie 
tekstu na głos ani uczenie się go na pamięć. Moje nerwy 
sięgały zenitu.

Stojący przede mną porucznik „Kruk”, ubrany w wy-
świechtany płaszcz, tak daleki od pięknych oficerskich 
mundurów noszonych przed wojną, widząc moje zdener-
wowanie, zamilkł i czekał.

Odchrząknęłam i pospiesznie powtórzyłam jego słowa.
— „Przysięgam być wiernym Ojczyźnie mej, Rzeczpo-

spolitej Polskiej…”
— „Przysięgam być wiernym Ojczyźnie mej, Rzeczpo-

spolitej Polskiej…”
— „…stać nieugięcie na straży Jej honoru…”
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— „…stać nieugięcie na straży Jej honoru…”
— „…i o wyzwolenie Jej z niewoli walczyć ze wszyst-

kich sił, aż do ofiary mego życia”.
— „…aż do ofiary mego życia” — powtórzyłam nieco 

ciszej, starając się pojąć znaczenie tych słów.
Dotarło do mnie, że nie ma już odwrotu. Że cokolwiek 

od teraz zrobię, zrobię dla Polski. Do tej pory te słowa 
nie miały aż tak dramatycznego wydźwięku, jednak do-
piero gdy wypowiedziałam je na głos, nabrały na tyle 
realnego znaczenia, że gdzieś w głębi serca poczułam 
lęk.

— „Prezydentowi Rzeczpospolitej i rozkazom Naczel-
nego Wodza oraz wyznaczonemu przezeń Dowódcy Ar-
mii Krajowej będę bezwzględnie posłuszny, a tajemnicy 
niezłomnie dochowam, cokolwiek by mnie spotkać miało”.

— „Tak mi dopomóż Bóg…” — dokończyłam, a w ką-
cikach moich oczu zalśniły łzy.

A więc to już — definitywnie i nieodwracalnie jestem 
żołnierzem Wojska Polskiego.

— „Przyjmuję Cię w szeregi Armii Polskiej, walczącej 
z wrogiem w konspiracji o wyzwolenie Ojczyzny” — recy-
tował dalej „Kruk”. — „Twoim obowiązkiem będzie wal-
czyć z bronią w ręku. Zwycięstwo będzie twoją nagrodą, 
zdrada karana jest śmiercią”.

Wpatrywałam się ze skupieniem w porucznika, chłonąc 
każde wypowiedziane przez niego słowo. Ręce nadal mi 
drżały, a w gardle czułam ścisk, jakby tkwiła tam wielka 
gula.

Mężczyzna dokończył formułę przysięgi i po raz pierw-
szy się uśmiechnął.

— Gratulacje, od dzisiaj jest pani żołnierzem Armii Pol-
skiej walczącej w konspiracji.
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Serce zabiło mi szybciej. Byłam z siebie taka dumna. Ką-
tem oka zerknęłam na Basię, która stała za moimi plecami 
i szczerzyła do mnie zęby.

— Niedługo przejdzie pani szkolenie ogólnowojskowe 
i sanitarne — kontynuował porucznik. — Z tego, co się 
dowiadywałem, ma pani zostać łączniczką. Jeszcze nie wia-
domo, do kogo panią przydzielą, dlatego bardzo proszę pil-
nować skrzynek kontaktowych.

Pokiwałam gorliwie głową. Przez cały czas czułam na 
policzkach ognisty rumieniec.

— Zadania będzie pani otrzymywać przez obecną tu ka-
pral „Baśkę”. — Porucznik wskazał na koleżankę. — I tylko 
przez nią może się pani kontaktować. Na razie podlega pani 
rozkazom dowództwa. Jakieś pytania?

Czy miałam jakieś pytania? Ba, całe mnóstwo. Po mojej 
głowie krążyły tysiące niespokojnych myśli. Skrajne emo-
cje targały mną jak rozpostartym żaglem na wietrze. Od 
euforii po strach, od zapalczywości po zawahanie. Przede 
wszystkim miałam ochotę zapytać porucznika, czy dobrze 
robię. Czy cała ta nasza walka ma sens. Przecież nie chcia-
łam ginąć — chciałam tę wojnę przeżyć, mieć jeszcze szan-
sę czegoś doświadczyć, skończyć studia, założyć rodzinę. 
Składając przysięgę i wstępując w szeregi Armii Krajowej, 
wpisywałam się niejako na listę osób pierwszych do od-
strzału. Czy ojczyzna naprawdę tego ode mnie wymagała?

— Nie, panie poruczniku. — W moim głosie nie było 
słychać ani cienia przekonania.

— W takim razie to wszystko. — Mężczyzna szybkim 
ruchem uścisnął moją dłoń. — W ciągu kilku dni dostanie 
pani dalsze instrukcje.

„Kruk” odwrócił się. Już chciał opuścić zaplecze moko-
towskiego zakładu fotograficznego, który od kilku tygodni 
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służył nam za punkt kontaktowy, gdy zatrzymał się w pół 
kroku.

— Zapomniałbym. Jaki pseudonim pani wybrała?
— „Stokrotka” — odpowiedziałam, tym razem zdecy-

dowanym głosem.
Na ustach porucznika pojawił się ledwo dostrzegalny 

uśmiech.
— Dobrze. Proszę zatem czekać na dalsze rozkazy.
„Kruk” zerknął jeszcze na korytarz, aby sprawdzić, czy 

nie ma tam nikogo niepożądanego. Następnie opuścił po-
mieszczenie. Przez chwilę się zastanawiałam, jakby to było, 
gdyby przysięga miała bardziej uroczysty charakter — 
płaszcz porucznika rzeczywiście był galowym mundurem 
oficerskim, a Zakład Fotograficzny „Sykulski i Syn” odświęt-
ną salą z wywieszoną w naczelnym miejscu polską flagą.

Uroczysty czy nie, jedno było pewne — tego momentu 
nie zapomnę już do końca życia.

— Gratulacje! — Basia, cała w skowronkach, podbiegła 
do mnie. — Od teraz jesteś prawdziwym żołnierzem!

Koleżanka objęła mnie i ucałowała w policzek. Po jej mi-
nie rozpoznałam, że liczyła na podobny wybuch radości 
z mojej strony. Ja jednak nadal zachowywałam kamienną 
twarz.

— Ej, co jest? Nie cieszysz się?
— Pewnie, że się cieszę. I to jeszcze jak, ale…
— Ech, jakie znowu „ale”?
— Myślisz, że ja na pewno się do tego nadaję?
Koleżanka przewróciła oczami.
— No bo, zobacz, ani nie umiem strzelać, ani rzucać 

granatem, ani…
— Połowa z nas nie umie! — wykrzyknęła Basia, jakby 

to było coś oczywistego.



17

— Wojna to nie zabawa — odrzekłam moralizatorsko. 
— Ja nawet nigdy nie miałam broni w ręku. Nie wydaje ci 
się, że żołnierzami powinny być tylko te osoby, które fak-
tycznie się do tego nadają? Które wiedzą, jak się zachować 
w trudnych sytuacjach, potrafią się posługiwać bronią…

— Och, daj już spokój. Przecież przejdziesz szkolenie, 
wszystkiego cię nauczą. Poza tym słyszałaś, co powiedział 
„Kruk”. Masz być łączniczką. Do tego nie musisz umieć 
strzelać.

— Ale dobrze, jakbym jednak umiała.
— Przecież nie wysyłają cię od razu na front. Na początek 

będziesz dostawać bardzo łatwe zadania. Jakiś meldunek do 
przekazania, list, dokumenty. Później, jak się sprawdzisz, 
będziesz przenosić inne rzeczy. Coś cięższego, większego. 
Broń na przykład. Ale do tego musisz mieć doświadczenie. 
Musisz być dobra.

— Taa… Poczekaj tylko, aż Niemcy mnie złapią. Pewnie 
spanikuję i wyśpiewam im wszystko jak z nut. Pseudonimy, 
hasła…

— Więcej wiary w siebie, dziewczyno. — Basia popro-
wadziła mnie ku wyjściu. — Jestem pewna, że w momencie 
największej próby poradzisz sobie znakomicie.

— Mhm, już to widzę. Patrol pyta mnie o dokumenty, 
a ja od razu pokazuję im wszystkie listy i meldunki, które 
mam w torbie — krakałam dalej, dając się prowadzić przez 
główne pomieszczenie zakładu fotograficznego. Siedzący za 
ladą stary pan Sykulski wyjrzał na nas zza grubych szkieł 
okularów, po czym niewzruszony wrócił do czyszczenia 
soczewki aparatu. Basia pomachała mu na pożegnanie 
i pchnęła mnie ku wyjściu.

Drzwi zabrzęczały sygnałem oznaczającym nadejście 
klienta, gdy opuszczałyśmy zakład. Zazwyczaj ruchliwa 
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ulica Puławska, którą Niemcy w trzydziestym dziewiątym 
przemianowali na Feldherrnallee — Aleję Wodzów — teraz 
znacznie przygasła. Ludzie pozałatwiali już swoje sprawy 
i pochowali się do domów, sklepy pozamykano, w oddali 
tylko majaczył niemiecki patrol. Nic dziwnego, dochodziła 
dwudziesta. Wkrótce godzina policyjna. Słońce już dawno 
schowało się za horyzontem. My też powinnyśmy się po-
spieszyć, jeśli nie chcemy skończyć na Pawiaku.

— A wiesz, jak należy się zachować w takiej sytuacji? — 
mówiła dalej Basia, gdy ruszyłyśmy chodnikiem w stronę 
przystanku tramwajowego. — Jak zatrzyma cię patrol? Mu-
sisz tylko użyć swojego kobiecego wdzięku.

— Ha, niby jak? Mam zatrzepotać rzęsami albo zarzucić 
włosami?

— Otóż to. Miałam kiedyś taką sytuację, słuchaj no tylko. 
Zaczepił mnie raz jeden Niemiec w tramwaju. Jechałam 
wtedy na Żoliborz, miałam dostarczyć peema na ćwiczenia 
ze strzelania. To była ulica Bonifraterska. A może Mickie-
wicza? Nie pamiętam. W każdym razie zauważyłam, że ten 
Niemiec przez cały czas się gapi na moją torbę. Od razu się 
domyśliłam, o co chodzi, ale przecież nie mogłam dać tego 
po sobie poznać. W końcu do mnie podszedł. Ze strachu 
myślałam, że zaraz zemdleję… I wtedy wpadłam na pewien 
pomysł. Pamiętam, że było bardzo ciepło, wszyscy wokół 
się wachlowali, to i ja zaczęłam udawać, że zrobiło mi się 
słabo. Że duszno i  takie tam. Niemiec, no nie powiem, 
zachował się jak prawdziwy dżentelmen. Wysiadł ze mną 
na najbliższym przystanku i zaoferował, że przyniesie mi 
wodę. Poszedł do kawiarni obok, a kiedy wrócił… — Basia 
rozłożyła ręce. — Mnie już nie było.

— To musiał być bardzo, bardzo naiwny Niemiec — po-
wiedziałam, podkreślając słowo „bardzo”.
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— Sama zobaczysz, że tacy zdarzają się dość często. 
Zwłaszcza gdy mają do czynienia z pięknymi Polkami. — 
Basia zarzuciła kokieteryjnie swoimi złotymi lokami, aż 
przechodzący z naprzeciwka mężczyzna powiódł za nią 
wzrokiem. — Poza tym nawet nie wiesz, jaki człowiek po-
trafi być kreatywny w momencie zagrożenia. Pewnie jeszcze 
nie raz się o tym przekonasz.

Dotarłyśmy do przystanku i w tym samym momencie 
nadjechał nasz tramwaj. Warszawska dziewiątka jak zwy-
kle była wypchana po brzegi. Ludzie tłoczyli się jeden przy 
drugim, wychylali przez okna, stali na stopniach i buforach. 
Jazda „na winogrono”, jak zwykło się mawiać. Każdy pra-
gnął przed godziną policyjną dotrzeć do własnego domu.

Wgramoliłyśmy się do środka i zajęłyśmy miejsce tuż 
przy łańcuchu oddzielającym część polską od niemieckiej. 
Biała tabliczka z  napisem „Nur für Deutsche” kołysała 
się i skrzypiała w rytm poruszania się tramwaju. Takich 
samych tabliczek w mieście i poza nim było mnóstwo — 
i wciąż ich przybywało, w miarę jak Niemcy wymyślali dla 
nas kolejne obostrzenia. W dzieciństwie nigdy się nie uczy-
łam niemieckiego, lecz w ciągu ostatnich trzech lat musia-
łam przynajmniej załapać podstawy, podobnie jak tysiące 
stłamszonych przez okupację Warszawiaków.

Po niemieckiej stronie panowały niesamowity spokój 
i cisza. Siedziały tam tylko dwie osoby — mężczyzna w brą-
zowym płaszczu, ze skórzaną teczką w dłoni, oraz starsza 
kobieta w wielkiej, futrzanej czapie na głowie. Z zacieka-
wieniem obserwowałam, jak odbywają swoją zwykłą, co-
dzienną podróż po mieście, podczas gdy po drugiej stronie 
łańcucha jazda przypominała walkę o przetrwanie. Pasaże-
rowie, stłoczeni niczym sardynki w puszce, deptali sobie po 
nogach, popychali i fukali na siebie ze złością. Nie wiem, 
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co było gorsze — to czy spacer ulicami Warszawy i ryzyko, 
że zgarną cię gdzieś w łapance.

Przejechaliśmy przez Ujazdów, minęliśmy ustawioną 
przy głównej arterii szubienicę, której pilnował znudzony 
niemiecki żandarm. Martwe oczy wisielców zdawały się 
śledzić przechodniów. Każdy wiedział, że umieszczono ich 
tam specjalnie — jako przestrogę dla tych, którzy sprzeciwią 
się panującym niemieckim porządkom. Przekroczyliśmy 
Aleje i w końcu dotarliśmy do Nowego Światu. Tuż przed 
Krakowskim Przedmieściem tramwaj się zatrzymał. Ludzie 
gromadą wytoczyli się na zewnątrz niczym wielka fala zale-
wająca ulicę. Dalej pojazd odjechał praktycznie pusty.

— Uch, ale jazda… — sapnęła Basia, poprawiając loki.
— Przynajmniej bilety nie są drogie.
— Hej, tak mi się teraz przypomniało, ładny ten twój 

pseudonim. „Stokrotka”, pasuje ci. I „Krukowi” chyba też 
się podobało.

Przed oczami stanęła mi poważna twarz porucznika, 
okraszona słabym uśmiechem, kiedy usłyszał, jaki pseu-
donim sobie wybrałam.

— Może dobrze mu się kojarzył. Z jakąś dawną miłością 
z czasów szkolnych, której przynosił bukiet stokrotek po 
lekcjach.

— Zakochany porucznik „Kruk”… — Basia wzdrygnęła 
się i obie zachichotałyśmy. Po chwili zapytała: — Dlaczego 
właściwie „Stokrotka”? To twój ulubiony kwiat?

— Hmm, pamiętasz Antka Wojciechowskiego? Opowia-
dałam ci o nim.

— Tego twojego chłopaka?
Serce mi zadrżało na wspomnienie mojej pierwszej miło-

ści. Antka znałam jeszcze ze szkoły. Kochaliśmy się. Pewnie 
gdyby nie wojna, teraz bylibyśmy już małżeństwem.
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— Antek tak o mnie mówił. Nazywał mnie swoją sto-
krotką.

— Ładnie — szepnęła Basia, wyczuwając moje przygnę-
bienie.

Antek zginął dokładnie dwudziestego kwietnia 1941 
roku. Pamiętam ten dzień, jakby to było wczoraj.

*
Po długiej zimie — śnieg padał jeszcze na początku kwiet-
nia — kiedy wreszcie nadeszła wiosna, ja i Antek umó-
wiliśmy się na pierwszy w tamtym roku spacer. Mieliśmy 
się spotkać przy Moście Poniatowskiego, przejść wzdłuż 
wybrzeża, a na koniec posiedzieć jeszcze trochę nad Wi-
słą. Dotarłam na miejsce o umówionej porze. Antek już 
na mnie czekał. Miał na sobie tę swoją brązową kurtkę — 
moją ulubioną, wieczorami często mi ją pożyczał. Dostrzegł 
mnie i od razu się uśmiechnął. Pamiętam jego uśmiech. 
Potrafił rozświetlić mi dzień niczym ciepły, letni poranek.

Nagle ze wszystkich stron nadjechały ciężarówki. Ulica 
w mgnieniu oka zaroiła się od żołnierzy w szarych mun-
durach, z karabinami wymierzonymi w niczego nieświa-
domych przechodniów.

— Niemcy! — krzyknął ktoś z zebranych i wszyscy roz-
pierzchli się na boki.

Chciałam biec do Antka, lecz przerażony tłum napierał 
w przeciwną stronę i nie pozwalał mi się do niego prze-
dostać. Jakaś kobieta złapała mnie za ramię. Coś do mnie 
krzyczała, ale nie słyszałam ani jednego słowa. Mimo pro-
testów wepchnęła mnie do bramy, którą natychmiast za-
mknięto. Przez małe okienko w drzwiach widziałam jesz-
cze, jak Antek usiłuje biec w moją stronę, jednak Niemcy 


