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Zobacz, méwitam, ta odleglosc migdzy nami

jest jak jedwabny szal: otulam sig nig i juz jestem

z tobg. Styszysz, jak szybko bije mi serce?

Czujesz mdj oddech splgtany z zapachem alg?

To nic, ze wlasnie teraz pochylasz sig nad jakims innym
ciatem; zadna inna kobieta nie ukotysze cig do snu

z tak daleka szumem morza w skroniach, Zadna inna
nie pocatuje cig czulej ostatnim promieniem zachodu,
zadna tak szczelnie nie otuli cig nocq, azebys mdgt
kochac sig z tamtq najtkliwiej, jak umiesz.
Kimkolwiek ona jest.

(...)

Nie, nie mam do ciebie zalu: tak pigknie ktamates,
zapewniajqc, ze przyjdziesz. Tak bardzo kochatam

twoje ktamstwo. W twoim kalendarzu pod tamtq datq

jak zywe Zrenice wciqz ciemniejq zapomniane litery

mojego imienid.

Kiedys Bdg tak na ciebie popatrzy czarnymi Zrenicami, pytajqgc:
»Czy wiesz, ze tego dnia nawet JA tobie ufatem?”

— ADRIANA SZYMANSKA
List znad morza do pewnego ktamcy



erkam na zegarek. Spéznia si¢. Notuje spéZnienie na gé-

rze czystej kartki. Krzyzuje nogi. Rozprostowuje. Wy-
#ciagam przed siebie dlonie. Obracam obraczke z bialego
zlota na palcu. Przygladam si¢ jej chwile. Mimo uplywu lat
nadal jest dla mnie jak nieprzemyslany tatuaz. Jak ta mata
palma na mojej prawej kostce, ktéra wytatuowatam sobie
bez zastanowienia na wakacjach w Tunezji kilka lat temu.
Dzi$ rozlewa si¢ w bezksztaltng plame. Mimo wszystko nie
jestem w stanie si¢ jej pozby¢.

Poprawiam si¢ na fotelu. Skéra, ktdra jest obity, nieprzy-
jemnie skrzypi. Trzeba byto najpierw na nim usias¢, wypré-
bowa¢, zanim go wybralam. Tak jest chyba ze wszystkim
w zyciu, nie wolno wybiera¢ spontanicznie. To nierozsad-
ne. Nalewam wodg do szklanki, caly czas uwaznie obserwu-
jac drzwi. Niemal ja rozlewam. Zawsze si¢ stresuj¢. Robig
to juz tyle lat, a za kazdym razem jestem spigta, zasycha mi
w gardle i czujg, jakby moje ciato si¢ kurczyto, obrzydli-
wie, jak rodzynka. Nie sadze, by kiedykolwiek miato mi to
przejsc.



Najbardziej nie lubie, gdy si¢ spdzniaja. Rodzynek tez
nie lubie.

Jestem punktualna. Zawsze na czas. Nawet gorzej — naj-
czgéciej przychodze przed czasem. Ostatecznie skazujac sie
na ciagle czekanie. Za wczesnie wyprowadzitam si¢ z domu.
Za wczesnie dorostam. Za wezesnie zakochatam sie na cate
zycie. Za szybko wzi¢tam §lub. Za szybko si¢ rozwiodtam,
nie oponujac przeciwko czyim$ decyzjom. Zbyt wezesnie
przestatam czekaé na cokolwiek. Wiele rzeczy przyszto do
mnie tez za wezesnie. | za tatwo.

Nie wiem, dlaczego to robig, skoro czuje si¢ z tym tak
zle. Nie lubi¢ obserwowa¢, jak z minuty na minut¢ moje
zdenerwowanie urasta do rozmiaréw, ktére trudno mi jest
zatuszowa¢ zakietem, okularami i trzymanym na kolanach
notesem. Coraz mocniej zaciskam palce na dtugopisie. Przy-
gladam sig, jak bieleja moje opuszki.

Rozluzniam dlonie, gdy cieply wiatr szarpiacy zastonami
w otwartym oknie przypomina mi, ze jest lipiec. Lubig ten
miesigc. W lipcu jest spokojniej. Ciszej. Smutki rodza sig ra-
czej zima, wiosng i latem znikaja, blakng w storicu. Stajg si¢
niewazne, jak przystowiowy zeszloroczny $nieg.

Najwiecej tak zwanych miodych dorostych przychodzi
w listopadzie. Przyjezdzaja do Krakowa z catej Polski, z tych
swoich okolicznych wiosek, i tracg grunt pod nogami. Nie
potrafia si¢ odnalez¢. Cze$¢ z nich ma pieniadze od rodzicéw,
ale zupelnie nie umie ich wydawa¢. Nie wiedza, jak oddycha¢
w miescie, ktére przez wiele miesi¢cy roku dusi smogiem. To
miasto, petne mozliwosci, kultury, imprez i dZzwigkéw, staje
si¢ dla nich klatka, z ktérej chcieliby jak najszybciej uciec, ale
utykaja migdzy pretami. Co$ ich tu trzyma. Wtedy przycho-
dza do mnie. Zeby uslysze¢, ze to zupelnie normalne. Ze ja



tez tak miatam. Ze trzeba tylko przetrzymaé najgorszy czas,
ten, w keérym wszystko jest obce, zle, zbyt jasne, zbyt glosne
i zbyt straszne. W koricu przywykaja i latem, gdy leza pijani
na trawniku miasteczka studenckiego, w ramionach dziew-
czyny lub chiopaka, juz nie pamigtaja, jak ptakali w fotelu
stojacym naprzeciwko mnie. Jest lipiec. Juz nie boja si¢ Kra-
kowa. Wierza w stowa, ktére szepcze im do ucha miasto lub
ten chlopak, ta dziewczyna. Oswoili bestig.

W lipcu przychodza inni, mlodsi. Przychodza lub — cz¢s-
ciej — sa przyprowadzani. Nastolatkowie, ktérzy targani
nuda, postanowili przepi¢ cate wakacje. Dla nich, wycho-
wanych w tym miescie, mozliwosci zaczynaja si¢ wyczerpy-
wad, kiedy majq po siedemnascie lat. I tak jak ci poprzedni
zaczynaja marzy¢ o ucieczce, ale gdzies dalej — do Londy-
nu, Paryza czy Stanéw. Cheg robi¢ karier¢. Miasto juz ich
nudzi. Jest za male, zbyt ciasne, za ciche. Upijajg si¢ kazde-
go wieczoru rozwodnionym piwem kupionym na lewy do-
wéd i pala papierosa za papierosem. Szukaja wrazen, keérych
przestaje dostarcza¢ alkohol, i zeby tylko zmiesci¢ si¢ migdzy
pretami tej klatki, rozpuszczaja swéj umyst w coraz wigkszej
ilo$ci substancji psychoaktywnych. Przyprowadzaja ich ro-
dzice, $wiadomi, ze to tylko taka faza. Majg pewnos¢, ze ich
dzieci pojada do tych swoich wielkich zagranicznych miast
i beda robi¢ kariere. Trzeba ich tylko odtrué. Ja odtruwam.
Méwig im, ze to normalne. Widziatam juz troche. ,Normal-
no$¢” stata si¢ dla mnie bardzo pojemnym stowem.

Czasem jednak trafi si¢ kto$ inny. Ktos, kto zapada w pa-
migé. Jak ona. Pami¢tam t¢ drobng blondynke. Jej kolana
byly tak chude, ze przez gruby dzinsowy materiat widzia-
tam doktadnie ksztalt jej rzepek. Rurki na jej nogach byly

niczym dzwony, a dzinsowa kurtka jak obszerny ptaszcz.
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Miata wyjecha¢ do Paryza. By¢ modelka. Chciala chodzi¢
na castingi, podréiowaé po $wiecie, spacerowac po wybiegu
w jedna i druga strong w absurdalnie wysokich za malych
szpilkach. Zaczgta pali¢ marihuang, by celowo zwigksza¢ od-
czuwany gtdd, i tak juz ogromny przez kolejne diety.

— Nie powinna$ raczej pali¢ papieroséw, zeby sttumié
uczucie glodu? — zapytatam, celowo nadajac pytaniu cha-
rakter niewinnego zartu. — Myslatam, ze tak robia modelki.

— Od kiedy pamig¢tam, wszystko robitam po to, zeby cze-
go$ nie czud. Teraz palg zioto, bo cheg czu¢ chociaz to, jak
ssie mnie w zotagdku. Chcg czué to jeszcze bardziej.

Przerwata terapi¢. Ktérego$ dnia po prostu przestala
przychodzi¢. Sadzitam, ze wyjechata do Paryza i teraz le-
zac co wieczér na kamiennym brzegu Sekwany, pali skre-
ta i wpatruje si¢ tymi swoimi niezwykle btekitnymi oczami
w nurt rzeki. Ale nie. Zaszta w cigzg. Z zupelnie przypad-
kowym chiopakiem. Na imprezie w klubie, kt6ry byt réw-
nie przypadkowy. Majac osiemnascie lat, urodzita zdrowego
Slicznego chlopca, ktéremu data na imi¢ Jacques. Francuskie
imi¢ na pamiatke Paryza, ktérego miata nigdy nie zobaczy¢.

Dowiedziatam si¢ tego wszystkiego od jej matki, gdy
kompletnie rozbita i zrozpaczona usiadta pewnego dnia w fo-
telu, w keérym rok wezesniej siedziata jej drobniutka cérka:

— Tak okropnie przytyta. Tak okropnie wyglada. — Tak
okropnie nie tak.

Matka wylewata fzy nad kazdym kilogramem, ktéry przy-
brala jej niegdys przepickna cérka. Taka byta z niej dumna
jeszcze chwilg temu. Kilka kilograméw i rozstgpéw temu
byla spetnieniem jej marzen. Teraz matka ptakata, jakby ktos
zepsut jej przepickna laleczke. Prébowatam jej wspétczud,
ale w gtowie miatam tylko mysl, ze ten chlopczyk by¢ moze
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t¢ dziewczyng uratowal. Moze urodzit si¢ wlasnie po to, by
ja uratowad. Uszczypnaé malutkimi paluszkami w blady po-
liczek i sprawi¢, by w koricu co$ poczuta. By w koricu zrobita
si¢ glodna zycia. Nie wiem tego na pewno. W pracy musz¢
polega¢ wylacznie na tym, co mi si¢ wydaje. Czasem tez na
pierwszych wrazeniach.

Kiedy o niej mysle, mam przed oczami pozar katedry Notre
Dame. Juz pierwsze zdjecie plongcego gmachu, ktére zo-
baczytam w jakims serwisie informacyjnym, zabolalo mnie
bardziej, niz sadzitam. Pami¢talam jeszcze dokladnie, jak
zwiedzatam Paryz z moja najlepsza przyjaciétka w ramach
babskiego wyjazdu, a rzygacz na szczycie katedry usmiechat
si¢ ironicznie do naszych pijanych wybitnym francuskim wi-
nem twarzy. Gdy zobaczytam film z upadajaca gléwna iglica
katedry, przypomniata mi si¢ wlasnie ta blondynka.

X % %

Rozlega si¢ pukanie. Nienawidz¢ spéznialskich. Nienawidze
rodzynek. Rozluzniam dton i wygtadzam nogawki swoich
spodni. Cate moje cialo rozprostowuje si¢ nagle jak cien-
ki zwiewny material pod cigzarem upuszczonego na niego
rozgrzanego zelazka. Rozciggam szyje, dociskajac uszy do
barkéw, rozmasowuj¢ kark. Wypuszczam z ptuc powietrze,
jakbym si¢ upewniata, ze starczy mi go na wypowiedzenie
kolejnego stowa:

— Prosze.

Nalezy podnie$¢ zelazko, nim materiat si¢ przypali.

Drzwi si¢ otwieraja, jakby osoba wchodzaca do $rodka
byla o nie oparta i kto§ po mojej stronie nagle nacisnat na
klamke. Chtopak wlasciwie wpada do pomieszczenia.
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Zgarbiony, na oko osiemnastolatek, przekracza prég mo-
jego gabinetu. Rozluzniam si¢ jeszcze bardziej, bo on jest
bardziej spi¢ty ode mnie. To na pewno nieetyczne, ale za-
wsze dodaje mi odwagi. Chiopak siada i zaczyna méwic.

Jest ubrany w zbyt obszerna bluz¢ z kapturem. Chyba ma
znaczenie, ze jest czarna, a na jej przodzie widnieja jakies fi-
ku$ne napisy. Najprawdopodobniej w jezyku angielskim, ale
sposob wygiccia liter w kazda z czterech stron $wiata zupel-
nie uniemozliwia mi odczytanie sensu stéw. Spodnie zwi-
saja z jego chudego ciata tak, ze siadajac, prawie je z siebie
$ciaga. Znatam juz chtopaka, ktéry w ten sposéb nosit swoje
spodnie. Buty, ktére ma na sobie, sa brudne i poprzecierane
w wielu miejscach. Sprawiaja wrazenie, jakby nieraz musiat
skaka¢ w nich przez ptot, uciekajac przed goniacy go straza
miejska. Buty tamtego chlopaka zawsze byly nieskazitelnie
czyste. Czuj¢ zapach zwietrzatego alkoholu. Alkoholu, kt6-
ry najpewniej probowal zmy¢ z siebie szybkim porannym
prysznicem i zatuszowa¢ tanimi perfumami z drogerii. Przez
chwile z mieszanki zapachéw starych i nowych wytuskuje je-
den, dobrze mi znany. Wstrzymuj¢ oddech, by go nie czut.
Jestem tu i teraz.

Jest skacowany. Ale w jego oczach, gdy tylko udaje mi si¢
pochwycié jego wzrok, jawi si¢ butna pewnos¢ siebie. Jakies
dziwne przekonanie o sobie samym wsparte pewnie liczny-
mi komplementami réwnoletnich kolezanek. Smierdzi al-
koholem, ma brudne stare ciuchy, garbi sig, ale co$ buduje
jego poczucie wlasnej wartosci. Ma w sobie co$§ waznego.
Mimo ze nie jest umigsniony i ma asymetryczna twarz — jest
przystojny. Ma to szczgscie, ze jest obdarzony uroda, ktéra
przyciaga wzrok. Ta uroda utrudnia mi okreslenie jego do-

ktadnego wieku.
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