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PRZEDMOWA

Czytając Dziennik rosyjski Anny Politkowskiej ze świadomością, 
jak straszny koniec ją spotkał – została zamordowana na klat-
ce schodowej moskiewskiej kamienicy, w której mieszkała – 
człowiek nie może wyzbyć się myśli, że oni nigdy by jej tego 
nie darowali. W najnowszej książce, podobnie jak wielokrotnie 
wcześniej, Politkowska pisze bowiem o reżimie Władimira Pu-
tina, przedstawiając niezwykle bolesne i przytłaczające prawdy, 
za których ujawnianie raczej prędzej niż później ktoś musiałby 
ją zabić. Zakrawa więc na cud, że zdołała przeżyć tak długo.

Jeszcze większym cudem jest to, że wśród postsowieckie-
go zamętu pojawiła się dziennikarka, która niemal w pojedynkę 
zwracała uwagę świata na skandaliczną tragedię Czeczenii oraz 
na wiele innych równie nikczemnych czynów, jakich dopusz-
cza się współczesna Rosja. Zachowania władzy, które ujawniała 
przez tak długi czas i o których przeczytacie w tej książce, to po-
rażające świadectwo systemowego łamania praw człowieka i de-
mokracji. Oto dziennik, który prowadziła od grudnia 2003 roku, 
czyli od sfałszowania wyborów parlamentarnych, aż do końca 
roku 2005, gdy cichły dopiero echa ataku na szkołę w Biesłanie.

Czytając Dziennik rosyjski, zastanawiałem się nieraz, po co 
nam, u licha, ambasady w Rosji. Dlaczego nasi przywódcy tak 
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konsekwentnie ignorują knowania Putina, choć doskonale 
o nich wiedzą? Czyżby szło o głód gazu? O bogacenie się na 
skandalicznej wyprzedaży rosyjskich aktywów państwowych 
i gospodarczych, w których uczestniczyły także nasze instytu-
cje finansowe współtworzące kastę złodziejskich oligarchów? 
A może chodzi o ślepe pragnienie, by zepchnąć Rosję na boczny 
tor bez względu na cenę, jaką zapłaci jej społeczeństwo, miano-
wicie skrajnym zubożeniem?

To społeczeństwo, które Anna Politkowska reprezentowała 
i z którym nieustannie rozmawiała, pokonując niejednokrotnie 
ogromne odległości. Podejmowała przy tym niewyobrażalne ry-
zyko, ale przedstawiana przez nią rzeczywistość naprawdę za-
piera dech w piersi. Po eksplozji w moskiewskim metrze w roku 
2004, kiedy zginęło trzydziestu dziewięciu ludzi, odwiedziła ro-
dziny niektórych ofiar. Dzięki temu zdołała odkryć, że rubryki 
„przyczyna śmierci” na aktach zgonu były po prostu przekreśla-
ne – „nawet w obliczu śmierci – napisała – państwo rosyjskie 
nie umie powstrzymać się od kłamania”. Nie ma tam oczywiście 
nawet słowa o terroryzmie.

Styl dziennikarstwa uprawianego przez Annę sprawił, że sta-
ła się ostatnią nadzieją dla ludzi krzywdzonych przez państwo. 
Pewnej nocy grubo po godzinie dwudziestej trzeciej otrzymała 
rozpaczliwy telefon z Inguszetii.

– Straszne rzeczy się tutaj dzieją! To wojna! – wrzeszczała do 
słuchawki nieznana jej kobieta. – Pomóż nam! Zrób coś! Leżymy 
z dziećmi na podłodze!

Początki kariery dziennikarskiej Anny przypadły na schyłek 
epoki komunizmu. Zahartowała się i dojrzała w roku 1991, gdy 
ZSRR za rządów prezydenta Borysa Jelcyna został przekształ-
cony w Federację Rosyjską. Doszło wtedy do całej serii wojen 
domowych, gdy nowe państwa, powstałe z  dawnych repu-
blik Związku Radzieckiego, próbowały stanąć na własne nogi. 
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Najpoważniejszym konfliktem była tak zwana pierwsza wojna 
czeczeńska (1994–1996), podczas której islamscy rebelianci pró-
bowali utworzyć własne niepodległe państwo. Anna była jedną 
z nielicznych osób, które przyczyniły się do stworzenia podwalin 
porozumienia pokojowego i wycofania rosyjskich wojsk. Jej zda-
niem powstrzymanie dalszego rozlewu krwi było największym 
osiągnięciem mediów relatywnie wolnej epoki Jelcyna.

Pojawienie się na Kremlu Władimira Putina i doprowadzenie 
przez niego w roku 1999 do wybuchu drugiej wojny czeczeńskiej 
podniosło zarówno militarną, jak i dziennikarską stawkę. Putin, 
bazując na wcześniejszych doświadczeniach z pracy w tajnych 
służbach, podjął skuteczne działania uniemożliwiające prasie 
publikację doniesień o brutalnych działaniach Rosji na teryto-
rium Czeczenii, które mogłyby mu zaszkodzić. Anna odwiedziła 
Czeczenię ponad pięćdziesiąt razy. „Nowaja gazieta”, dla której 
pracowała, należała do wąskiego grona redakcji, które nigdy nie 
ugięły się pod presją Kremla żądającego stonowania bądź cen-
zurowania takich relacji.

W roku 2002 Putin wykorzystywał do maksimum „wojnę 
z  terroryzmem” Busha i Blaira, robiąc z niej wygodną przy-
krywkę dla masowych mordów popełnianych przez jego wojska 
w Czeczenii. Anna była w tym czasie coraz bardziej izolowana. 
Donosiła jednak nadal o samosądach, uprowadzeniach, gwał-
tach, torturach i zniknięciach ludzi, czyli o metodach stoso-
wanych przez walczące w Czeczenii siły rosyjskie. Często była 
jedynym źródłem tych informacji. Czuła i pisała publicznie, że 
polityka Putina prowadzi do rozwoju terroryzmu, zamiast go li-
kwidować. W jej relacje wplecione jest głębokie przekonanie, że 
droga Putina do prezydentury zależała w ogromnym stopniu od 
rozpętania konfliktu w Czeczenii. Jej zdaniem wiele specyficz-
nych metod tortur, z jakimi zetknęła się w Czeczenii, pochodziło 
z podręczników KGB i jego następczyni FSB.
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Relacje Anny dotyczące reelekcji Putina zadziwiają zarów-
no jej odwagą, jak i opisywanymi faktami. Sprawa zaginięcia 
Iwana Rybkina, jednego z głównych rywali Putina, wygląda jak 
scenariusz kiepskiego thrillera, choć wydarzyło się to napraw-
dę. Rybkin zniknął z Moskwy, gdzie odurzono go narkotykami, 
po czym odnalazł się w Londynie. Jak kąśliwie zauważa Anna: 
„Mamy oto pierwszego w historii prezydenckiego kandydata na 
uchodźstwie”. Nie miała jednak cienia wątpliwości, że całą winę 
w tej sprawie ponosi obóz polityczny Putina.

Niedługo po wyborach młody prawnik i aktywista Stanisław 
Markiełow został pobity w moskiewskim metrze przez pięciu 
młodych mężczyzn. Anna opisała, że krzyczeli do niego: „Wygło-
siłeś kilka przemówień za dużo!… Sam sobie jesteś winny!”. Był 
to jednak zaledwie przedsmak okropieństw, które miały dopiero 
nastąpić. Nie trzeba dodawać, jak relacjonuje Anna, że milicja 
odmówiła wszczęcia sprawy karnej, nadal więc nie wiemy, kto 
zaatakował Markiełowa, a tym bardziej kto był zleceniodawcą 
tego napadu.

We wrześniu 2004 roku Anna padła ofiarą otrucia – ktoś 
dosypał jej czegoś do herbaty podczas lotu do Rostowa, gdy 
spieszyła do oblężonej szkoły w Biesłanie. Późniejszy ostracyzm 
i narastająca ze strony władz presja sprawiły, że jeszcze ostrzej 
prowadziła kampanię walki o prawa tych, którzy jej zdaniem 
padali ofiarą polityki Kremla.

W październiku 2002 roku, w trakcie oblężenia teatru na Du-
browce, Anna była czynną mediatorką pomiędzy władzami a po-
rywaczami. To samo zamierzała zrobić w Biesłanie. Tu niektórzy 
dziennikarze mogą uznać, że przekroczyła zawodowy Rubikon, 
zmieniając się z obiektywnego reportera w czynnego uczestni-
ka zdarzeń. Problem w tym, że ówczesna Rosja przechodziła 
postsowiecką ewolucję, jeśli nie rewolucję, a dla Anny owym 
Rubikonem było poszanowanie praw człowieka. Poczuła więc, 
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że nie ma wyboru i musi się temu przeciwstawić, gdy tylko zro-
zumiała, że reżim Putina zamierza łamać w Czeczenii prawa 
człowieka, i to na naprawdę masową skalę.

Anna będzie jednak oceniana na podstawie całości swojej 
pracy. W tym tej znakomitej książki. Z jej kart, podobnie jak ze 
wszystkich pozostałych tekstów, bije niestrudzone zaangażowa-
nie w docieranie do prawdy, za które niestety musiała zapłacić 
najwyższą cenę.

Dla wielu z nas, aspirujących do najwyższych standardów 
dziennikarstwa, Anna Politkowska pozostanie jasnym światłem 
przewodnim, miarą uczciwości, odwagi i zaangażowania. Ci, 
którzy spotkali ją na przestrzeni ostatnich lat, mogą zaświad-
czyć, że nigdy nie pozwoliła sobie bujać w obłokach, nigdy nie 
pławiła się w sławie ani nie była celebrytką. Do końca pozostała 
uczciwa i skromna.

Nie wiemy, kto zabił Annę ani kto za tym czynem stał. Jej 
morderstwo ograbiło wielu z nas z najpotrzebniejszego źródła 
informacji i kontaktów. W ostatecznym rozrachunku może się 
jednak okazać, że pomogło utorować drogę do zdemaskowania 
mrocznych sił drzemiących w samym sercu współczesnej Rosji.

Muszę wyznać, że kończyłem czytać Dziennik rosyjski w po-
czuciu, że trzymam w ręku książkę, którą powinniśmy zasypy-
wać Rosję jak długa i szeroka, aby wszyscy mogli zapoznać się 
z jej treścią.

Jon Snow
Luty 2007 roku



Jak doszLo 
do reelekcji Putina?

Spis powszechny z października 2002 roku wykazał, że w Rosji 
mieszka 145,2 miliona ludzi, co czyni z nas siódmy najbardziej 
zaludniony kraj świata. Z tej liczby prawie 116 milionów ludzi, 
czyli 79,8 procent populacji, uważa się za etnicznych Rosjan. 
Uprawnionych do głosowania jest natomiast 109 milionów.

7 grudnia 2003 roku

Dzień wyborów parlamentarnych do Dumy, dzień, w którym Pu-
tin* rozpoczął kampanię wyborczą na drugą kadencję. Z same-
go rana objawił się narodowi rosyjskiemu, stając przed komisją 
wyborczą. Nastrój miał radosny, wydawał się też mocno pobu-
dzony i chyba z lekka zdenerwowany. To raczej niezwykłe w jego 
wykonaniu: z reguły bywa władczo ponury. Tym razem jednak 
poinformował wszystkich z szerokim uśmiechem na twarzy, że 
jego ukochana labradorka oszczeniła się tej nocy.

– Władimir Władimirowicz był taki niespokojny – zaszcze-
biotała zza pleców męża pani Putinowa. – Spieszymy się do 
domu – dodała, pragnąc jak najszybciej wrócić do suczki, której 
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nienaganne polityczne wręcz wyczucie czasu zrobiło tak wspa-
niały prezent partii Jedna Rosja*.

Tego samego dnia w Jessentukach, maleńkim kurorcie na 
Kaukazie Północnym, pochowano pierwsze trzynaście ofiar ata-
ku terrorystycznego na pociąg podmiejski. Był to poranny skład, 
zwany uczniowskim, ponieważ jego pasażerami byli głównie 
młodzi ludzie dojeżdżający do szkół.

Gdy po głosowaniu Putin wyszedł do dziennikarzy, wszyscy 
oczekiwali, że złoży kondolencje bliskim ofiar. Może nawet po-
sunie się do przeprosin, ponieważ jego rząd zawiódł po raz ko-
lejny i nie ochronił obywateli. Zamiast tego naród usłyszał, jaki 
jest zadowolony z narodzin nowych szczeniąt.

Zadzwoniła do mnie przyjaciółka.
– Teraz to strzelił sobie w stopę. Rosjanie po czymś takim 

nigdy nie zagłosują na Jedną Rosję.
Ale koło północy, gdy zaczęły napływać wyniki, początkowo 

z Dalekiego Wschodu, potem z Syberii, Uralu i tak dalej w kie-
runku zachodnim, wielu ludzi nie mogło uwierzyć własnym 
uszom i oczom. Wszyscy moi prodemokratyczni przyjaciele wy-
dzwaniali do siebie wzajemnie, powtarzając: 

– To nie może być prawda. Głosowaliśmy na Jawlinskiego*, 
chociaż… 

Niektórzy oddali też głos na Chakamadę*.
Rano skończyło się niedowierzanie. Rosja, nie zważając na 

kłamstwa i arogancję demokratów, pokornie oddała się w ręce 
Putina. Większość zagłosowała na widmową partię, której je-
dynym programem politycznym było wspieranie tego polityka. 
Jedna Rosja zebrała pod swoim sztandarem wszystkich biuro-
kratów – wszystkich dawnych aparatczyków Komunistycznej 
Partii Związku Radzieckiego i działaczy Komsomołu zatrudnio-
nych obecnie w miriadach przeróżnych agencji – to oni pospo-
łu wydali ogromne sumy pieniędzy na otumanienie elektoratu.
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Raporty, które otrzymaliśmy z różnych regionów, pokazu-
ją wyraźnie, jak do tego doszło. Przed jednym z lokali wybor-
czych w Saratowie darmową wódkę rozdawała pani siedząca 
pod transparentem „Głosuj na Trietjaka”, czyli kandydata Jed-
nej Rosji. Trietjak wygrał. Kandydaci Jednej Rosji – z wyjątkiem 
tylko paru, którzy przystąpili do partii na krótko przed wy-
borami – zmietli dawnych deputowanych do Dumy* w całym 
obwodzie. Kampania wyborcza w Saratowie była naznaczona 
przemocą. Kandydatów, których nie akceptowała Jedna Rosja, 
napadali „niezidentyfikowani napastnicy”, co bardzo często 
skutkowało ich rezygnacją z wyścigu do parlamentu. Jedne-
mu z niewielu, którzy mimo to zdecydowali się rywalizować 
z wybitnym kandydatem Jednej Rosji, dwukrotnie wrzucano 
przez okno reklamówki zawierające części ciała: znalazł w nich 
ludzkie uszy i serce. Obwodowa komisja wyborcza stworzyła 
gorącą linię do przyjmowania zgłoszeń o nieprawidłowościach 
zaobserwowanych podczas kampanii i samego głosowania, ale 
80 procent telefonów dotyczyło prób przekupstwa ze stro-
ny lokalnych przedsiębiorstw użyteczności publicznej. Ludzie 
grozili, że nie pójdą głosować, chyba że ktoś naprawi przecie-
kające rury albo niedziałające grzejniki. Żądania te odniosły 
spodziewany skutek. Mieszkańcom rejonów zawodskiego i le-
nińskiego przywrócono ogrzewanie i bieżącą wodę. W kilku 
wsiach rejonu atkarskiego po wieloletnim oczekiwaniu podłą-
czono w końcu elektryczność, a nawet telefony. Tak uwodzono 
ludzi w terenie. W mieście zagłosowało ponad 60 procent elek-
toratu, na prowincji 53 procent. Więcej nie trzeba, by uznać te 
wybory za ważne.

Jedna z demokratycznych obserwatorek lokalu wyborcze-
go w Arkadaku zauważyła, że ludzie głosują dwukrotnie, raz 
w kabinie i potem raz jeszcze, wypełniając kartę do głosowa-
nia pod dyktando przewodniczącego lokalnej komisji wyborczej. 
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Pobiegła więc, by zadzwonić na gorącą linię, ale siłą odciągnięto 
ją od telefonu za włosy.

Wiaczesław Wołodin, główny działacz Jednej Rosji startujący 
w Bałakowie, wygrał ogromną przewagą, zdobywając 82,9 procent 
głosów; to naprawdę zadziwiający sukces jak na pozbawionego 
charyzmy polityka, którego ludzie znają tylko z chaotycznych 
wystąpień w telewizji nieodmiennie popierających Putina. Co 
ciekawe, Wołodin nie miał nawet programu wyborczego, w któ-
rym mógłby naobiecywać czegokolwiek miejscowej ludności. 
W sumie w całym obwodzie saratowskim Jedna Rosja zdobyła 
48,2 procent głosów, nie ogłaszając i nie broniąc tez żadnego 
programu. Komuniści zdobyli 15,7 procent, Liberalni Demo-
kraci* (partia Władimira Żyrinowskiego*) 8,9 procent, a na-
cjonalistyczna partia Rodina (Ojczyzna) 5,7 procent. Jedynym 
powodem do wstydu było to, że ponad 10 procent wyborców nie 
oddało głosu na „żadnego z powyższych”. Co dziesiąty wyborca 
poszedł więc do lokalu wyborczego, wypił darmową wódeczkę, 
po czym posłał wszystkich polityków do diabła.

Według danych Państwowej Komisji Wyborczej na teryto-
rium Czeczenii* oddano prawie 10 procent głosów więcej, niż 
było zarejestrowanych wyborców, a mówimy przecież o republi-
ce, nad którą pełną kontrolę ma nasze wojsko.

Sankt Petersburg cieszy się opinią najbardziej postępowego 
i demokratycznie nastawionego miasta w Rosji, ale nawet tam 
Jedna Rosja zdołała zgromadzić aż 31 procent głosów. Rodina 
zebrała 14 procent. Sojusz Sił Prawicowych* i Jabłoko* po 9 pro-
cent, komuniści 8,5 procent, a LDPR Żyrinowskiego 8 procent. 
Irina Chakamada, Aleksander Gołow, Igor Artiemjew i Grigorij 
Tomczin, demokraci i liberałowie szeroko znani w całej Rosji, 
ponieśli sromotną klęskę. 

Dlaczego? Władze państwa zacierają ręce, pogwizdując 
radośnie i powtarzając, że demokraci są „sami sobie winni”, 
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ponieważ utracili więzi z narodem. Te same władze, które uwa-
żają obecnie, że lud opowiedział się po ich stronie.

Oto kilka wyjątków z wypracowań uczniów petersburskich 
szkół na tematy: „Jak moja rodzina postrzega wybory” oraz: „Czy 
nowo wybrana Duma pomoże prezydentowi w jego pracy?”.

Moja rodzina zrezygnowała z głosowania. Nie wierzy już 
w wybory. Wybory nie pomogą prezydentowi. Wszyscy 
politycy obiecują, że uczynią życie lepszym, ale niestety… 
Wolałbym większą prawdomówność…

Te wybory to kpina. Nie ma znaczenia, kogo wybiorą do 
Dumy, ponieważ i tak niczego to nie zmieni, bo nie wy-
bieramy ludzi, którzy zamierzają poprawić sytuację kraju, 
tylko tych, którzy chcą się nachapać. Te wybory nikomu 
nie pomogą – ani prezydentowi, ani zwykłym śmiertel-
nikom.

Nasz rząd jest po prostu śmieszny. Chciałbym, żeby lu-
dzie nie szaleli tak bardzo na punkcie pieniędzy, żeby nasz 
rząd wykazał choć odrobinę moralności i żeby jak naj-
mniej oszukiwał ludzi. Rząd ma służyć narodowi. To my 
go wybieramy, nie on nas. Szczerze mówiąc, nie wiem, 
dlaczego poproszono nas o pisanie wypracowań na ten te-
mat. To tylko przerwało nam normalne lekcje. Rząd i tak 
nie przeczyta tego, co napiszemy.

Moja rodzina tak postrzega te wybory, że nie jest nimi 
kompletnie zainteresowana. Wszystkie akty prawne przy-
jęte przez Dumę są bez sensu i nie przyniosły niczego 
dobrego narodowi. Dla kogo więc jest to wszystko, skoro 
nie dla nas?
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Czy te wybory pomogą? To interesujące pytanie. Musi-
my poczekać, by to sprawdzić. Najprawdopodobniej w ni-
czym nam nie pomogą. Nie jestem politykiem, nie mam 
wykształcenia potrzebnego, by zostać jednym z nich. Ale 
jedno wiem: musimy walczyć z korupcją, ponieważ do-
póki będziemy mieli gangsterów w instytucjach państwo-
wych naszego kraju, poziom życia nam się nie poprawi. 
Wiecie, co dzieje się teraz w armii? To niekończąca się 
fala. Jeśli ludzie w przeszłości mawiali, że wojsko zrobi 
z chłopaka mężczyznę, to teraz robi z nich kaleki. Ojciec 
mówi, że nie puści swojego dziecka do takiej armii. „Żeby 
zrobili z mojego syna kalekę albo gorzej, żeby zginął w ja-
kiejś dziurze gdzieś w Czeczenii, walcząc o cholera wie 
co, aby ktoś inny mógł przejąć władzę nad tą republi-
ką?” Dopóki ten rząd jest przy władzy, nie widzę żadnych 
szans na zmianę obecnej sytuacji. I nie podziękuję mu za 
moje nieszczęśliwe dzieciństwo.

Czyta się te wyimki jak przemyślenia starców, a nie przy-
szłych obywateli Nowej Rosji. Taki jest prawdziwy koszt poli-
tycznego cynizmu – odrzucenie przez młodsze pokolenie.

8 grudnia 2003 roku

Rankiem staje się już całkiem jasne, że o ile lewica w mniejszym 
bądź większym stopniu przetrwała, o tyle liberalna i demokratycz-
na „prawica” została pokonana. Partia Jabłoko i sam Grigorij Jaw-
linski nie weszli do Dumy, podobnie jak Sojusz Sił Prawicowych 
Borysa Niemcowa i Iriny Chakamady oraz wszyscy kandydaci nie-
zależni. W obecnym parlamencie nie ma więc już prawie nikogo, 
kto byłby w stanie lobbować na rzecz demokratycznych ideałów 
i przeciwstawić Kremlowi konstruktywną inteligentną opozycję.




