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PRZEDMOWA

Czytajac Dziennik rosyjski Anny Politkowskiej ze swiadomoscia,
jak straszny koniec jg spotkal — zostala zamordowana na klat-
ce schodowej moskiewskiej kamienicy, w ktérej mieszkala —
czlowiek nie moze wyzby¢ sie mysli, ze oni nigdy by jej tego
nie darowali. W najnowszej ksigzce, podobnie jak wielokrotnie
wczeéniej, Politkowska pisze bowiem o rezimie Wtadimira Pu-
tina, przedstawiajgc niezwykle bolesne i przyttaczajace prawdy,
za ktérych ujawnianie raczej predzej niz pdzniej kto§ musiatby
ja zabié. Zakrawa wiec na cud, ze zdotala przezy¢ tak dtugo.
Jeszcze wiekszym cudem jest to, ze wsréd postsowieckie-
go zametu pojawila si¢ dziennikarka, ktéra niemal w pojedynke
zwracala uwage $wiata na skandaliczng tragedie Czeczenii oraz
na wiele innych réwnie nikczemnych czynéw, jakich dopusz-
cza sie wspolczesna Rosja. Zachowania wladzy, ktore ujawniata
przez tak dlugi czas i o ktérych przeczytacie w tej ksigzce, to po-
razajace $wiadectwo systemowego famania praw czlowieka i de-
mokracji. Oto dziennik, ktéry prowadzita od grudnia 2003 roku,
czyli od sfalszowania wyboréw parlamentarnych, az do konca
roku 2005, gdy cichly dopiero echa ataku na szkole w Biestanie.
Czytajac Dziennik rosyjski, zastanawialem sie nieraz, po co
nam, u licha, ambasady w Rosji. Dlaczego nasi przywddcy tak
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konsekwentnie ignoruja knowania Putina, cho¢ doskonale
o nich wiedzg? Czyzby szlo o gtéd gazu? O bogacenie si¢ na
skandalicznej wyprzedazy rosyjskich aktywow panstwowych
i gospodarczych, w ktérych uczestniczyly takze nasze instytu-
cje finansowe wspottworzace kaste ztodziejskich oligarchéw?
A moze chodzi o $lepe pragnienie, by zepchna¢ Rosje na boczny
tor bez wzgledu na cene, jaka zaplaci jej spoteczenstwo, miano-
wicie skrajnym zubozeniem?

To spoteczenstwo, ktére Anna Politkowska reprezentowata
i z ktérym nieustannie rozmawiata, pokonujac niejednokrotnie
ogromne odleglosci. Podejmowata przy tym niewyobrazalne ry-
zyko, ale przedstawiana przez nia rzeczywisto$¢ naprawde za-
piera dech w piersi. Po eksplozji w moskiewskim metrze w roku
2004, kiedy zgineto trzydziestu dziewieciu ludzi, odwiedzila ro-
dziny niektérych ofiar. Dzieki temu zdotata odkry¢, ze rubryki
»przyczyna $mierci” na aktach zgonu byty po prostu przekresla-
ne - ,,nawet w obliczu $mierci — napisata — panstwo rosyjskie
nie umie powstrzymac si¢ od ktamania”. Nie ma tam oczywiscie
nawet slowa o terroryzmie.

Styl dziennikarstwa uprawianego przez Anne sprawil, ze sta-
fa sie ostatnig nadziejg dla ludzi krzywdzonych przez panstwo.
Pewnej nocy grubo po godzinie dwudziestej trzeciej otrzymata
rozpaczliwy telefon z Inguszetii.

— Straszne rzeczy si¢ tutaj dzieja! To wojna! — wrzeszczata do
stuchawki nieznana jej kobieta. —- Poméz nam! Zréb co$! Lezymy
z dzie¢mi na podtodze!

Poczatki kariery dziennikarskiej Anny przypadly na schytek
epoki komunizmu. Zahartowala sie i dojrzata w roku 1991, gdy
ZSRR za rzadoéw prezydenta Borysa Jelcyna zostal przeksztat-
cony w Federacje Rosyjska. Doszto wtedy do calej serii wojen
domowych, gdy nowe panstwa, powstale z dawnych repu-
blik Zwiazku Radzieckiego, probowaly stanaé na wiasne nogi.
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Najpowazniejszym konfliktem byla tak zwana pierwsza wojna
czeczenska (1994-1996), podczas ktérej islamscy rebelianci pro-
bowali utworzy¢ wlasne niepodlegle panstwo. Anna byla jedng
z nielicznych oséb, ktére przyczynity sie do stworzenia podwalin
porozumienia pokojowego i wycofania rosyjskich wojsk. Jej zda-
niem powstrzymanie dalszego rozlewu krwi bylo najwiekszym
osiagnieciem mediéw relatywnie wolnej epoki Jelcyna.

Pojawienie sie na Kremlu Wtadimira Putina i doprowadzenie
przez niego w roku 1999 do wybuchu drugiej wojny czeczenskiej
podniosto zaréwno militarna, jak i dziennikarska stawke. Putin,
bazujac na wczeséniejszych do§wiadczeniach z pracy w tajnych
stuzbach, podjal skuteczne dzialania uniemozliwiajace prasie
publikacje doniesien o brutalnych dzialaniach Rosji na teryto-
rium Czeczenii, ktére moglyby mu zaszkodzi¢. Anna odwiedzila
Czeczenie ponad piecdziesiat razy. ,Nowaja gazieta”, dla ktérej
pracowala, nalezata do waskiego grona redakgji, ktére nigdy nie
ugiely sie pod presja Kremla zadajacego stonowania badZ cen-
zurowania takich relagji.

W roku 2002 Putin wykorzystywal do maksimum ,,wojne
z terroryzmem” Busha i Blaira, robiac z niej wygodng przy-
krywke dla masowych mordéw popelnianych przez jego wojska
w Czeczenii. Anna byta w tym czasie coraz bardziej izolowana.
Donosita jednak nadal o samosadach, uprowadzeniach, gwat-
tach, torturach i zniknieciach ludzi, czyli o metodach stoso-
wanych przez walczace w Czeczenii sily rosyjskie. Czesto byla
jedynym zrédtem tych informacji. Czula i pisala publicznie, ze
polityka Putina prowadzi do rozwoju terroryzmu, zamiast go li-
kwidowac. W jej relacje wplecione jest gltebokie przekonanie, ze
droga Putina do prezydentury zalezala w ogromnym stopniu od
rozpetania konfliktu w Czeczenii. Jej zdaniem wiele specyficz-
nych metod tortur, z jakimi zetknela sie w Czeczenii, pochodzilo
z podrecznikéw KGB i jego nastepczyni FSB.
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Relacje Anny dotyczace reelekcji Putina zadziwiajg zarow-
no jej odwaga, jak i opisywanymi faktami. Sprawa zaginiecia
Iwana Rybkina, jednego z gtéwnych rywali Putina, wyglada jak
scenariusz kiepskiego thrillera, cho¢ wydarzyto sie to napraw-
de. Rybkin zniknat z Moskwy, gdzie odurzono go narkotykami,
po czym odnalazt sie¢ w Londynie. Jak kasliwie zauwaza Anna:
»Mamy oto pierwszego w historii prezydenckiego kandydata na
uchodzZstwie”. Nie miala jednak cienia watpliwo$ci, ze calg wine
W tej sprawie ponosi obdz polityczny Putina.

Niedtugo po wyborach mlody prawnik i aktywista Stanistaw
Markietow zostal pobity w moskiewskim metrze przez pieciu
mlodych mezczyzn. Anna opisala, ze krzyczeli do niego: ,Wygto-
site$ kilka przemoéwien za duzo!... Sam sobie jestes winny!”. Byt
to jednak zaledwie przedsmak okropienstw, ktére mialy dopiero
nastgpi¢. Nie trzeba dodawag, jak relacjonuje Anna, ze milicja
odmoéwila wszczecia sprawy karnej, nadal wiec nie wiemy, kto
zaatakowal Markietowa, a tym bardziej kto byl zleceniodawca
tego napadu.

We wrzeéniu 2004 roku Anna padla ofiarg otrucia — kto$
dosypal jej czego$ do herbaty podczas lotu do Rostowa, gdy
spieszyta do oblezonej szkoly w Biestanie. P6Zniejszy ostracyzm
i narastajaca ze strony wiadz presja sprawily, ze jeszcze ostrzej
prowadzita kampani¢ walki o prawa tych, ktérzy jej zdaniem
padali ofiara polityki Kremla.

W pazdzierniku 2002 roku, w trakcie oblezenia teatru na Du-
browce, Anna byla czynna mediatorka pomiedzy wtadzami a po-
rywaczami. To samo zamierzata zrobi¢ w Biestanie. Tu niektorzy
dziennikarze mogg uznaé, ze przekroczyta zawodowy Rubikon,
zmieniajac sie z obiektywnego reportera w czynnego uczestni-
ka zdarzen. Problem w tym, Zze 6wczesna Rosja przechodzita
postsowiecka ewolucje, jesli nie rewolucje, a dla Anny owym
Rubikonem byto poszanowanie praw czlowieka. Poczuta wiec,
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Ze nie ma wyboru i musi sie temu przeciwstawi¢, gdy tylko zro-
zumiala, Zze rezim Putina zamierza tama¢ w Czeczenii prawa
czlowieka, i to na naprawde masowg skale.

Anna bedzie jednak oceniana na podstawie calosci swojej
pracy. W tym tej znakomitej ksigzki. Z jej kart, podobnie jak ze
wszystkich pozostatych tekstéw, bije niestrudzone zaangazowa-
nie w docieranie do prawdy, za ktére niestety musiala zaptacié¢
najwyzsza cene.

Dla wielu z nas, aspirujacych do najwyzszych standardéw
dziennikarstwa, Anna Politkowska pozostanie jasnym $wiattem
przewodnim, miarg uczciwosci, odwagi i zaangazowania. Ci,
ktorzy spotkali ja na przestrzeni ostatnich lat, moga zaswiad-
czy¢, ze nigdy nie pozwolila sobie buja¢ w obtokach, nigdy nie
plawila sie w slawie ani nie byta celebrytka. Do korica pozostala
uczciwa i skromna.

Nie wiemy, kto zabil Anne ani kto za tym czynem stal. Jej
morderstwo ograbilo wielu z nas z najpotrzebniejszego Zrédla
informacji i kontaktéw. W ostatecznym rozrachunku moze sie
jednak okaza¢, ze pomogto utorowa¢ droge do zdemaskowania
mrocznych sil drzemiacych w samym sercu wspoéiczesnej Rosji.

Musze wyzna¢, ze konczylem czytaé Dziennik rosyjski w po-
czuciu, ze trzymam w reku ksiazke, ktoéra powinnismy zasypy-
wac Rosje jak dluga i szeroka, aby wszyscy mogli zapoznad sie
z jej tredcia.

Jon Snow
Luty 2007 roku



JAK DOSZLO
DO REELEKCJI PUTINA?

Spis powszechny z pazdziernika 2002 roku wykazal, ze w Rosji
mieszka 145,2 miliona ludzi, co czyni z nas siédmy najbardziej
zaludniony kraj $wiata. Z tej liczby prawie 116 milionéw ludzi,
czyli 79,8 procent populacji, uwaza si¢ za etnicznych Rosjan.
Uprawnionych do glosowania jest natomiast 109 milionéw.

7 GRUDNIA 2003 ROKU

Dzienr wyboréw parlamentarnych do Dumy, dzien, w ktérym Pu-
tin* rozpoczal kampanie wyborcza na druga kadencje. Z same-
go rana objawil si¢ narodowi rosyjskiemu, stajac przed komisja
wyborczg. Nastr6j mial radosny, wydawat sie tez mocno pobu-
dzony i chyba z lekka zdenerwowany. To raczej niezwykle w jego
wykonaniu: z reguty bywa wladczo ponury. Tym razem jednak
poinformowatl wszystkich z szerokim u$miechem na twarzy, ze
jego ukochana labradorka oszczenila sie tej nocy.

- Wiadimir Wtadimirowicz byt taki niespokojny - zaszcze-
biotala zza plecéw meza pani Putinowa. — Spieszymy sie do
domu - dodala, pragnac jak najszybciej wroéci¢ do suczki, ktorej
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nienaganne polityczne wrecz wyczucie czasu zrobito tak wspa-
nialy prezent partii Jedna Rosja*.

Tego samego dnia w Jessentukach, malenkim kurorcie na
Kaukazie Pélnocnym, pochowano pierwsze trzynascie ofiar ata-
ku terrorystycznego na pociag podmiejski. Byt to poranny sktad,
zwany uczniowskim, poniewaz jego pasazerami byli gléwnie
mtlodzi ludzie dojezdzajacy do szkét.

Gdy po glosowaniu Putin wyszedt do dziennikarzy, wszyscy
oczekiwali, ze zlozy kondolencje bliskim ofiar. Moze nawet po-
sunie sie do przeprosin, poniewaz jego rzad zawiddl po raz ko-
lejny i nie ochronil obywateli. Zamiast tego nardd ustyszal, jaki
jest zadowolony z narodzin nowych szczeniat.

Zadzwonita do mnie przyjacidtka.

— Teraz to strzelil sobie w stope. Rosjanie po czym$ takim
nigdy nie zaglosuja na Jedng Rosje.

Ale koto péinocy, gdy zaczely naptywaé wyniki, poczatkowo
z Dalekiego Wschodu, potem z Syberii, Uralu i tak dalej w kie-
runku zachodnim, wielu ludzi nie mogto uwierzy¢ wlasnym
uszom i oczom. Wszyscy moi prodemokratyczni przyjaciele wy-
dzwaniali do siebie wzajemnie, powtarzajac:

— To nie moze by¢ prawda. Glosowaliémy na Jawlinskiego*,
chociaz...

Niektoérzy oddali tez glos na Chakamade®.

Rano skonczyto sie niedowierzanie. Rosja, nie zwazajac na
klamstwa i arogancje demokratéw, pokornie oddata sie w rece
Putina. Wiekszoé¢ zaglosowala na widmowa partie, ktérej je-
dynym programem politycznym bylto wspieranie tego polityka.
Jedna Rosja zebrata pod swoim sztandarem wszystkich biuro-
kratow — wszystkich dawnych aparatczykéw Komunistycznej
Partii Zwigzku Radzieckiego i dzialaczy Komsomotu zatrudnio-
nych obecnie w miriadach przeréznych agencji — to oni pospo-
tu wydali ogromne sumy pieniedzy na otumanienie elektoratu.
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Raporty, ktére otrzymaliémy z réznych regionéw, pokazu-
ja wyraznie, jak do tego doszlo. Przed jednym z lokali wybor-
czych w Saratowie darmowg wodke rozdawata pani siedzgca
pod transparentem ,,Glosuj na Trietjaka”, czyli kandydata Jed-
nej Rosji. Trietjak wygral. Kandydaci Jednej Rosji — z wyjatkiem
tylko paru, ktérzy przystapili do partii na krétko przed wy-
borami - zmietli dawnych deputowanych do Dumy* w calym
obwodzie. Kampania wyborcza w Saratowie byta naznaczona
przemoca. Kandydatéw, ktérych nie akceptowata Jedna Rosja,
napadali ,niezidentyfikowani napastnicy”, co bardzo cz¢sto
skutkowalo ich rezygnacja z wy$cigu do parlamentu. Jedne-
mu z niewielu, ktérzy mimo to zdecydowali sie rywalizowaé
z wybitnym kandydatem Jednej Rosji, dwukrotnie wrzucano
przez okno reklaméwki zawierajace czeéci ciala: znalazl w nich
ludzkie uszy i serce. Obwodowa komisja wyborcza stworzyta
goraca linie do przyjmowania zgloszen o nieprawidtowosciach
zaobserwowanych podczas kampanii i samego gtosowania, ale
80 procent telefonéw dotyczyto prob przekupstwa ze stro-
ny lokalnych przedsiebiorstw uzytecznosci publicznej. Ludzie
grozili, ze nie pdjda glosowa¢, chyba ze kto$ naprawi przecie-
kajace rury albo niedziatajace grzejniki. Zadania te odniosty
spodziewany skutek. Mieszkaficom rejonéw zawodskiego i le-
ninskiego przywrécono ogrzewanie i biezaca wode. W kilku
wsiach rejonu atkarskiego po wieloletnim oczekiwaniu podig-
czono w koncu elektrycznos$¢, a nawet telefony. Tak uwodzono
ludzi w terenie. W mie$cie zagtosowalo ponad 60 procent elek-
toratu, na prowincji 53 procent. Wigcej nie trzeba, by uznac te
wybory za wazne.

Jedna z demokratycznych obserwatorek lokalu wyborcze-
go w Arkadaku zauwazyla, ze ludzie gtosuja dwukrotnie, raz
w kabinie i potem raz jeszcze, wypelniajac karte do gtosowa-
nia pod dyktando przewodniczacego lokalnej komisji wyborczej.
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Pobiegta wiec, by zadzwoni¢ na goraca linie, ale sita odciagnieto
ja od telefonu za wtosy.

Wiaczestaw Wolodin, gléwny dzialacz Jednej Ros;ji startujacy
w Balakowie, wygrat ogromng przewaga, zdobywajac 82,9 procent
gltosow; to naprawde zadziwiajacy sukces jak na pozbawionego
charyzmy polityka, ktérego ludzie znajg tylko z chaotycznych
wystapien w telewizji nieodmiennie popierajacych Putina. Co
ciekawe, Wolodin nie mial nawet programu wyborczego, w kto-
rym moglby naobiecywaé czegokolwiek miejscowej ludnosci.
W sumie w calym obwodzie saratowskim Jedna Rosja zdobyta
48,2 procent gloséw, nie ogltaszajac i nie broniac tez zadnego
programu. Komunisci zdobyli 15,7 procent, Liberalni Demo-
kraci* (partia Wiadimira Zyrinowskiego*) 8,9 procent, a na-
cjonalistyczna partia Rodina (Ojczyzna) 5,7 procent. Jedynym
powodem do wstydu byto to, ze ponad 10 procent wyborcow nie
oddato glosu na ,,zadnego z powyzszych”. Co dziesigty wyborca
poszed! wiec do lokalu wyborczego, wypil darmowg wodeczke,
po czym postat wszystkich politykéw do diabta.

Wedlug danych Panstwowej Komisji Wyborczej na teryto-
rium Czeczenii* oddano prawie 10 procent gtoséw wiecej, niz
bylo zarejestrowanych wyborcéw, a méwimy przeciez o republi-
ce, nad ktoérg pelng kontrole ma nasze wojsko.

Sankt Petersburg cieszy si¢ opinia najbardziej postepowego
i demokratycznie nastawionego miasta w Rosji, ale nawet tam
Jedna Rosja zdotata zgromadzi¢ az 31 procent gloséw. Rodina
zebrala 14 procent. Sojusz Sil Prawicowych* i Jabtoko* po 9 pro-
cent, komunisci 8,5 procent, a LDPR Zyrinowskiego 8 procent.
Irina Chakamada, Aleksander Golow, Igor Artiemjew i Grigorij
Tomczin, demokraci i liberalowie szeroko znani w catej Rosji,
poniesli sromotng kleske.

Dlaczego? Wtadze panstwa zacieraja rece, pogwizdujac

radosnie i powtarzajac, ze demokraci sg ,,sami sobie winni”,
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poniewaz utracili wiezi z narodem. Te same wtadze, ktére uwa-
Zaja obecnie, ze lud opowiedzial sie po ich stronie.

Oto kilka wyjatkéw z wypracowan ucznidw petersburskich
szkot na tematy: ,,Jak moja rodzina postrzega wybory” oraz: ,,Czy
nowo wybrana Duma pomoze prezydentowi w jego pracy?”.

Moja rodzina zrezygnowala z glosowania. Nie wierzy juz
w wybory. Wybory nie pomoga prezydentowi. Wszyscy
politycy obiecuja, ze uczynig zycie lepszym, ale niestety...
Wolalbym wigkszg prawdomoéwnosé. ..

Te wybory to kpina. Nie ma znaczenia, kogo wybiora do
Dumy, poniewaz i tak niczego to nie zmieni, bo nie wy-
bieramy ludzi, ktérzy zamierzaja poprawié sytuacje kraju,
tylko tych, ktorzy chcg sie nachapaé. Te wybory nikomu
nie pomoga — ani prezydentowi, ani zwyktym $miertel-
nikom.

Nasz rzad jest po prostu $mieszny. Chcialbym, zeby lu-
dzie nie szaleli tak bardzo na punkcie pieniedzy, zeby nasz
rzad wykazal cho¢ odrobine moralnosci i zeby jak naj-
mniej oszukiwal ludzi. Rzad ma stuzy¢ narodowi. To my
go wybieramy, nie on nas. Szczerze mdwiac, nie wiem,
dlaczego poproszono nas o pisanie wypracowan na ten te-
mat. To tylko przerwalo nam normalne lekcje. Rzad i tak
nie przeczyta tego, co napiszemy.

Moja rodzina tak postrzega te wybory, ze nie jest nimi
kompletnie zainteresowana. Wszystkie akty prawne przy-
jete przez Dume sa bez sensu i nie przyniosly niczego
dobrego narodowi. Dla kogo wiec jest to wszystko, skoro
nie dla nas?
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Czy te wybory pomogg? To interesujace pytanie. Musi-
my poczekaé, by to sprawdzi¢. Najprawdopodobniej w ni-
czym nam nie pomoga. Nie jestem politykiem, nie mam
wyksztalcenia potrzebnego, by zosta¢ jednym z nich. Ale
jedno wiem: musimy walczy¢ z korupcja, poniewaz do-
poki bedziemy mieli gangsteréw w instytucjach panstwo-
wych naszego kraju, poziom zycia nam sie nie poprawi.
Wiecie, co dzieje sie teraz w armii? To niekonczaca sie
fala. Jedli ludzie w przeszlosci mawiali, ze wojsko zrobi
z chlopaka mezczyzne, to teraz robi z nich kaleki. Ojciec
mowi, ze nie puséci swojego dziecka do takiej armii. ,Zeby
zrobili z mojego syna kaleke albo gorzej, zeby zginal w ja-
kiej$ dziurze gdzie§ w Czeczenii, walczac o cholera wie
co, aby kto$ inny mogt przeja¢ wladze nad ta republi-
ka?” Dopoki ten rzad jest przy wtadzy, nie widze zadnych
szans na zmiane obecnej sytuacji. I nie podziekuje mu za
moje nieszczesdliwe dziecinstwo.

Czyta sie te wyimki jak przemyslenia starcéw, a nie przy-
sztych obywateli Nowej Rosji. Taki jest prawdziwy koszt poli-
tycznego cynizmu — odrzucenie przez mtodsze pokolenie.
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Rankiem staje sie juz catkiem jasne, ze o ile lewica w mniejszym
badZ wiekszym stopniu przetrwata, o tyle liberalna i demokratycz-
na ,prawica” zostala pokonana. Partia Jabloko i sam Grigorij Jaw-
linski nie weszli do Dumy, podobnie jak Sojusz Sit Prawicowych
Borysa Niemcowa i Iriny Chakamady oraz wszyscy kandydaci nie-
zalezni. W obecnym parlamencie nie ma wiec juz prawie nikogo,
kto bytby w stanie lobbowa¢ na rzecz demokratycznych idealéw
i przeciwstawi¢ Kremlowi konstruktywng inteligentng opozycje.






