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Nedzna jest mitosé, gdy da sie okreslic.

— ANTONIUSZ I KLEOPATRA*

Zalniam cie.

Cesca Shakespeare nie po raz pierwszy uslyszata te stowa.
Nawet nie po raz szésty, ale nigdy dotad nie powiedziano
jej tego w tak absurdalnym otoczeniu, jakim byla kocia ka-
wiarnia Kleopatra, pierwszy ekskluzywny lokal dla wielbicieli
mruczacych czworonogéw.

Cesca uwazata, ze to jakie$ wariactwo, zeby taczy¢ po-
poludniowsa herbate z obecnoscia futrzakdéw, ktére zdawaty
si¢ czerpaé prawdziwa przyjemno$¢ z porzucania swojej siersci
w jedzeniu i napojach. A jednak odkad dwa tygodnie wczes-
niej zaczeta tu pracowad, lokal bez przerwy mial pelne obto-
zenie i rozbrzmiewal przymilnymi glosami turystéw, ktérzy

nie wypuszczali z rak kijkéw do selfie i zachwycali si¢ tym, jak

* 'W. Shakespeare, Antoniusz i Kleopatra, przet. M. Stomczyriski, Krakéw 1999.



koty zwijaly si¢ w ki¢bek na ich kolanach, popijajac lapsang
souchong z delikatnych porcelanowych filizanek.

Turysci popijali, nie koty. Kociaki wolaly chtepta¢ $mie-
tanke z recznie malowanych dzbanuszkéw.

— Stucham? — Gdyby nie to, ze potrzebowala tej pracy,
a wlasciwie pienigdzy na pokrycie czynszu, rozesmiataby si¢
whascicielce w twarz. Trudno powiedzieé, zeby bylo to jej wy-
marzone zajgcie: roznosi¢ tace z kanapkami, starajac si¢ nie
potykaé przy tym o koty, ktére zdawaly si¢ celowo wchodzi¢
jej w droge. Nieraz zdarzylo jej si¢ polecie¢ i wywrécié¢ tacg
pelng ciastek na niczego niespodziewajacy si¢ klientele.

—To jasne, ze nie nadajesz si¢ do tej pracy — oznajmita jej
Philomena, wlascicielka kawiarni. — W CV napisalas, ze jestes
milo$niczka kotéw, a teraz ciagle krzyczysz na Tootsie, Simbg
i innych. A to, co powiedziata$ przed chwilg do Pana Tibblesa,
jest juz niewybaczalne.

— Whasnie zasikat calq tacg filizanek z herbata — zaprote-
stowata Cesca.

— Gdybys ja odebrata, kiedy tylko ci¢ wezwatam, nie byto-
by zadnego problemu. Te koty zyja w duzym napieciu, maja
potrzebe oznaczania swojego terytorium. A naszym zadaniem
jest wyznaczanie im granic. Méwitas mi, ze masz doswiadcze-
nie w kontakcie z przedstawicielami rzadkich ras, takimi jak
Pan Tibbles.

Katem oka Cesca zauwazyta, jak kocur skrada si¢ w ich
stron¢ po podtodze. Pan Tibbles byl sfinksem, bezwtosym
kotem, ktéry wygladat tak, jakby zdjat z siebie ubranie i pa-
radowat po kawiarni nago.

— Naprawd¢ mam troch¢ do$wiadczenia. W okolicy,

w ktérej dorastatam, bylo mnéstwo kotéw. .. —zaczeta stabym
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glosem Cesca, ale urwata, $wiadoma, ze sktamata whasciciel-
ce w zywe oczy, zeby tylko dosta¢ t¢ pracg. Nie zeby byta to
jaka$ $wietna okazja, ale kiedy zobaczyta w witrynie oglosze-
nie, byta juz zdesperowana. Do tego stopnia, ze zdecydowata
si¢ pracowa w otoczeniu syczacych kotéw, ktérym zalezato
chyba tylko na tym, zeby uprzykrzy¢ jej zycie.

— Ale nie idzie ci. Klienci skarza si¢ na to, jak traktujesz
zwierzgta. Nie mozesz nimi rzucad, kiedy tylko robig co$ nie
tak.

— Nie rzucatam nimi, zdejmowatam je tylko ze stotéw.
Poza tym to byt méj pierwszy dzieri, nie wiedziatam jeszcze,
ze klienci lubig dzieli¢ si¢ jedzeniem.

— O to mi wlasnie chodzi. — Philomena westchneta. —
Prawdziwa milo$niczka kotéw nie musiataby si¢ nad tym na-
wet zastanawiaé. To jasne, ze jeste$ oszustka. — Znizyla glos
i odgarneta wlosy ze spoconej twarzy. — Czy ty w ogéle lubisz
koty?

Cesca zawahata si¢ przez chwile, rozdarta miedzy natural-
na skfonnosciag do méwienia prawdy a potrzebg wyplaty. Pan
Tibbles, jakby wyczuwajac rozgrywajacy si¢ dramat, podkrad?
si¢ blizej i przeszedt migdzy nogami Ceski. Spojrzal na nia
swoimi wodniscie bi¢kitnymi oczami i zwezit Zrenice, jakby
rzucat jej wyzwanie.

—Ja... Hm... Nie jestem wielka fanka. Ale potrzebowatam
pracy i nigdy nie miatam probleméw ze zwierzgtami. Kiedys
co weekend bawitam si¢ z psem sasiadéw.

Philomena az si¢ wzdrygneta.

— Wielbiciele pséw nie sa tu mile widziani — sykneta pra-
wie jak kot. — A teraz zabieraj swoje rzeczy i wynos si¢ stad,

zanim zdenerwujesz Pana Tibblesa tymi okropnymi stowami.



— Czy mogg dosta¢ przynajmniej swoja pensje? — Jesli Ce-
sca zaczynata zebra¢ o pieniadze, to bylo juz naprawdg zle, ale
widmo czynszu, kedry miata do zaptacenia pod koniec tego
tygodnia, unosito si¢ nad nig zlowieszczo, wigc nie miata in-
nego wyjscia, jak tylko okry¢ si¢ hariba. Juz zbyt wiele razy
musiala si¢ usprawiedliwia¢, dlaczego placi z opéznieniem,
a czasami nawet w ogdle nie placi. Zycie od pierwszego do
pierwszego w Londynie nie nadawato si¢ dla ludzi stabych
duchem.

Ale jaki miata wyb6r? W wieku dwudziestu czterech lat
staczata si¢ po réwni pochylej, podczas gdy wszyscy jej zna-
jomi pieli si¢ w gére. Kiedy oni pilnie si¢ uczyli na uniwersy-
tecie i zdobywali stanowiska, ktére przynosily im teraz dobre
wynagrodzenie, Cesca skakata z kwiatka na kwiatek, nigdy
nie zatrzymujac si¢ na chwile potrzebna, zeby uwazniej sie
sobie przyjrzec.

[ stata si¢ catkiem niezta w tym uciekaniu przed soba. Szes¢
lat udawania, ze jest szczgsliwa, ze wszystko jest w porzadku,
ze tak naprawde lubi ten cyganski styl zycia, to dryfowanie
od mieszkania do mieszkania i opowiadanie znajomym, jak
to stracifa kolejng pracg bez perspektyw albo zrujnowata ko-
lejny zwiazek, podczas gdy oni pokladali si¢ ze $miechu. Ale
kiedy lezata wieczorem w 16zku, prébujac nie zwracaé¢ uwa-
gi na wszechobecny zapach wilgoci i plesni, ktérym zdawa-
ly si¢ przesigknigte $ciany mieszkania, wcale nie byto jej do
$miechu. Nawet si¢ nie u§miechata. Wtedy wtasnie z gleboko
ukrytych zakamarkéw jej umystu wypetzaly potwory, ktére
zaczynaly szeptaé jej do ucha, ze przegrata, poniosta porazke
i nigdy do niczego nie dojdzie.

Ze dostata juz swoja wielka szanse i ja zaprzepascila.



— Proszg, wez to. — Philomena wetkneta jej do re¢ki gruba
koperte. Nie zakleita jej nawet, wigc Cesca zobaczyla przez
szparg pozwijane rogi banknotéw. — Tylko nie pro$§ mnie o re-
ferencje — dodata szefowa. — Nie bylabym w stanie napisaé ci
nic milego.

Cesca nawet by si¢ nie o$mielita. Niewielu sposréd jej by-
tych pracodawcéw zgodzito si¢ napisaé o niej jakiekolwiek
dobre stowo, co bylo strasznie niesprawiedliwe, bo przeciez
byta naprawde mita osoba. Po prostu nie za bardzo potrafita
utrzymac prace.

Cesca zapakowata koperte z gotéwka do torebki, narzucita
na siebie letnig kurtke i zapicta ja pod szyj¢. Co prawda byt juz
czerwiec, ale najwyrazniej nikt nie zawiadomit o tym pogody,
bo zimny wiatr zadomowit si¢ na dobre w miescie i hulal po
ulicach jak rozwscieczony upiér.

— Do widzenia. — Cesca przeszta przez kuchnig i skierowa-
ta si¢ do tylnych drzwi, prowadzacych na nieduze brukowane
podwdrko zastawione koszami na $mieci i kartonowymi pud-
tami. Juz miata siggna¢ do klamki, kiedy Philomena krzykneta
W jej strong:

— I zamknij za soba porzadnie, nie chcemy, zeby koty nam
pouciekaly.

Ttumiac w sobie che¢ trzasnigcia drzwiami, Cesca wyszta
na podworko i wzicta gleboki oddech, ale natychmiast tego
pozatowala, bo jej nozdrza wypetnit drazniacy zapach kocich
odchodéw.

Moze to weale nie tak Zle, ze ja stad wywalili.

W piatkowe popotudnia Londyn zaczynat zy¢ wlasnym zy-
ciem. Pelno w nim bylo walgsajacych si¢ turystéw, ktérzy



wpadali na urz¢gdnikéw pod krawatem, poszukujacych pierw-
szego weekendowego drinka. Nawet samochody zdawaly si¢
bardziej hatasliwe, warkot silnikéw glosniejszy, a trabienie
klaksonéw petne wsciektosci. Ulice wypelniaty si¢ ludZmi
majacymi jaka$ misje — gdzie$ dotrzeé, co$ zatatwi¢ — ktdra
nie zakfadata okazywania uprzejmosci komukolwiek innemu.

Cesca ledwo to zauwazata. Byta zbyt zajeta przepycha-
niem si¢ przez thum i jednoczesnym obliczaniem w glowie,
ile pieniedzy jej zostalo. Przez ostatnich parg lat nauczyta sie,
jak wiaza¢ koniec z koficem, opracowujac eksperymentalne
przepisy, w ktdrych taczyla najbardziej zaskakujace skladniki.
Byl nawet czas, kiedy biegala po miescie z kontenerowcami,
grupa bogatych mlokoséw, ktérzy uwazali, ze zjedzenie ka-
napki przeterminowanej o dwa dni to wywrotowe dzialanie.
Bawili si¢ w biedakéw, a mieszkanie w squacie dostarczato im
podobnych wrazeni jak wigkszo$ci ludzi wjechanie na szczyt
kolejki gérskiej i wstrzymanie oddechu przed jazda w d666t.
Ale podczas gdy dla nich byt to wybér, dla Ceski stato si¢ to
juz stylem zycia.

Trudno jej byto uchwyci¢ doktadny moment, w ktérym
uswiadomita sobie, jak nisko upadta. Kiedy zaczgta rozglada¢
si¢ dookota i odkryta, w jakiej dziurze si¢ znalazla, bylo juz
za pozno. Byta zbyt dumna, zeby prosi¢ o pomoc, i za bardzo
si¢ bata przyzna¢ przez rodzing i znajomymi, jak wyglada te-
raz jej zycie.

Do stacji metra probowala si¢ wcisnaé duza grupa japon-
skich turystéw, ktorzy wysypywali si¢ na chodnik, nie mogac
si¢ pomiesci¢ w wejsciu. Cesca obeszta ich i rzucita im za-
zdrosne spojrzenie, $wiadoma, ze jej samej nie sta¢ na przejazd
metrem do domu. Pieniadze, ktére miata w torebce, mogly
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nie wystarczy¢ nawet na oplacenie czynszu za ten tydzien,
a juz na pewno nie uda si¢ ich rozciagna¢ na przyszty. Takie
luksusy jak podréze metrem czy kolacja beda musiaty pocze-
ka¢ do czasu, kiedy znajdzie kolejng prace, dostanie zasitek dla
bezrobotnych albo zdota przetknaé¢ dume i poprosi¢ o pomoc.

Ttum przerzedzit si¢ nieco, kiedy przekroczyta Tamize
i skierowala si¢ w stron¢ mroczniejszej, bardziej obskurne;j
czgéci miasta, w ktérej wspélnie z kolezanka wynajmowata
mieszkanie. Sklepy, tak jasne i petne tadnych przedmiotéw
po pétnocnej stronie rzeki, staty si¢ mniej przyjemne dla oka,
a w ofercie mialy przejrzale owoce i niechciane sztuki migsa,
kt6rych zapach unosit si¢ w zadymionym powietrzu. Wtas-
nie t¢ czg$¢ Londynu Cesca poznata w ciagu ostatnich paru
lat, tak bardzo réznych od dzieciristwa spgdzonego w Hamp-
stead, gdzie nadal mieszkat jej ojciec. Czas dorastania w pét-
nocnym Londynie w otoczeniu trzech siéstr, z ktérych tylko
jedna byta mtodsza od niej, wydawat si¢ bajka w poréwnaniu
z jej obecnym zyciem.

Ale jej dziecifistwo nie byto wcale sielanka. Zburzyta ja
skutecznie $mier¢ matki, z ktérag Cesca musiata si¢ zmierzy¢
w wieku jedenastu lat.

Mieszkanie, ktére Cesca dzielita z inna dziewczyng — Su-
sie Latham — znajdowalo si¢ na najwyzszym pigtrze wysokiej,
koslawej kamienicy. Sciany z czerwonej cegly juz dawno po-
czernialy od nanoszonej przez setki lat sadzy i spalin i tylko
wiatr z deszczem wygryzaly gdzieniegdzie jasniejsze plamy. Na
parterze znajdowat si¢ kiosk z gazetami, z rodzaju tych, gdzie
sprzedawano papierosy na sztuki dzieciakom, ktére jeszcze

si¢ nawet nie zblizyly do przepisowych osiemnastu lat.
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