


Agnieszka Kulbat



Redaktorka prowadząca: Agata Ługowska

Wydawczyni: Agnieszka Nowak

Redakcja: Patryk Białczak

Korekta: Damian Pawłowski

Projekt okładki: Anna Jamróz

DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2025 by Agnieszka Kulbat

Copyright © 2025, Papierowe Serca an imprint of Wydawnictwo Kobiece 

Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie  

i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź frag-

mentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posia-

dacza tych praw jest zabronione.

Wydanie elektroniczne

Białystok 2025

ISBN 978-83-8371-348-9

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



•   21    •

Rozdział 1

Wjechanie Perełką na teren Białołęki zajęło mi pół godziny. 
Przez cały ten czas dzielnie ignorowałam prześmiewcze spoj-
rzenia mijających mnie ludzi. Czarne seicento z płomieniami 
na masce wbrew oczekiwaniom Amandy nie budziło u niko-
go podziwu, a prędzej trwogę, która po chwili ewoluowała 
w śmiech. Zawzięłam się więc, aby nie patrzeć na innych kie-
rowców. Nie chciałam jeszcze bardziej zepsuć sobie humoru. 
Wizja odebrania znienawidzonego ojca z pierdla zrobiła to 
wystarczająco.

Jakby tego było mało, mój telefon co chwila dzwonił jak 
oszalały. Leżał na fotelu pasażera, a ja wyciszałam go w trakcie 
jazdy już cztery razy. Moja matka, bo to ona się do mnie dobi-
jała, potrafiła być bardzo uciążliwa, szczególnie jeśli mogła coś 
na tym ugrać. Właśnie ta jej cecha powodowała, że nie mia-
łam ochoty z nią teraz rozmawiać. Była Mariolą w wersji pro.
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– Halo? – zapytałam, zrezygnowana, siląc się na miły ton.
– Cześć, tu mama!
– Wiem, widzę na wyświetlaczu…
– Jedziesz dzisiaj po tatę?
– Jadę, właśnie w tej chwili. 
Oczami wyobraźni widziałam pełną buńczucznej pewności 

siebie matkę, która swoją nienawiść do męża przekuła w udo-
wadnianie, że wcale go nie potrzebuje. W ten sposób wpadła 
w wir mniej lub bardziej udanych romansów. Nigdy nie zapo-
minała mi o nich donieść. W ten sposób radziła sobie ze stratą 
ojca oraz jego złodziejskiej fortuny, którą nam zabrano z chwi-
lą ogłoszenia wyroku, przez co zostałyśmy bez kasy i z dużym 
uszczerbkiem na godności. Ja jednak od razu po maturze po-
szłam do pracy, a ona postanowiła zostać utrzymanką. Dyplo-
matycznie rzecz ujmując, wybrałyśmy po prostu inne sposoby 
na przepracowanie tego wydarzenia.

– Powtarzam! 
Otrząsnęłam się, słysząc jej wysoki głos. 
– Przekaż ojcu, że stanowczo go nie pozdrawiam i że ma 

przestać wysyłać mi kartki z tego okropnego miejsca. Leonar-
do zawsze się wzdryga, widząc tak wiele pieczątek na kopercie!

Z całych sił starała się przekrzyczeć wybijający się w tle 
szum fal, przez co głośnik mojego telefonu w trybie głośno-
mówiącym niemiłosiernie charczał.

W sumie, jak już znalazła sobie kolejnego bogatego fagasa, to 
chociaż z domem nad morzem, pomyślałam.

– Leonardo, tak? – mruknęłam pod nosem. – Wybacz, za-
trzymałam się na Mirosławie…
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– Nie kpij, córeczko! Tym razem to jest prawdziwa miłość!
Mój sceptycyzm i podejście do tej kwestii wynikały z fak-

tu, że zwykle matka zakochiwała się średnio raz na dwa mie-
siące, za każdym razem tak samo mocno, na zabój i „dopóki 
śmierć nas nie rozłączy”. Śpiewkę o ponownym zamążpójściu 
słyszałam już trzy razy, a po pierwszych dwóch straciłam ja-
kiekolwiek nadzieje.

Anna Borowicz-Karranova jako blondwłosa piękność 
o oczach koloru ciemnej zieleni kryzys wieku średniego prze-
chodziła z gracją, uraczając nią kolejnych mężczyzn, którzy 
lgnęli do niej jak pszczoły do miodu. 

A ja odziedziczyłam po niej jedynie jasną cerę.
Czarne włosy i wysoki wzrost dostałam w spadku po ojcu – 

Gruzinie – razem z tym typem spojrzenia, które było wymow-
niejsze niż większość słów. To dla odmiany bardzo w sobie 
lubiłam i mogłabym nawet ojcu za to podziękować, gdybym 
nienawidziła go choćby odrobinę mniej.

– A ty, Asya, masz może kogoś w końcu na oku? – zapytała 
mama, gdy jej nie odpowiedziałam.

– Niestety jestem zbyt zajęta pracą, żeby mieć czas na takie 
rzeczy. – Chrząknęłam.

– Ale urlop masz przecież teraz!
– Pierwszy od prawie roku i…
– Jutro będziemy z Leonardem w Warszawie – przerwała 

mi, aby znowu zacząć trajkotać. – Pomyślałam, że na pewno 
chcesz pokazać mi swoje nowe mieszkanko, więc wpadniemy! 
Aczkolwiek z tego, co widzę, podwójna randka nie będzie nie-
stety możliwa. 
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Skrzywiłam się na samą myśl o wpuszczaniu matki do mo-
jego przybytku porażki, skoro ona, żyjąc za pieniądze Leonar-
da, mieszkała w pięknej willi przy samej plaży.

– Wiesz, mamo – mruknęłam, wrzucając na rondzie kie-
runkowskaz – jutro chyba jednak pracuję.

– Aj tam, psioczysz! Dobrze wiem, że wzięłaś urlop. Dla mat-
ki czasu nie znajdziesz? Taka jesteś… – Westchnęła przeciągle, 
wywołując we mnie tym samym wyrzuty sumienia. – Akurat 
jak ruszamy z Leonardem w podróż. Przemyśl to. Muszę złapać 
wiatr w żagle, córeczko. Już nigdy nie będę taka młoda jak teraz!

Tak stara też nie…
Zatrzymałam się na światłach i z rękoma opartymi o kie-

rownicę przyłożyłam do niej czoło. Kiedy się wyprostowałam, 
matka dalej nawijała o swojej drugiej młodości, a sygnalizacja 
wciąż świeciła się na czerwono.

Wyłapawszy kątem oka ruch po swojej lewej, obróciłam 
się w tamtą stronę. Zmarszczyłam czoło, widząc, jak kierowca 
auta obok żywo wskazuje palcem na Perełkę.

Za jakie grzechy…
– Tandetnego auta nigdy nie widziałeś czy co? – bąknęłam 

pod nosem.
Sekundy jednak mijały, a on nadal na coś pokazywał. Przez 

chwilę chciałam nawet otworzyć okno, żeby zapytać, o co mu 
chodzi, lecz wtedy światła zabłysnęły zielenią, ktoś za mną 
głośno zatrąbił, a ja wcisnęłam pedał gazu. Biorąc pod uwagę 
rocznik tego seicento, nie był to pierwszej jakości zryw.

Kilometr dalej moja matka nadal ględziła jak nawiedzo-
na. Ja natomiast wciąż miałam przed oczami zatroskaną twarz 
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przystojnego faceta z drugiego samochodu, na którego zapa-
trzyłam się o kilka sekund za długo. Niewykluczone, że właśnie 
dlatego ruszyłam z opóźnieniem. 

– Słuchaj, mamo – wtrąciłam się w monolog Anny, który 
działał mi już na nerwy. – Miło, że dzwonisz, ale…

Urwałam, kiedy kierowca przede mną nagle wcisnął hamu-
lec w podłogę. Spanikowana, odruchowo zrobiłam to samo. 
Perełka stanęła dęba, a ja poleciałam do przodu, uderzając czo-
łem w klapę przeciwsłoneczną, która zaraz po tym spadła mi 
na kolana. Wciąż oszołomiona, nie zauważyłam od razu, że 
wcześniej była przyklejona na taśmę.

W zwolnionym tempie i z klapą w dłoniach obejrzałam 
się dookoła.

W nikogo nie uderzyłam, nikt nie uderzył we mnie. Okej, żyję.
Uniosłam spojrzenie przed siebie, gdzie na światłach awa-

ryjnych stało znajome mi już audi. Po chwili wysiadł z niego 
równie znajomy blondyn. Ja natomiast wpatrywałam się w tył 
czarnego samochodu znajdującego się milimetry od mojej ma-
ski – tak mało brakowało, aby objęły go płomienie Perełki. 

Niesiona nagłym przypływem adrenaliny, niewiele myśląc, 
wysiadłam i trzasnęłam drzwiami.

– Co to miało być?! – krzyknęłam, gdy chłopak przystanął 
przede mną z rękoma w kieszeniach.

Był w moim wieku, no może troszeczkę starszy, a do tego 
absolutnie niewzruszony faktem, że właśnie mogłam obić Pe-
rełkę, która prawdopodobnie nie miała autocasco.

Moment. Czy Amanda w ogóle wpadła na pomysł, żeby ją 
ubezpieczyć?
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– Nie miałem już innego pomysłu, żeby wziąć od ciebie 
numer telefonu, a i tak jechałaś maksymalnie czterdzieści.

Z opóźnieniem wróciłam spojrzeniem do nieznajomego, 
zastanawiając się jednocześnie, czy Amanda w ogóle wiedzia-
ła, czym było AC.

Potrząsnęłam lekko głową i powiedziałam z wyrzutem:
– Więc to powód, żeby mnie wyprzedzić i zahamować tuż 

przed maską?
– Wiesz…
– Mogłeś uszkodzić Perełkę!
Kierowca audi zaśmiał się, ale szybko przestał, kiedy zrozu-

miał, że nie żartowałam.
– Nazwałaś czarne seicento z płomieniami na masce Pe-

rełką?
– A ty zatrzymałeś mnie w tej uliczce, żeby wziąć ode mnie 

numer telefonu?
– Może być też Insta albo Messenger. Jak wolisz. Byle nie 

TikTok. Niewygodnie się na nim pisze.
Znajdowaliśmy się na jednokierunkowej ulicy osiedlowej. 

Zewsząd otaczały nas pomalowane na pstrokate kolory bloki 
i niskie drzewa. Staruszka wyprowadzająca psa, do tej pory 
spokojnie spacerująca chodnikiem, zatrzymała się na nasz wi-
dok i bez krępacji przyglądała się rozwojowi wydarzeń. Jej bia-
ły pudel z obitą cekinami obrożą szczekał z kolei jak opętany.

– Może zaparkujemy i pogadamy chwilę? – zapytał chłopak, 
kiedy we mnie wciąż szalały nerwy spowodowane nagłym ha-
mowaniem. Szczerze nienawidziłam niespodzianek. – Wiesz, 
nie na środku ulicy.
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– Podziękuję.
– A to – chrząknął, z zażenowaniem wskazując na przed-

miot w moich dłoniach – wzięłaś ze sobą do samoobrony 
czy jak?

– Najwyraźniej.
– I wiesz, że nie do tego służy słonecznik, prawda?
– Słonecznik? – Zmarszczyłam brwi i uniosłam go przed 

oczy. „Słoneczniki” to były van Gogha, pomyślałam. – To jest 
klapa przeciwsłoneczna.

Nieznajomy parsknął cicho. Mimo tego, co zrobił do tej 
pory, nie potrafiłam go znielubić. A naprawdę się starałam, 
byle tylko wyszło na moje.

– Może być i klapa przeciwsłoneczna, choć tego jeszcze ni-
gdy nie słyszałem. Znałem to jeszcze tylko jako żagiel, osłonę 
przeciwsłoneczną, daszek albo właśnie słonecznik.

– W takim razie nie ma za co – mruknęłam, patrząc na 
połamane zawiasy owego słonecznika.

Skoro trzyma się na szkolną taśmę klejącą, to ciekawe, co 
w tym aucie jest zrobione na kropelkę.

– Musisz mi wybaczyć. 
Usłyszawszy głos chłopaka, znów skierowałam na niego 

wzrok. Nie mogłam nie zauważyć, jak dobrze wyglądał w czar-
nym podkoszulku opinającym mu się na barkach. 

– Najpierw zwróciłem uwagę na Perełkę, dopiero potem 
na ciebie – wyjaśnił.

– Nie bardzo mnie to dziwi.
– Mam nadzieję, że nie masz mi tego za złe – mówił dalej 

z udawaną powagą.
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– Nie, skąd. To chyba najbardziej tandetne auto po tej stro-
nie Wisły.

– No… – zaśmiał się, po czym dodał: – I takie z urwaną 
rurą wydechową.

– Co? Żartujesz…
– Z chęcią, ale nie tym razem.
Wzięłam głęboki oddech i z pozornie zimną krwią spraw-

dziłam, czy mówi prawdę. Kilka sekund później szczerze nie 
wiedziałam, co bolało mnie bardziej: fakt, że rura faktycznie 
była urwana, czy to, że musiałam przyznać nieznajomemu ra-
cję, a co gorsza, podziękować, że dał mi o tym znać.

Akurat wtedy obiekt moich myśli przystanął obok mnie 
i również zapatrzył się na urwaną, smętnie dyndającą tuż nad 
asfaltem rurę. Dopiero teraz, kiedy byliśmy tak blisko siebie, 
zauważyłam, że jesteśmy tego samego wzrostu, co przy moim 
metr osiemdziesiąt pięć nie było zbyt częste.

– Kamil. – Rozbawiony moją miną wyciągnął dłoń. 
Było mi tak głupio, że z trudem spojrzałam mu w oczy. 
– To ten moment, kiedy podajesz mi swoje imię – dodał.
– Asya – burknęłam. – Mam na imię Asya.
Po tych słowach wyminęłam go i z westchnieniem wsiad-

łam do Perełki. Sprężyna starego i mocno wytartego już sie-
dzenia natychmiast wbiła mi się w pośladek, a sam samochód 
nagrzał się okropnie od stania w pełnym słońcu, przez co za-
częłam się pocić jeszcze bardziej niż do tej pory.

– Wiem, że masz bardzo charakterystyczne auto i imię – 
Kamil oparł się o wciąż otwarte drzwi, akurat kiedy mijał nas 
kolejny samochód ze zirytowanym kierowcą w pakiecie – ale 
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obawiam się, że znajomość tych faktów nie wystarczy, abym 
mógł cię kiedyś zaprosić na kawę.

– Insta, tak? – Udałam niespeszoną jego szerokim uśmie-
chem i przekręciłam kluczyk w stacyjce. – Asya, pisane przez „y”, 
kropka „k”– rzuciłam, zapinając pas. – A teraz wsiadaj do siebie 
i jedź, bo zastawiamy tę osiedlową drogę zdecydowanie za długo.

Kamil uśmiechnął się, po czym rzucił na odchodne:
– W takim razie do zobaczenia, Asya. – Skinął głową na 

pożegnanie i odszedł w kierunku swojego auta.
Przygryzłam dolną wargę w zamyśleniu.
To chyba nie było zbyt miłe z mojej strony…
Popatrzyłam jeszcze raz na ledwo poznanego chłopaka 

i zmarkotniałam.
Może faktycznie jestem sama nie bez powodu.
– Pa, Kamil – mruknęłam do siebie, gdy odjechał. 
Aby nie narazić się na zdenerwowanie następnego zbliżają-

cego się już do mnie z tyłu kierowcy, szybko zrobiłam to samo.
– Ha! Mówiłam, że przeznaczenie cię doścignie!
Spiorunowałam wzrokiem ekran komórki, na którym nadal 

widniała miniatura trwającego połączenia z mamą. 
– Masz rację, doścignęło. – Przewróciłam oczami zirytowa-

na. – W czarnym audi. Muszę kończyć, kocham cię, pa.
– Ale…
Zakończyłam połączenie i zmusiłam się do skupienia na 

drodze.
Chyba naprawdę powinnam popracować nad robieniem do-

brego pierwszego wrażenia, żeby wychodziło mi szybciej niż za 
dziewiątym razem.
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* * *

Z tego wszystkiego zatrzymałam się niecałe pięćset metrów 
później. Musiałam ochłonąć, zarówno psychicznie, jak i fizycz-
nie. Wciąż podburzona ostrym hamowaniem i konfrontacją 
z Kamilem kupiłam w najbliższej kawiarni dużą kawę z lo-
dem. O tym, że w sumie miałam oszczędzać pieniądze, przypo-
mniałam sobie już po zapłaceniu, kiedy otrzymałam esemesa 
z banku z aktualnym stanem konta, na którym zostało mi już 
zaledwie osiemnaście złotych.

Upiłam łyk zimnego napoju. Płyn szybko spłynął mi po 
gardle, niosąc ze sobą przyjemne orzeźwienie.

Ledwo zamknęły się za mną drzwi kawiarni, a stanęłam jak 
wryta, bo ostatnie, co spodziewałam się ujrzeć, był Kamil pa-
kujący do bagażnika swojego audi dużą sportową torbę.

– Jeśli teraz podejdę, to wyjdzie na to, że go śledzę – mruk-
nęłam pod nosem i  odsunęłam się, bo prawie oberwałam 
drzwiami od gościa wyglądającego jak Orlando Bloom w roli 
Legolasa, tyle że po roku mieszkania w Polsce.

Podążyłam za nim wzrokiem i szybko schowałam się za 
rogiem, ponieważ właśnie przystanął przy samochodzie, 
gdzie podał Kamilowi małe zawiniątko w brązowym papie-
rze. Kiedy tylko przedmiot przeszedł z rąk do rąk, mężczy-
zna zaczął mówić, a ja nie mogłam pozbyć się wrażenia, że 
jest wystraszony.

Kamil natomiast zupełnie nie przypominał chłopaka, 
z którym zaledwie chwilę temu tak dobrze mi się rozmawiało. 
Wtedy był zabawny i ironiczny, dzięki czemu w miarę szybko 
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przestałam być na niego zła. Biło od niego jakieś ciepło, które 
powodowało, że chciałam go lepiej poznać mimo oryginalnego 
początku znajomości. Teraz jednak nie mogłam się doszukać 
na jego twarzy choćby jednej pozytywnej emocji.

Otworzyłam szerzej oczy, będąc w szoku, kiedy Kamil za-
machnął się i zatrzymał pięść przed samą twarzą swojego roz-
mówcy.

– Co jest… – syknęłam i siorbnęłam trochę kawy przez 
słomkę.

Był środek dnia. Osiedlowa uliczka pełna niskich zabudo-
wań świeciła pustkami. Wyjątkiem były dzieciaki na rowerach 
i babcie odwiedzające lokalne warzywniaki. Kamil i jego wa-
leczne instynkty zdecydowanie nie pasowały do tego klimatu.

Red flag jak się patrzy.
W końcu Kamil cofnął rękę, na co rozmawiający z nim 

mężczyzna skłonił się krótko i praktycznie uciekł. Mój dzi-
siejszy bohater do spraw rury wydechowej schował zawi-
niątko do kieszeni ciemnych jeansów i rozejrzał się, aby się 
upewnić, że mimo dziwnego zachowania nie zwrócił na sie-
bie niczyjej uwagi.

I tu cię mam, pomyślałam, wciąż czujnie obserwując go 
z ukrycia.

Kiedy miałam już zrezygnować ze swoich tajnych działań, 
Kamil uniósł do ucha telefon. Mimo odległości widziałam, jak 
zacisnął zęby ze złości, rzucił coś pod nosem, po czym już bez 
ceregieli wsiadł do auta. Drzwi trzasnęły, silnik samochodu 
ożył, a opony zapiszczały przy ostrym starcie.

Zmarszczyłam brwi, odprowadzając audi spojrzeniem.
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Coś tu jest nie tak, tylko nie wiem jeszcze, co dokładnie…
Po chwili zamyślenia odwróciłam się i ruszyłam w stronę 

Perełki. Uświadomiłam sobie też, że choć prawie nie znałam 
Kamila, to po ujrzeniu tej sceny uznałam, że chyba nie chcę 
się z nim więcej widzieć. A może po prostu stało się po prostu 
coś bardzo złego i chłopak miał powód, aby tak się wściec czy 
nawet prawie kogoś uderzyć?

Ledwo zdążyłam włożyć kluczyk do stacyjki, a komórka 
ponownie zaatakowała mnie dzwonkiem z Messengera. Spoj-
rzałam na ekran, po czym przyjęłam połączenie wideo.

– No?
– Właśnie przeżyłam jedną z dziwniejszych sytuacji w swo-

im życiu – powiedziała grobowym tonem Amanda, na co szyb-
ko odparłam:

– Och, ja też. Chcesz zacząć pierwsza? – Podgłośniłam te-
lefon i położyłam go z powrotem na siedzeniu obok, a pla-
stikowy kubek z kawą włożyłam między nogi, dzięki czemu 
przyjemnie chłodził mi uda. Odpaliłam auto. – No? Nie daj 
się prosić.

– Gość, ten, co mieszka obok nas – zaczęła nerwowo – 
wiesz, ten obcokrajowiec. Boże, to jakiś totalny creep!

– Oho, mów dalej.
Usłyszałam, jak Amanda otwiera okno w naszej kawalerce, 

kiedy akurat Perełka leniwie wytaczała się z parkingu.
– Dobra, ale po pierwsze, to mieszkanie, to totalny syf. 
No shit, Sherlock. 
– I wiesz, że kafelki w kuchni oryginalnie nie były żółte? 

Ech, no, w każdym razie… Zmieniłam zdanie i zaczęłam je 
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szorować, jak tylko weszłam na górę, ale prawie od razu skoń-
czył mi się cif, ten, co go zabrałyśmy ze starego mieszkania, 
więc poszłam do tego Hiszpana. Portugalczyka? No, kurwa, 
tego Latynosa. – Doleciał do mnie odgłos kliknięcia zapalnicz-
ki. Amanda, jak tylko odpaliła papierosa, dodała prewencyj-
nie: – Jestem na balkonie, nie palę w domu.

– Masz szczęście… – mruknęłam, stając na światłach do 
skrętu w prawo.

– No, więc idę do niego po cifa, no chyba każdy ma cifa albo 
coś cifopodobnego w domu, nie? – Jej, ciemny, niski głos stop-
niowo zmieniał barwę na coraz jaśniejszą, a to zawsze zdradzało 
jej zdenerwowanie. – On mówi, że jasne, już idzie do łazienki. 
Z tego wszystkiego zostawił telefon na szafce przy drzwiach. 
Ha! – Pyknęła papierosem i zaciągnęła się mocno. – Jakie było 
moje zdziwienie, kiedy zaczęła dzwonić do niego matka, czy 
tam madre padre, chuj wie co, a tam na tapecie… moje stare 
profilowe z fejsa!

– Na pewno… – rzuciłam, nie dowierzając.
– No tak, bo mam zapędy do stand-upu i cię wkręcam…
Przy tym moja historia z Kamilem wcale nie była jakaś za-

skakująca.
– Zamknęłaś mieszkanie od środka? – zapytałam na wszel-

ki wypadek.
– Oczywiście, że tak. – Słyszałam, jak wydmuchuje z ust 

papierosowy dym. – Ale przez to wróciłam bez cifa, tak że 
wszystkie kafelki zostawiam tobie. Swoją drogą, nie uprzedza-
łaś, że ta łazienka jest obrzydliwe różowa.

– Nie pytałaś.






