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Prolog

Podobno tuż przed śmiercią całe życie staje człowiekowi przed 
oczami. W moim przypadku było inaczej.

Szczerze mówiąc, wyobrażenie, że w  swojej ostatniej chwili 
zobaczę całe życie, wydawało mi się zawsze trochę przerażające. 
Niektóre sprawy lepiej traktować jak niebyłe, jak powiedziałaby 
moja mama. Na przykład z ochotą zapomniałabym, co się działo, 
kiedy byłam w piątej klasie (nosiłam okulary i różowy aparat orto-
dontyczny). Czy ktokolwiek chciałby jeszcze raz przeżyć swój pierw-
szy dzień w liceum? Podobnie lepiej puścić w niepamięć wszystkie 
nudne wczasy z rodziną, bezsensowne lekcje algebry, bóle menstrua- 
cyjne i słabe pocałunki, które ledwo przeżyłam…

Skłamałabym jednak, mówiąc, że nie chcę przeżyć ponownie kil-
ku wydarzeń z mojej listy absolutnych przebojów: jak po raz pierw-
szy całowałam się z Robem Cokranem na samym środku parkietu 
w czasie balu absolwentów i wszyscy wiedzieli, że jesteśmy razem; jak 
pewnego razu w maju upiłam się z Lindsay, Elody i Ally, a potem pró-
bowałyśmy na trawniku przed domem Ally zostawić odciski naszych 
ciał podobne do orłów, które robi się w śniegu; jak w moje szesnaste 
urodziny zapaliliśmy setkę świeczek i tańczyliśmy na stole w ogrodzie 
przy domu; jak w czasie Halloween razem z Lindsay spłatałyśmy figla  

Siedem razy dzis_przelamane_2015.indd   7 2015-04-28   19:41:34



8

Clarze Seuse i potem ścigała nas policja, a my prawie porzygałyśmy 
się ze śmiechu. Te momenty chciałabym zapamiętać. Chciałabym,  
żeby dzięki tym momentom pamiętano o mnie.

Ale tuż przed śmiercią nie myślałam o Robie ani o żadnym in-
nym facecie. Nie pomyślałam o żadnej z niesamowitych przygód, 
jakie przeżyłam z przyjaciółmi. Nie pomyślałam nawet o mojej ro-
dzinie ani o tym, jak poranne światło barwi ściany sypialni na kre-
mowo, ani o zapachu kwitnących w lipcu azalii, wydzielających 
woń miodu i cynamonu.

Pomyślałam natomiast o Vicky Hallinan.
A konkretnie o tym dniu w czwartej klasie, kiedy na wuefie mie-

liśmy grać w dwa ognie, a Lindsay oznajmiła wszem i wobec, że nie 
zamierza przyjąć Vicky do naszej drużyny.

 – Jest taka gruba, że można ją trafić z  zamkniętymi ocza- 
mi – wypaliła.

Jeszcze wtedy nie przyjaźniłam się z Lindsay, ale już zauważy-
łam, że każda jej wypowiedź zamienia się w nieodparcie śmiesz-
ny żart. Śmiałam się razem z wszystkimi, a twarz Vicky zrobiła się 
fioletowa jak spodnia strona burzowej chmury.

W ostatnim rozbłysku świadomości przed śmiercią, kiedy po-
winno się doznać objawienia i przeniknąć na wskroś sens całej prze-
szłości, ja przypomniałam sobie zapach lakieru i pisk trampek na 
wypolerowanej podłodze, ciasne elastyczne szorty i śmiech niosący 
się echem po wielkiej, pustej przestrzeni, jakby w sali gimnastycz-
nej było znacznie więcej niż dwadzieścia pięć osób.

I twarz Vicky.
Co dziwne, nie myślałam już od dawna o tej sytuacji. Na pew-

no do was też wracają czasem wspomnienia, które wydawały się 
zupełnie zapomniane. Nie, bynajmniej nie była to dla Vicky wiel-
ka trauma. Przecież dzieciaki często robią sobie na złość. Nic wiel-
kiego. Zawsze ktoś się z kogoś śmieje, każdego dnia, w każdej szko-
le, w każdym mieście w Ameryce i – jak się domyślam – na całym 
świecie. Dorastanie polega właśnie na tym, żeby się nauczyć, jak 
zawsze stać po stronie tych, którzy się śmieją.
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Zacznijmy od tego, że Vicky wcale nie jest gruba – owszem, 
miała zaokrągloną twarz i brzuszek, ale w liceum zgubiła zbęd-
ne kilogramy i urosła o sześć centymetrów. I nawet zaprzyjaźni-
ła się z Lindsay. Razem grały w hokeja na trawie i zawsze wita-
ły się w korytarzu. Kiedy byłyśmy już w pierwszej klasie, Vicky 
przypomniała tę historię na jakiejś imprezie – wszyscy już mieli-
śmy trochę w czubie – i śmialiśmy się jak wariaci, a Vicky najgłoś- 
niej, aż jej twarz zrobiła się prawie tak fioletowa jak wtedy, kilka  
lat wcześniej.

To dziwne zjawisko numer jeden.
Ale co jeszcze dziwniejsze, rozmawiałyśmy wtedy właśnie o tym, 

co się dzieje tuż przed śmiercią. Nie pamiętam, jak zeszłyśmy na 
ten temat. Przypominam sobie tylko, jak Elody zarzucała mi, że 
zawsze wpycham się na miejsce obok kierowcy. Nie chciała zapiąć 
pasów i cały czas przechylała się do przodu, żeby poszukać jakiejś 
piosenki na iPodzie Lindsay, choć to mnie przysługiwały przywi-
leje DJ-a. Próbowałam objaśnić wszystkim moją teorię „listy prze-
bojów” na okoliczność śmierci i każda z nas wymieniała swoje hity. 
Lindsay wybrała oczywiście ten moment, kiedy zdała sobie sprawę, 
że zabujała się w Duke’u, a Ally – która jak zawsze narzekała na 
zimno, twierdząc, że za moment zejdzie z tego świata na zapalenie 
płuc – brała udział w dyskusji na tyle długo, by powiedzieć, że mog- 
łaby w nieskończoność przeżywać pierwszy pocałunek z Mattem 
Wilde’em, co zresztą żadnej z nas nie zdziwiło. Lindsay i Elody pa-
liły papierosy, a przez uchylone szyby do wnętrza wdzierały się lo-
dowate krople deszczu. Wąska droga wiła się zakolami, a po obu 
stronach brunatne nagie gałęzie falowały, jakby wiatr porwał je 
do tańca.

Elody miała już chyba dość marudzenia Ally, bo włączyła pio-
senkę With or Without You. To była piosenka Matta i Ally, porzu-
conej we wrześniu. Ally nazwała Elody suką, odpięła pas, prze-
chyliła się i próbowała dosięgnąć iPoda. Lindsay jęknęła, bo ktoś 
szturchnął ją łokciem w kark. Papieros wypadł jej z ust i wylądo-
wał między udami. Lindsay zaczęła przeklinać, próbując strzepnąć 
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żarzący się popiół z tapicerki, Elody i Ally kłóciły się zapamiętale, 
a ja próbowałam je przekrzyczeć, przypominając historię o tym, jak 
chciałyśmy robić śniegowe orły w maju. Samochód ślizgał się raz po 
raz na mokrej jezdni, pełen dymu papierosowego, którego niewiel-
kie obłoki unosiły się w powietrzu jak duchy.

Nagle przed nami rozbłysło jasne, białe światło. Lindsay krzyk-
nęła, ale nie zrozumiałam jej – coś jakby s z a j s albo s t ó j, albo 
z j a z d – i wtedy samochód zjechał z drogi wprost w czarne usta la-
su. Usłyszałam straszliwy zgrzyt – metal pocierał o metal, tłukło się 
szkło, samochód zgiął się wpół – i poczułam, że coś się pali. Przez 
sekundę zastanawiałam się nawet, czy Lindsay zgasiła papierosa.

A potem z  przeszłości wyłoniła się twarz Vicky Hallinan. 
Usłyszałam, jak wokół mnie rozbrzmiewa echem śmiech, który 
przeradza się w krzyk.

A potem pustka.
Problem polega na tym, że takie wydarzenia następują bez za-

powiedzi. Nie budzisz się z dziwnym bólem brzucha, który zwiastu-
je katastrofę. Nie widzisz żadnych cieni tam, gdzie ich nie powinno 
być. Nie pamiętasz o tym, żeby powiedzieć rodzicom, że ich kochasz, 
czy – jak było w moim wypadku – w ogóle się z nimi pożegnać.

Jeśli jesteś kimś podobnym do mnie, to budzisz się siedem minut 
i czterdzieści siedem sekund przed tym, jak twoja najlepsza przy-
jaciółka ma po ciebie przyjechać. Myślisz tylko o tym, ile róż do-
staniesz na Dzień Kupidyna, więc ledwo jesteś w stanie coś na sie-
bie włożyć, umyć zęby i modlić się do dobrego Boga, żeby okazało 
się, że na dnie torby zostawiłaś kosmetyczkę i będziesz mogła zro-
bić makijaż w samochodzie.

Jeśli jesteś kimś podobnym do mnie, ostatni dzień twojego życia 
wygląda zapewne tak:
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Rozdział 1

 – Biiip, biiip! – krzyczy Lindsay. 
Kilka tygodni wcześniej moja mama zrobiła jej awanturę o to, 

że codziennie za pięć siódma rano swoim trąbieniem budzi całą 
okolicę. Więc Lindsay tak rozwiązała problem.

 – Już idę! – odkrzykuję, choć przecież Lindsay widzi, jak wy-
biegam przez frontowe drzwi, próbując jednocześnie włożyć kurt-
kę i wcisnąć segregator do torby.

W ostatniej chwili moja ośmioletnia siostra Izzy ciągnie mnie 
za rękę.

 – Co? – Obracam się szybko. 
Młodsza siostrzyczka zawsze przypomina mi o swoim istnie-

niu, kiedy jestem zajęta, spóźniona albo kiedy rozmawiam przez 
telefon z moim chłopakiem. Właśnie wtedy zazwyczaj zaczyna 
wchodzić mi na głowę.

 – Zapomniałaś o rękawiczkach – mówi, choć w jej wydaniu 
brzmi to jak „ziapomniałaś o rękawickach”. Upiera się, że nie pój-
dzie do logopedy, choć sepleni tak, że wszystkie dzieci w szkole 
się z niej nabijają. Twierdzi, że lubi tak mówić.

Biorę od niej rękawiczki. Są z kaszmiru, a ona pewnie usmaro-
wała je masłem orzechowym. Bezustannie coś podjada.
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 – Ile razy mam ci powtarzać, Izzy – mówię, stukając ją w sam 
środek czoła – żebyś nie dotykała moich rzeczy. 

Chichocze jak idiotka i  muszę zagonić ją do domu, żeby 
zamknąć drzwi. Gdyby to od niej zależało, snułaby się za mną 
przez cały dzień jak wierny pies.

Kiedy wychodzę wreszcie z domu, Lindsay wychyla się z ok-
na swojego Czołgu, jak nazywamy jej samochód: olbrzymiego, 
srebrnego range rovera. Kiedy tylko nim jeździmy, ktoś zawsze 
musi powiedzieć:

 – To nie samochód, tylko ciężarówka.
A Lindsay twierdzi, że nawet ze zderzenia z osiemnastokoło-

wym tirem wyszłaby bez najmniejszego draśnięcia. Z nas wszyst-
kich tylko ona i Ally mają własne samochody. Ally ma małego, 
czarnego volkswagena jettę, którego ochrzciłyśmy imieniem 
Mikrus. Ja czasami pożyczam od mamy hondę accord. Biedna 
Elody musi sobie radzić z należącym do jej ojca przedpotopowym  
jasnobrązowym fordem taurusem, który ledwo co jeździ.

Powietrze jest lodowate, choć nie wieje wiatr. Niebo ma ko-
lor idealnie bladego błękitu. Słońce, słabe i wodniste, leży jesz-
cze na horyzoncie, jakby nie miało siły, żeby się pozbierać do ku-
py. Zapowiadali, że później może nadejść burza, ale tego nigdy 
nie wiadomo.

Siadam na miejscu obok kierowcy. Lindsay już pali i końcem 
papierosa wskazuje na kawę z Dunkin’ Donuts, którą mi kupiła.

 – Bajgle? – pytam.
 – Na tylnym siedzeniu.
 – Z sezamem?
 – No jasne. – Omiata mnie wzrokiem, kiedy zjeżdżamy z pod-

jazdu przed moim domem. – Fajna spódnica.
 – Twoja też.
Lindsay salutuje na znak, że przyjęła komplement. Właściwie 

mamy na sobie takie same spódnice. Tylko dwa razy w ro-
ku Lindsay, Ally, Elody i  ja ubieramy się celowo w  takie sa-
me ciuchy: w Dzień Piżamy w czasie dni otwartych szkoły, bo 
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w zeszłym roku na Boże Narodzenie wszystkie kupiłyśmy so-
bie śliczne, dwuczęściowe piżamy Victoria’s Secret, i w Dzień 
Kupidyna. Kłóciłyśmy się przez trzy godziny w centrum hand- 
lowym o  to, czy wybrać coś różowego czy coś czerwonego. 
Lindsay nienawidzi różowego, a Ally zawsze ma na sobie coś 
w tym kolorze. Wreszcie zdecydowałyśmy się na czarne mini 
i obszyte czerwonym futerkiem podkoszulki na ramiączkach, 
które znalazłyśmy w koszu z towarami z przeceny w jednym ze 
sklepów odzieżowych.

Jak już wspominałam, tylko w te dwa dni c e l o w o ubiera-
my się jednakowo. Ale w mojej szkole – Liceum imienia Thomasa 
Jeffersona – właściwie wszyscy wyglądamy tak samo. W naszej 
szkole nie ma obowiązku noszenia mundurków, ale dziewięć na 
dziesięć osób nosi strój składający się z dżinsów Seven, szarych 
adidasów New Balance, białego T-shirtu i kolorowej bluzy z po-
laru The North Face. Z wyglądu chłopcy i dziewczyny niczym się 
nie różnią – może tylko tym, że my nosimy węższe dżinsy i mu-
simy co rano suszyć włosy. To Connecticut: tu chodzi o to, żeby 
wyglądać jak wszyscy wokół.

Nie oznacza to, że w naszej szkole brakuje świrów – bo nie 
brakuje – ale nawet oni świrują na jedno kopyto. Ekoświry jeż-
dżą do szkoły na rowerach, ubierają się w jutowe worki i nie my-
ją włosów, jakby posiadanie dredów pomagało zmniejszyć emi-
sję gazów powodujących efekt cieplarniany. Rozhisteryzowane 
Gwiazdy nie rozstają się z wielkimi termosami herbaty z cytryną, 
nawet w środku lata chodzą w szalikach i niewiele mówią w cza-
sie zajęć, bo „oszczędzają głos”. Członkowie Ligi Matematyków 
mają zawsze dziesięć razy tyle książek co wszyscy inni, nadal ko-
rzystają z szatni i mają na twarzy wypisane wieczne zdenerwowa-
nie, jakby spodziewali się, że za moment ktoś wyskoczy zza ro-
gu i ich przestraszy.

Mnie to nie przeszkadza. Czasem z Lindsay snujemy plany, 
że zaraz po maturze uciekniemy do Nowego Jorku i zamieszka-
my na jakimś poddaszu razem z kumplem jej przyrodniego brata, 
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tatuażystą. Ale w głębi duszy naprawdę lubię Ridgeview. Daje mi 
poczucie spokoju, jeśli wiecie, co mam na myśli.

 – Niech no tylko Patrick spróbuje nie dać mi róży – mówi 
Lindsay, kiedy z prędkością światła mija pierwszy znak stopu, 
a potem niemal łamie mi kark, kiedy z piskiem opon hamuje 
przed następnym. Patrick to chłopak, z którym Lindsay cyklicz-
nie schodzi się i rozstaje. Od początku roku szkolnego zerwali ze 
sobą trzynaście razy, ustanawiając rekord nie do pobicia.

 – Musiałam siedzieć obok Roba, kiedy wypełniał formularz 
zgłoszeniowy – powiedziałam, przewracając oczami. – Czułam 
się jak na przymusowych robotach.

Chodzę z Robem Cokranem od października, ale kochałam 
się w nim już od szóstej klasy, kiedy on był zbyt cool, żeby ze mną 
w ogóle rozmawiać. Rob to pierwszy chłopak, w którym się zabu-
jałam, to znaczy po raz pierwszy n a p r a w d ę. Raz całowałam 
się z Kentem McFullerem w trzeciej klasie, ale to się oczywiście 
nie liczy, bo tylko wymieniliśmy pierścionki zrobione z kwiatków 
i udawaliśmy męża i żonę.

 – W zeszłym roku dostałam dwadzieścia dwie róże – powie-
działa Lindsay, wyrzucając przez okno niedopałek papierosa i na-
chylając się po łyk kawy. – W tym roku chcę dwadzieścia pięć.

Każdego roku przed Dniem Kupidyna samorząd uczniowski 
rozstawia przed salą gimnastyczną stoisko. Za dwa dolary można 
kupić dla przyjaciół valogramy – róże z przyczepionymi do nich 
karteczkami – które przez cały dzień do adresatów dostarczają 
Kupidyni (zazwyczaj pierwszoroczniacy, którzy próbują nawią-
zać dobre kontakty ze starszymi uczniami).

 – Mnie by wystarczyło piętnaście – powiedziałam. 
Liczba róż ma ogromne znaczenie. Po tym można poznać, kto 

jest popularny, a kto nie. Jeśli dostaniesz mniej niż dziesięć – jest 
źle. Mniej niż pięć to już prawdziwe upokorzenie. Oznacza to po 
prostu, że jesteś brzydka jak noc albo nikt cię nie zna. A najpew-
niej jedno i drugie. Niektórzy zbierają róże, które ktoś przypad-
kowo upuścił, i dodają do swoich bukietów, ale to i tak widać.
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 – No i? – zapytała Lindsay, patrząc na mnie z ukosa. – Cieszysz 
się? Wielki dzień. Musisz się na niego otworzyć. – Zaśmiała się. – 
Niezamierzony żart.

Wzruszyłam ramionami i odwróciłam się w stronę okna, ob-
serwując, jak mój oddech zamarza na szybie. 

 – To nic wielkiego.
W weekend rodzice Roba wyjeżdżają. Parę tygodni temu Rob 

zapytał mnie, czy chciałabym spędzić u niego noc. Wiedziałam, 
że tak naprawdę pyta, czy chcę z nim uprawiać seks. Kilka ra-
zy byliśmy już naprawdę blisko, ale działo się to na tylnym sie-
dzeniu bmw jego taty albo w czyjejś piwnicy, albo u mnie w piw-
niczce z kominkiem, kiedy rodzice spali na górze. Ale nigdy nie 
czułam, że to jest to. Kiedy więc zapytał, czy zostanę na noc, bez  
namysłu się zgodziłam.

Lindsay piszczy i uderza dłońmi w kierownicę.
 – Nic wielkiego? Żartujesz? Moja dziecinka dojrzewa.
 – Daj spokój. 
Czuję ciepło na karku i wiem, że na twarzy wykwitają mi czer-

wone plamy. Zawsze tak jest, kiedy się wstydzę. Nie pomogą na to 
wszyscy dermatolodzy, wszystkie kremy i pudry w Connecticut. 
Kiedy byłam młodsza, dzieci wołały na mnie Pomidor.

Potrząsnęłam lekko głową i wytarłam zaparowaną szybę. Świat 
za oknem lśnił, jakby ktoś pokrył go warstwą lakieru. 

 – Kiedy wy to zrobiliście z Patrickiem? Trzy miesiące temu?
 – Tak, ale później nadrabialiśmy stracony czas. 
Lindsay zaczęła kołysać się dziko w przód i w tył.
 – Ohyda.
 – Nie martw się, dziecinko, wszystko będzie dobrze.
 – Nie mów do mnie „dziecinko”.
Właśnie dlatego zgodziłam się na seks z Robem dziś wieczo-

rem – żeby Lindsay i Elody przestały się wreszcie ze mnie nabi-
jać. Dzięki Bogu Ally jest jeszcze dziewicą, więc nie będę ostat-
nia. Czasem czuję się tak, jakbym z całej naszej czwórki wlokła się  
zawsze na szarym końcu, na doczepkę.
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 – Powiedziałam, że to nic wielkiego – powtórzyłam.
 – Skoro tak mówisz.
Lindsay wytrąciła mnie z  równowagi, więc liczę wszystkie 

skrzynki pocztowe, które mijamy. Zastanawiam się, czy jutro bę-
dę na wszystko patrzyła inaczej i czy inni będą inaczej patrzeć na 
mnie. Mam nadzieję.

Podjeżdżamy pod dom Elody. Lindsay chce zatrąbić, ale drzwi 
otwierają się i Elody zaczyna ostrożnie kroczyć po oblodzonym 
chodniku – z trudem utrzymuje równowagę, bo ma buty na dzie-
sięciocentymetrowych obcasach. Wygląda tak, jakby nie mogła 
rozstać się z domem.

 – Sutki ci nie zesztywniały na tym zimnie? – pyta Lindsay, kie-
dy Elody wsiada do auta. Jak zawsze ma na sobie tylko cienką skó-
rzaną kurtkę, choć zapowiadano, że temperatura nie będzie wyż-
sza niż minus siedem stopni.

 – Po co mam wyglądać sexy, skoro nie mogę tego pokazać? –  
Elody trzęsie biustem, a  my zaczynamy się śmiać. Kiedy ona 
jest w pobliżu, nie sposób się stresować. Przechodzi mi skurcz  
żołądka.

Elody gestem daje mi znać, żebym podała jej kawę. Wszystkie 
pijemy taką samą: dużą, o smaku orzechowym, bez cukru, z do-
datkową śmietanką.

 – Patrz, gdzie siadasz. Zmiażdżysz bajgle. – Lindsay rzuca jej 
w lusterku wstecznym lodowate spojrzenie.

 – Wiem, że właśnie tego chcesz. – Elody klepie ją w  tyłek 
i znowu wszystkie się śmiejemy.

 – Zostaw coś dla Muffina, ty napalona suko.
Steve Dough to ostatnia ofiara Elody. Nazwała go Muffin, bo 

jego nazwisko oznacza po angielsku „ciasto”, no i dlatego, że niezłe 
z niego ciacho (o n a  tak twierdzi; jak dla mnie wygląda trochę 
podejrzanie i pachnie marihuaną). Poznali się kilka tygodni temu.

Elody ma najwięcej doświadczenia z nas wszystkich. Straciła 
dziewictwo w drugiej klasie i uprawiała seks już z dwoma face-
tami. To ona powiedziała mi, że czuła ból po kilku pierwszych 
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stosunkach, przez co zaczęłam się bać dziesięć razy bardziej. Może 
to głupie, ale nigdy nie myślałam o tym jako o doznaniu fizycznym, 
o czymś, co może wywoływać ból, jak piłka nożna lub jazda konna. 
Przeraziłam się, że nie będę wiedziała, co zrobić, jak wtedy, kiedy 
graliśmy na wuefie w koszykówkę i wciąż zapominałam, kogo po-
winnam kryć i kiedy mam podać piłkę, a kiedy kozłować.

 – Mmm, Muffin – Elody klepie się po brzuchu. – Umieram 
z głodu.

 – Masz tu bajgla – mówię.
 – Z sezamem? – pyta Elody.
 – No jasne – mówimy jednocześnie z Lindsay, która puszcza 

do mnie oko.
Podjeżdżając pod szkołę, opuszczamy szyby i na cały regula-

tor włączamy piosenkę No More Drama Mary J. Blige. Zamykam 
oczy i powracam w pamięci do balu absolwentów i pierwszego 
pocałunku z Robem, kiedy przyciągnął mnie do siebie na parkie-
cie i nagle zetknęły się nasze usta, a jego język wślizgnął się pod 
mój i poczułam, jak ciepło wszystkich kolorowych światełek otu-
la mnie niczym silna dłoń, jak muzyka rozbrzmiewa mi w klatce 
piersiowej, a serce trzepoce i bije w rytm muzyki. Zimne powie-
trze wdzierające się przez okno powoduje, że zaczyna mnie boleć 
gardło, a uderzenia basu czuję w stopach, tak jak tamtego dnia, 
kiedy zdawało mi się, że nigdy nie będę szczęśliwsza; dźwięk pod-
chodzi mi do głowy i oszałamia mnie, jakby za chwilę miał roze-
rwać samochód na strzępy.

Popularność – analiza

Popularność to dziwna rzecz. Tak naprawdę nie da się jej 
zdefiniować i nie wypada o niej rozmawiać, ale kiedy już się ją 
zauważy, to nie sposób jej z niczym innym pomylić. Jak zeza  
albo porno.
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Lindsay jest prześliczna, ale Elody, Ally i ja nie różnimy się ni-
czym od przeciętnego człowieka. Oto moje atuty: duże brązowe 
oczy, proste i białe zęby, wysokie kości policzkowe i długie nogi. 
Oto moje wady: za długi nos, skóra, na której pojawiają się pla-
my, kiedy się zdenerwuję, i płaski tyłek.

Becky DiFiore jest tak śliczna jak Lindsay, ale nie sądzę, by 
przed balem maturalnym udało jej się zaliczyć choć jedną rand-
kę. Ally ma duże cycki, a moje ledwo co widać (jak Lindsay ma 
zły humor, to mówi na mnie Samuel, a nie Sam czy Samantha). 
Bynajmniej daleko nam do doskonałości, a nasze oddechy nie 
zawsze pachną jak bzy. Kiedyś Lindsay wzięła udział w konkur-
sie bekania z Jonahem Sasnoffem w stołówce i wszyscy nagro-
dzili ją gromkimi oklaskami. Czasami Elody chodzi do szkoły 
w żółtych, puchatych klapkach. Kiedyś na wiedzy o społeczeń-
stwie tak się śmiałam, że zaplułam waniliową caffe latte całą 
ławkę Jake’a Somersa. Miesiąc później w domu Lily Angler ca-
łowałam się z Jakiem w komórce na narzędzia (posiadał zero-
we umiejętności).

Chodzi o to, że nam wolno coś takiego zrobić. Dlaczego? Bo 
jesteśmy popularne. A jesteśmy popularne, bo wszystko uchodzi 
nam na sucho. Koło się zamyka.

Chcę powiedzieć tylko tyle, że nie ma sensu tego analizować. 
Jak narysujesz koło, to zawsze coś będzie w środku, a coś na ze-
wnątrz. I tylko kompletny kretyn nie wie, która strona jest która. 
Tak po prostu jest i kropka.

Nie mam zamiaru kłamać. Fajnie, że wszystko przychodzi nam 
z taką łatwością. Dobrze wiedzieć, że możesz zrobić, co tylko ze-
chcesz, i nie spotkają cię za to żadne przykre konsekwencje. Kiedy 
już skończymy liceum i popatrzymy wstecz, to przynajmniej bę-
dziemy mieć pewność, że nie popełniłyśmy żadnego błędu, cału-
jąc się z najprzystojniejszymi chłopakami, chodząc na najlepsze 
imprezy, robiąc sobie tyle kłopotów, ile trzeba, słuchając za głoś-
no muzyki, za dużo paląc i pijąc, za dużo się śmiejąc, za mało 
słuchając innych, jeśli w ogóle kogokolwiek słuchałyśmy. Gdyby 
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liceum porównać do gry w pokera, to Lindsay, Ally, Elody i ja  
miałybyśmy w ręku najmocniejsze karty.

Wierzcie mi, w i e m, jak to jest po drugiej stronie. Byłam tam 
przez pierwszą połowę mojego życia. Na samym dnie, tak głębo-
ko, jak tylko się da. Wiem, co to znaczy zjadać resztki ze stołu.

A teraz to mnie pierwszej podają główne danie. I co z tego? 
Tak to właśnie jest.

Kto powiedział, że życie ma być sprawiedliwe.

Wjeżdżamy na parking dokładnie dziesięć minut przed pierw-
szym dzwonkiem. Lindsay kieruje się w stronę miejsc dla nauczy-
cieli, przy okazji rozpraszając grupkę dziewczyn z drugiej klasy. 
Spod płaszczy wystają im białe i czerwone koronkowe sukien-
ki, a jedna z nich ma na głowie diadem. To na pewno Kupidynki.

 – No dalej, dalej, dalej – mówi pod nosem Lindsay, kiedy pod-
jeżdżamy na tyły sali gimnastycznej. To jedyny szereg w tej czę-
ści parkingu nie przeznaczony dla nauczycieli. Nazywamy go 
Aleją Seniorów, chociaż Lindsay parkowała tu od pierwszej kla-
sy. W naszym liceum to parking dla VIP-ów, a kto nie zajmie so-
bie tu w porę miejsca, musi jechać na parking dla uczniów, od-
dalony o całe 354 metry od głównego wejścia. Kiedyś to zmierzy-
łyśmy i kiedy tylko o tym rozmawiamy, zawsze któraś z nas musi 
przypomnieć, ile dokładnie wynosi odległość.

 – Naprawdę chcesz iść 354 metry w tym deszczu?
Lindsay piszczy na widok wolnego miejsca, gwałtownie skrę-

cając w lewo. W tym momencie Sarah Grundel nadjeżdża z prze-
ciwnej strony swoim brązowym chevroletem i próbuje je zająć.

 – No, na pewno. Nie ma mowy. – Lindsay naciska gwałtow-
nie klakson i pedał gazu, choć oczywiście to Sarah była pierw-
sza. Elody krzyczy, kiedy gorąca kawa wylewa się jej na bluz-
kę. Słychać pisk opon, a  Sarah Grundel gwałtownie hamuje 
w ostatniej chwili, dzięki czemu range rover Lindsay nie ury-
wa jej zderzaka.
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 – O, jak miło. – Lindsay wjeżdża na miejsce i parkuje. Potem 
otwiera drzwi i wychyla się z samochodu. – Wybacz, kochanie – 
woła do Sarah. – Nie zauważyłam cię. – Oczywiście kłamie.

 – Fantastycznie – mówi Elody, próbując zwiniętą serwetką 
z Dunkin’ Donuts zetrzeć plamy z kawy. – Teraz cały dzień będę 
paradować z cyckami pachnącymi jak orzechy.

 – Faceci lubią zapach jedzenia – mówię. – Czytałam artykuł 
w „Glamour”. 

 – Wsadź sobie do majtek ciastko, a Muffin się na ciebie rzu-
ci, jeszcze zanim wejdziesz do klasy. – Lindsay ustawia lusterko 
wsteczne tak, żeby mogła się w nim przejrzeć.

 – Może powinnaś tego spróbować z Robem, Sammy. – Elody 
rzuca we mnie serwetką mokrą od kawy, a ja chwytam ją w lo-
cie i odrzucam. – Co? – Śmieje się. – Nie sądziłaś chyba, że zapo-
mnę o twojej wielkiej nocy? – Grzebie w torebce i rzuca we mnie 
zmiętym opakowaniem z kondomem, do którego przylepiły się 
drobiny tytoniu. Lindsay wyje ze śmiechu.

 – Wariatki – mówię i biorę kondom w dwa palce. Wrzucam 
go do skrytki w samochodzie. Już samo dotykanie go powoduje, 
że się denerwuję i czuję, jak mój żołądek się skręca. Nigdy nie ro-
zumiałam, dlaczego kondomy pakuje się w te plastikowe opako-
wania. Wyglądają jak lekarstwa, jak coś, co lekarz przepisuje na 
alergię albo nieżyt jelit. 

 – Nie ma oprawy, nie ma zabawy – mówi Elody, nachyla się 
i całuje mnie w policzek. Zostawia na nim wielki, różowy odcisk 
błyszczyka. 

 – Chodźmy. – Wysiadam szybko z auta, zanim zobaczą, że się 
czerwienię.

Kiedy wysiadamy, pan Shaw, nauczyciel wuefu, stoi przed sa-
lą gimnastyczną i najprawdopodobniej ogląda nasze tyłki. Elody 
uważa, że uparł się, żeby mieć gabinet zaraz obok szatni dla dziew-
czyn, bo zainstalował w łazience kamerę, podłączoną do swojego 
komputera. Bo niby p o  c o  innego mu komputer? To w u e f i-
s t a. Od tego czasu wpadam w paranoję, kiedy idę się wysikać.
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 – Tempo, moje panie – krzyczy do nas. Pan Shaw opiekuje się 
też drużyną piłkarską, co zakrawa na ironię, biorąc pod uwagę, 
że pewnie nie dałby rady przebiec tam i z powrotem do automa-
tu z batonami. Wygląda jak sum. Ma nawet wąsy. – Inaczej będę 
wam musiał wpisać uwagę za spóźnienie.

 – Inaczej będę musiał dać wam w tyłek – naśladuję jego dziw-
nie wysoki głos. To dlatego Elody myśli, że jest pedofilem. Razem 
z Lindsay zaczynają się śmiać.

 – Dzwonek za dwie minuty – mówi Shaw jeszcze ostrzej. 
Pewnie mnie usłyszał. Mam to gdzieś.

 – Wspaniały piątek – mamrocze Lindsay i  obejmuje mnie 
ramieniem.

Elody wyciąga telefon komórkowy i ogląda sobie zęby w od-
biciu na powierzchni ekranu. Różowym paznokciem wydłubuje 
ziarna sezamu spomiędzy zębów.

 – Ale kaszana – mówi, nie podnosząc nawet wzroku.
 – Kompletna – potwierdzam. Piątek to najcięższy dzień, bo 

wolność już czeka za zakrętem. – Zabijcie mnie.
 – Nie ma mowy – Lindsay ściska mnie za ramię. – Nie pozwo-

lę, by moja najlepsza przyjaciółka umarła jako dziewica.

Widzicie, niczego się nie spodziewałyśmy.

Na dwóch pierwszych przerwach – po plastyce i historii (kurs 
rozszerzony, zawsze najbardziej lubiłam historię) – dostaję łącznie 
tylko pięć róż. Nie mam o to do nikogo pretensji, ale nieco wku-
rza mnie, że Eileen Cho dostała c z t e r y  od swojego chłopaka, 
Iana Dowela. Nawet nie przyszło mi do głowy, żeby poprosić o to 
samo Roba. A swoją drogą uważam, że to nie fair. Potem ludzie 
myślą, że masz więcej przyjaciół, niż faktycznie masz.

Na samym początku lekcji chemii pan Tierney ogłasza 
niezapowiedzianą kartkówkę. To dla mnie spory problem, 
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ponieważ (a) od czterech tygodni nie zrozumiałam ani słowa 
z zadań domowych (no dobra, przyznaję, przestałam próbować 
już po pierwszym tygodniu) i (b) pan Tierney wciąż grozi, że 
będzie powiadamiał komisje egzaminacyjne na uczelniach, na 
które chcemy się dostać, o naszych negatywnych ocenach. Nie 
wiem, czy mówi serio czy tylko próbuje jakoś zapanować nad 
starszymi klasami, ale nie ma bata – nie pozwolę, żeby jakiś 
nauczyciel faszysta zrujnował moje szanse na dostanie się na  
uniwersytet.

Co gorsza, siedzę w ławce z Lauren Lornet, najprawdopo-
dobniej jedyną osobą w klasie, która wie na ten temat jeszcze 
mniej niż ja.

Prawdę mówiąc, moje oceny z chemii w tym roku nie są aż ta-
kie złe, ale to bynajmniej nie dlatego, że dzięki nagłej epifanii ob-
jawił mi się sens interakcji protonów z elektronami. Moją średnią 
pięć zero  tłumaczą dwa słowa: Jeremy Ball. Jest chudszy ode mnie 
i jego oddech pachnie płatkami kukurydzianymi, ale pozwala mi 
odpisywać zadania domowe, a w czasie sprawdzianów przesuwa 
swoją ławkę w stronę mojej, żebym mogła dyskretnie zrzynać od 
niego odpowiedzi. Niestety, przed zajęciami Tierneya poszłam do 
ubikacji, żeby pogadać z Ally – zawsze spotykamy się w łazience 
przed czwartą lekcją, bo kiedy ja mam chemię, ona idzie na biolo-
gię – dlatego przyszłam za późno i moje miejsce obok Jeremiego 
było już zajęte.

Kartkówka składa się z trzech pytań, a ja nie wiem nawet ty-
le, żeby udawać, że znam odpowiedź na choć jedno z nich. Obok 
mnie Lauren, pochylona nad kartką, zagryza język. Zawsze to 
robi, kiedy myśli. Jej pierwsza odpowiedź wygląda całkiem nie-
źle. Zawsze pisze odpowiedzi z  rozwagą i namaszczeniem, ni-
gdy nie bazgrze na wariata, tak jak zazwyczaj się robi, kiedy nie 
ma się pojęcia o temacie i liczy się tylko na to, że jeśli nasmaru-
je się dostatecznie dużo, to nauczyciel nie zauważy. (Tak na przy-
szłość – to się nigdy nie sprawdza). I nagle przypominam sobie, 
że pan Tierney w zeszłym tygodniu strzelił Lauren kazanie na 
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temat jej rzekomo zbyt niskich ocen. Może zaczęła przykładać się  
do nauki.

Zerkam przez ramię Lauren i odpisuję odpowiedzi – robię to 
naprawdę dyskretnie – kiedy pan Tierney wykrzykuje:

 – Trzy minutyyyyy!
Mówi to tak dramatycznie, jakby dubbingował film, aż trzęsie 

mu się jego tłusty podbródek.
Lauren chyba już skończyła i tylko sprawdza wyniki, ale na-

chyliła się tak bardzo nad kartką, że nie widzę trzeciej odpowie-
dzi. Patrzę, jak wskazówka sekundowa nieubłaganie się poru-
sza. Tierney wyje: „Dwie minutyyyyy trzydzieści sekuuuuund!”, 
a  ja nachylam się i  szturcham Lauren długopisem. Podnosi 
wzrok, zdumiona. Przez lata nie zamieniłam z nią nawet słowa 
i widzę, jak przez jej twarz przemyka cień, którego nie umiem  
rozszyfrować.

 – D ł u g o p i s  – mówię do niej bezgłośnie.
Nie wie, co jest grane i rzuca okiem na Tierneya, który na 

szczęście pochylił się właśnie nad podręcznikiem.
 – Co? – szepcze.
Gestem pokazuję, że wypisał mi się długopis. Gapi się na mnie 

tępo i przez chwilę mam ochotę strzelić ją, żeby zetrzeć jej ten głu-
pi wyraz twarzy.

 – Dwie minutyyyyy!
Na szczęście jej twarz się wypogadza, a ona uśmiecha się, jakby 

właśnie wynalazła lekarstwo na raka. Może jestem niesprawied-
liwa, ale to straszne, kiedy jest się wieśniarą i  d o  t e g o  ma-
tołem. Takim matołem, co to nie potrafi zagrać Beethovena ani 
wygrać okręgowego konkursu ortograficznego, ani dostać się na 
Harvard.

Kiedy Lauren schyla się i grzebie w  torbie, szukając długo-
pisu, odpisuję ostatnią odpowiedź. Już nawet zapominam, że ją 
prosiłam o coś do pisania, a ona szeptem próbuje zwrócić mo- 
ją uwagę.

 – Trzydzieściii sekuuund!
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