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[fragment]

Salto mortale

Sala gimnastyczna w Décinie, w ktdrej po raz pierwszy rzucitem sie w tyt, w nieznane, jakby na gtowe; ta
przeniknieta wiecznym obtokiem magnezjowego pytu sala gimnastyczna juz dawno nie istnieje: sptoneta,
sptoneta gdzie$ w latach osiemdziesigtych; nie wiem dlaczego, zapewne kto$ wrzucit zapatke do jamy
z pocietym na paski poliuretanem (do takich jam mozna byto spadaé nawet na gtowe; w takich jamach
mozna byto sie zagrzebac i udawac nieistnienie, nieobecnosé, niebyt: petne nadziei i wysoce tatwopalne
jamy). Miatem pie¢ albo szes¢ lat, za oknem smog jesiennego DécCina i wczesnie zapadte ciemnosci;
teczowe okregi wokot wielkich lamp (trzeba byto przymkngé oczy; tecze nie pojawiaty sie tak tatwo jak przy
Swiattach na basenie); a ja rzucitem sie w tym — nieskoczonym dotad — ¢wiczeniu; i nie wiedzgc nawet, jak
to sie stato, po chwili ciemnosci i rozmazanych Swiatet nagle statem znowu na nogach; rzucitem sie
w nieznane, w dodatku tytem, w $lepote: i statem na nogach; ktos zaklaskat; ktos$ spadt z poreczy; biaty pyt
magnezji bez konca unosit sie w tym dawno na popidt spalonym budynku; moje pierwsze salto z miejsca,

salto w tyt; to absurdalne przetoczenie sie nad ziemia z nieoczekiwanym lgdowaniem na nogach...

Odkad wyszedtem wtedy z sali gimnastycznej, skakatem to salto po wielekro¢ kazdego dnia: ku
radosci i podziwowi mieszkancéw osiedla na pdtnocy Czech; koledzy z przedszkola chodzili za mna
i marudzili, zebym ich tego nauczyt; przynosili mi plastikowe Zotnierzyki, modele pistoletéw, noze;
nauczycielki w przedszkolu mdlaty i kazdego dnia skarzyty sie mojej mamie... Skakatem na trawie, na
betonie, na filcach i parkietach osiedlowej sali gimnastycznej, na dywanach cudzych mieszkan (to juz kilka
lat pdzniej, kiedy zaczatem chodzi¢ do szkoty, a po szkole do mieszkan swoich kolegdw); skakatem salta
w starej willi, w ktdérej zasuszona, a jednak przewyzszajgca wszystko swoim miedzywojennym czarem
dama, Niemka niewypedzona po wojnie, uczyta mnie gra¢ na fortepianie (mein Gott, mein Gott, wzdychata
ze strachem); skakatem na szkolnych korytarzach; w lecie na maczce ceglanej (pod $ciang, o ktérg walitem
catymi dniami piteczkg do tenisa, jakby zalezato od tego moje zycie); skakatem w tyt w wody basendw,

kapielisk, stawow, kamieniotomow...



Potem wszystko sie rozpadto; upadtem na potudnie Moraw, w chtéd, w jakas$ cichg i duszng
(i przede wszystkim nienaruszalng) groze; nagle krecitem sie w powietrzu coraz dtuzej, wyzej i w coraz
wiekszym przerazeniu; stary, malenki skok w nieznane nagle stat sie czyms$ dawnym, dalekim, dziecinnym;
dorastatem w kurzu i wrzasku sali gimnastycznej przy ulicy Lenina, przy ulicy Kounica, nie wyjatem
z pudetka zapatki, nie zapalitem jej i nie zanurzytem w jamie petnej pocietego poliuretanu: w koricu
dojrzatem... Ale wcigz skakatem salto; to dziecinne, niedojrzate, dawne, przywiezione z daleka salto: ku
przerazeniu i podziwowi dziewczat i kobiet skakatem pijane salta w knajpach, w klubach teatralnych
(pdzniej rowniez na scenie jako klaun; kochatem teatr, a dostatem sie na deski tylko i wytgcznie dzieki
temu mizernemu saltu); coraz bardziej i bardziej pijany, skakatem paradoksalnie coraz pewniej i stabilniej;
nie byto dnia bez picia, picia bez salta... Staratem sie cos osiggna¢: na prézno siegatem po muzyke, stowa,
kobiety, sztuke: wszyscy od razu dostrzegali absolutng bezcelowos¢ moich staran; a kiedy robito sie
naprawde zle, kiedy nie byto sie juz czym popisaé, kiedy nie dato sie juz wyjgé z rekawa zadnego
fatszywego asa, nic, zupetnie nic: wtedy rzucatem sie nagle w tyt, w nieznane: skok i podziw; patrzacy
otwierali szeroko oczy i usta w dzieciecy sposdb; zadne stowa, zadna sztuka, zadne opowiesci: nic nie
sprawito tego, co ten stary, gtupi, bezwartosciowy, dziecinny trik; mezczyzni nagle klepali mnie po

ramieniu; kobietom nieco bardziej ciemniaty oczy...

Zapalam zapatke tego styczniowego dnia; w wielkiej, biatej chatupie; zapalam zapatke i podpalam
odciety skrawek opony: zanurzam go w ciemnosci pieca, pomiedzy drzazgi, a te (jesli Bég da) zapalg
wilgotne, jeszcze nazbyt zywe drewno grabowe; zapalam zapatke i chcac nie chcgc wyobrazam sobie
ptomyk wpadajacy w ciemno$¢ pomiedzy skrawki poliuretanu... Dzi$ rano biegtem do szkoty jeszcze
w ciemnosci (po kolana w $niegu), nawet nie zdgzytem sie rozgrza¢; a teraz, po potudniu, po powrocie
z wyczerpujgcej nauki, jest tu zimno jak w kostnicy. Zapalam zapatke, spoglagdam w ciemnos$¢ pieca;
przykucam: troche boli mnie kostka: to od lgdowania: wprawdzie dobrze, prosto na nogi, bez stgpniecia do
przodu czy w bok (méwiliSmy na to ustac salto), ale nogi przeciez zestarzaty sie juz, odwykty od skokow...
Salto: dzisiaj: po tak dtugim czasie, tutaj: zaktad: zaktad z chtopakami z ésmej klasy: jezeli nauczg sie
w koncu wszystkich wyjgtkow w pisowni po b, ja skocze salto z miejsca; chtopcy sie nauczyli, do klasy
wepchnety sie wszystkie dzieci od najmniejszych po najstarsze (juz nie tak trudno wepchnac je do jednej
klasy; wymieramy tu dos$¢ szybko); nie wierzyty. Stangtem przed tablicg i skoczytem: po dtugim, dtugim
czasie moje ciato zakredlito w powietrzu koto, po dtugim czasie rzucitem sie w tyt, w nieznane: spadtem na
nogi, bez ktopotéw (kostka rozbolata dopiero pdzZniej); dzieciece buzie rozwarty sie w zadziwieniu,
podekscytowanym krzyku; zaskoczony szczebiot poruszyt salg; dsmoklasisci, z ktérymi sie juz nawet bitem,

nagle spowaznieli, zmiekli; wszyscy natychmiast chcieli, Zzebym ich uczyt (oczywiscie salta, nie materiatu



szkolnego): chtopcy, dziewczeta, wszystko garneto sie do mnie, ciggneto mnie za rekawy; piecioletni Karlik
z przedszkola (malenki blondynek: jak ja wtedy, jak ja w sali gimnastycznej w Décinie , jak ja po raz
pierwszy) stat wcisniety w rég klasy, przy piecu: oczy na osciez, buzia na osciez, dziurki w nosie na osciez,

i jak we $nie wykrzyknat nagle dzieciecym, zachrypnietym gtosikiem: Panienko Maryjo, salto mortale.

Samomowa

Mowienie do siebie: to musiato nadejsc... Co probuje sobie wmowic: nadejsé?... Mowienie do siebie: to nie
mogto odejs¢, nie mogto dobrzmieé, nie mogto ucichngé, zamilkngc... Zaiste: czasem orientuje sie, ze
mowie: ze moéwie, kiedy mozole sie nad czym$ w chatupie czy na podwérku... Samomowa... Czasem
wszystko jest zamaskowane: jak szalony staruszek albo Indianin mowie do pieca, méwie do noza, do
grabowego polana, ktére zaraz roztupie siekierg albo wrzuce w zar ognia; mowie do ktédki, do skobla,
klucza, miotty... Nawet szept modlitw zmienia sie tu w samomowe... Czytam na gtos; recytuje na gtos
klasykéw greckich i rzymskich; opowiadam dowcipy Sherlockowi Holmesowi i sam sie z nich $mieje...
Powtarzam dzieciece stowa; powtarzam przepiekne stowa i dziwne zdania miejscowego narzecza; méwie
po rumunsku, po angielsku, po niemiecku: samomowa lubi sie ukrywaé, lubi wypozycza¢ cudze gtosy,
cudze jezyki, lubi wymysla¢ dziwacznych méwcédw i jeszcze dziwaczniejszych adresatow... Who's on first,
who’s on first... Samomowa lubi sie chowaé za westchnieniem; lubi zaktada¢ maske $piewu: moja
rozstrojona gitara i mdj rozstrojony gtos, czesto niewiedzacy juz, w jakiej pozycji sie utozy¢, ktérg role
przyjac: tak wiele postaci btadzi po chatupie, tak wiele mezczyzn i kobiet bfadzi w tej ciszy i stara sie
porozumie¢, dogadac: stara sie co$ powiedzieé, szepngc¢ temu drugiemu: ale doktadnie w momencie, gdy
przemowi, w zasiegu sg — to nie do zniesienia — tylko wfasne uszy; jedynym stuchaczem jest zawsze tylko
ten, ktéry mowi... Blok na osiedlu w Brnie; dziecko bawi sie stertg zabawek, figurek: kazda ma wtasny gtos;
dziecko jest coraz wieksze, a figurki nie odchodzg, zabawki nie znikajg: wrecz przeciwnie: z czasem coraz
wiecej figurek wkracza do obrzydliwego pokoju w bloku: kobiety, mezczyzni, Spiew, poezja: z tylu ust i dla
tylu uszu: i z jednych ust, dla jednych uszu... Jak mogtem miec kiedys nadzieje, ze tutaj to sie skoriczy? Jak
mogtem w ogdle wierzyé, ze ta chata, te wzgdrza, ta zagranica, to rumunsko-serbskie pogranicze mogg by¢
lekiem na samomowe?... Trener czesto mi wymyslat; wynajdowat rézne stowa: pdzniej znalazt to, ktére mu
sie spodobato i ktére czesto potem tatuowat na moim czole na oczach kolegéw z klasy: samorost...

Samorost; myslat, Ze to wyzwisko; w gtebi duszy to nie byt zty cztowiek; w gtebi duszy byt dobry; wtasciwie



starat sie przebi¢ przez mojg samomowe i beznadziejnie mu to nie wychodzito: nie dawat sobie ze mnga
rady; lubit mnie... Samorost: rowniez to stowo wrosto pdzniej w taricuch moich samomow, kiedy w bloku
na brnenskich Bohunicach spiewatem w kétko, catg noc, az do wyprania mdzgu: W sobie siebie sam
przerastam... Btgdze po chatupie; btagdze stowami; i nie ma wosku ani masztu i okowdw, moggcych mnie
uchroni¢ od tych gtoséw; nie ma powrotéw. Gtosy moéwig; juz od chwili, gdy wyjechatem z blokowiska na
potnocy Czech do blokowiska na potudniu Moraw; a ja, szaleniec, myslatem, ze mogtyby znikng¢ tutaj, ze
mogtyby znikng¢ w ciszy; ze naleze do tych silnych, potrafigcych zgtadzi¢ wszystkie pokusy samotnoscia.

Bfad nad btedami: cate moje zycie... Za prdzng naszg samomowe nie karz nas, Panie!



