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Paige

Kocham moja prace. Kocham mojg prace. Kocham mojq
prace.

Musze tylko powtarzac to jak mantre.

Mam przeciez wiele powodéw, zeby lubi¢ ten kurort.
Siesta Playa stynie z krystalicznie czystej wody, biatych,
piaszczystych plaz, luksusowych pokoi oraz... skrajnie
rozpuszczonych turystoéw, przekonanych, ze zgromadzone
przez rok punkty lojalno$ciowe na karcie kredytowej upo-
wazniajq ich. do wrecz krélewskiego traktowania.

Whpatruje sie¢ teraz w jedna z takich turystek, ktéra bez
konca trajkocze o tym, jak rujnuje jej wakacje, oraz, co za tym
idzie, jej zycie. Stoi po drugiej stronie biurka, plujac jadem.
Jest tak rozwscieczona, ze zaraz pekna jej zytki na czole. Ten
nastréj jaskrawo kontrastuje z jej hawajska sukienka oraz ki-
czowatymi kolczykami z muszli. Na okularach, zatknietych

na glowie, potyskuje wakacyjny slogan: ,Wyspiarski luz!”.



Teraz rozumiem, dlaczego jej maz kuli sie za nig na
drzacych nogach, préobujac odnalezé w sobie odwage, kt6-
rg ona juz dawno temu w nim zdusita.

Prosze, niech pan mrugnie trzy razy, jesli potrzebuje
pan pomocy.

- Pani Daugherty, bardzo mi przykro.

Tak dla jasnosci, to juz moje czwarte przeprosiny, ale
zostaja zignorowane jak trzy poprzednie.

— Pani jest przykro? I co mi po tym? Przyleciatam tu
az z Miami!

To mniej wigecej dwugodzinna podroz, liczac od jedne-
go pasa startowego do drugiego. Tymczasem ona tak to
podkresla, ze mozna by pomysleé, ze przywedrowata tu
pieszo z plecakiem wprost z tybetanskiego szczytu.

- Jestesmy wdzieczni, ze przebyla pani taka droge.
I rozumiem pani zdenerwowanie.

Nie, wcale nie. Nie rozumiem.

— Przepraszam jeszcze raz, w imieniu catego zespotu
hotelowego.

Tak naprawde wszyscy chcieliby$my zakazac ci wstepu
do tego miejsca.

— I oczywiécie chetnie zaoferujemy panstwu vouchery
na inne wycieczki. A moze woleliby panstwo skorzystaé
z prywatnej kolacji na plazy? Oczywiscie na koszt hotelu.

Takie ustepstwa — pogodzenie si¢ z sytuacja - to jedna
z zasad hotelu. Da¢ tym rozpuszczonym socjopatom, czego
chca, by roztadowa¢ atmosfere, zanim inni goscie - ci nie-

gdys$ kochani przez rodzicéw — co$§ zauwaza. Nie cierpie tego.



Niezno$na turystka postukuje ttustym palcem wska-
zujacym o biurko niczym dzigciot dziobem o drzewo.

- Kolacje na plazy moge zje$¢ wszedzie. A ja chce zoba-
czy¢ te cholerne wieloryby! Tak jak mi obiecywano!

Jedna z wycieczek oferowanych w Siesta Playa jest rejs
z przewodnikiem po$wiecony morskiej faunie, podczas
ktoérego turysci moga zobaczy¢ delfiny, zartacze karaib-
skie, zolwie morskie, a takze, ewentualnie, wieloryby.
W szczycie sezonu, czyli od stycznia do poczatku kwiet-
nia, wieloryby faldowce plyng przez kanal miedzy wy-
spami Turks i Caicos i rodza mtode na wysepce Salt Cay.
Skoro jednak mamy Srodek sierpnia... fatldowce sg zajgte
czym innym gdzie$ indziej, pewnie jakimi$ wielorybimi
sprawami. Dali$my to jasno do zrozumienia naszym go-
$ciom, ktérym marzyto sie zobaczy¢ te majestatyczne ssa-
ki o tej porze roku, w tym pani Daugherty.

- Ja. Chce. Wieloryb6w! — zada znéw natretna turyst-
ka, podkreslajac kazde stowo niczym wyrosnieta wersja
rozpieszczonej Veruki Salt z Charliego i fabryki czekolady.

Jej maz, chwilowo rezygnujac z prob odejscia w zapo-
mnienie, wtraca drzacym glosem:

- Beatrice, chyba moglibysmy...

Jego zona nawet nie drgnie i nadal przygwazdza mnie
spojrzeniem.

- Nie, Mark. Przestan. To $§mieszne! Wie pani co? -
Wycelowuje we mnie palce, ledwie o parg centymetréw
od mojej twarzy, i grozi mi nimi przed nosem. — Chce roz-

mawiaé z pani przelozonym. Natychmiast.



Spodziewatam si¢ tego. Odwotanie si¢ do mitycznej
wladzy to ostatnia metoda wszystkich sfrustrowanych
zrzed. Zatozytabym sie o ostatni grosz, ze na tozu §mierci
bedzie wzywac Jezusa - nie proszac o pocieche¢ czy mito-
sierdzie, ale pragnac sie poskarzy¢ jego ojcu na kiepska
obstuge, jaka miata na ziemi.

Jestem zmuszona wezwac¢ kogo$ przez radio, tyle ze
ten, kto przychodzi, to absolutnie ostatnia osoba, jaka
chciatabym teraz widzie¢.

Nie musze sie nawet odwraca¢d, by wiedzie¢, kto wta-
$nie sie za mng pojawit. Jego nadej$ciu réwnie dobrze
mogtby towarzyszyé motyw z giebokim, ztowieszczym
dzwigkiem organéw. Dum, dum, dummmm.

To staty go§¢ w Mordorze.

Chetnie zapraszany na kolacje u diabta.

Korespondencyjny kumpel Voldemorta.

Cole Clark nie jest ani moim szefem, ani przyjacielem.
To wrzéd na moim tytku. Juz sama jego obecno$¢ podnosi
mi poziom adrenaliny we krwi. Zaciskam dlonie w pigsci.

- Witam. W czym mégtbym pomdc? - pyta zza mojego
ramienia.

Prostuje sig, probujac dodac¢ sobie pare centymetrow.
Wkurza mnie, ze Cole géruje nade mng dzieki swojej po-
stawnej sylwetce.

- Kim pan jest? — W tonie turystki stycha¢ juz nie-
co mniej protekcjonalno$ci. Tak si¢ dzieje z kobietami
w obecno$ci Cole’a. Lagodnieja, omdlewaja, miekng im

kolana. Nigdy nie mogtam zrozumie¢ dlaczego.



— Cole Clark, zastepca dyrektora operacyjnego w Siesta
Playa.

- Tak, jest tylko zastepca — podkre§lam. — A pani po-
winna si¢ poskar... to znaczy porozmawia¢ z Toddem
Weaverem. To on tu jest prawdziwym szefem.

Pani Daugherty nie raczy mnie postuchaé¢ czy nawet
na mnie spojrze¢. Zapomniata o moim istnieniu. Wpatru-
je sie w Cole’a z rozmarzeniem w oczach. Napiete tetnice
na czole sie wygtadzity i pompuja swoja bogatq w chole-
sterol zawarto$¢ do zakamarkéw szybciej bijacego serca.
Gdyby mogta, wepchnetaby swojego potulnego meza glo-
wa naprzod do jakiego$ czynnego wulkanu. Tak bardzo
pragnie Cole’a. Fuj.

Widzac, ze moja rola tutaj - w tym codziennym te-
atrzyku, jakim jest obstuga klienta — dobiegta, na szcze-
Scie, konca, juz mam zamiar odsuna¢ sie na bok i szybko
czmychna¢, ale wtedy Cole zaciska mi dloi na ramieniu,
przytrzymujac mnie w miejscu. Catkiem jakby chciat po-
wiedzie¢: ,Nie tak szybko”. W odpowiedzi nastepuje ob-
casem na czubek jego oksfordéw w rozmiarze czterdziesci
sze$¢. Puszczaj, dupku!

Co tez niezwlocznie czyni.

Musze tam sta¢ i wystuchiwaé¢ od nowa skarg pani
Daugherty. Wskazuje palcem na mnie.

- Ta... ta dziewczyna obiecata mojemu mezowi i mnie,
ze spedzimy cudowne chwile na morzu, ale ze smutkiem
donosze, ze tak sie nie stato. W najmniejszym stopniu. Ta
tutaj...



— Pani Young - podpowiada Cole.

- Pani Young zabrata nas na morze na cate popotudnie
i nic nie zobaczyli§my. Par¢ marnych plaszczek? Pieprzo-
ny delfin? Tez mi co$. Kiedy ustyszy o tym méj kuzyn,
pracownik biura podrézy...

Cole zachowuje spokéj podczas catej tej wsciektej prze-
mowy o kuzynie, grézb o jadowitej recenzji na Tripadvi-
sorze, a nawet chaotycznej tyrady o tym, jak to cérka pani
Daugherty ma sporo fanéw na TickClocku.

Dziesi¢¢ minut pdzniej pani Daugherty odchodzi -
z pokaznym stosikiem kuponéw na drinki w reku - wy-
krzykujac rozkazy do swojego meza pantoflarza, zeby si¢
pospieszyl. Jej reklamacje wobec mnie zostaty oficjalnie
rozpatrzone.

Powinnam sie odwrocié¢ i podziekowaé Cole’owi, ale
jesli mam by¢ szczera, wolatabym raczej p6js¢ saczy¢ kok-
tajle mai tai z panstwem Daugherty.

Chciatabym, zeby zniknat w ktebach dymu lub chmu-
rze nietoperzy i na tym zakonczyl, ale nie, nie moze si¢
oprzecd.

- Szczerze moéwiac, jestem zaskoczony, ze skarzyta
sie tylko na brak wieloryb6w - zaczyna, a ja od razu sie¢
spinam. - Biorac pod uwageg, Ze to byla twoja wycieczka,
oczekiwatbym raczej, ze poleje sie krew.

Odwracam sie, przesadnie powoli, i rzucam mu miaz-
dzace spojrzenie, ktére moéwi: ,,Jestes pytkiem. Niczym”.

Niestety wiem, o co mu chodzi, gdy wspomina o krwi.
Jako pracownica dziatu rozrywki i obstugi go$ci mam
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za zadanie prowadzi¢ wycieczki i zajecia dla gosci szu-
kajacych przygod. Interesuja was surfowanie, zagle albo
wedrowki, konczace sie pod majestatycznymi wodospa-
dami? Jestem do waszych ustug. I co z tego, ze bardzo
rzadko - c6z, aktuariusze naszego ubezpieczenia wspo-
minaja o jedenastu i siedmiu dziesiatych procent czasu
- moje zwariowane pomysly koncza sie tagodnymi lub
umiarkowanymi obrazeniami? Statki najbezpieczniejsze
sq w przystani, ale nie po to si¢ je buduje! Doktor Missick —
nasz lekarz hotelowy — mnie nienawidzi, bo zamienitam
jego ciepta posadke na emeryturze w peten etat na pogoto-
wiu. Otarcia od wspinaczki na skatach, sifice i ugryzienia
modnych, ale drazliwych kézek, towarzyszacych w jodze,
i od czasu do czasu oparzenie od cotygodniowych przecha-
dzek po rozzarzonych weglach to tylko poczatek. Chciata-
bym jednak zaznaczy¢, ze réwnie duzo wypadkéw w na-
szym hotelu wydarza si¢ w barze. Ledwie tydziefi temu
mieli$my nadzianie sie na kebaba oraz oparzenie fontanng
czekolady. Chodzi mi o to, ze wcigz wzrastajgca liczba pa-
cjentéw doktora Missicka to nie tylko moja sprawka, dla-
tego wpienia mnie, ze Cole trzyma w pokoju socjalnym
tablice z wielkim napisem: , Liczba dni od ostatniego wy-
padku naszego goscia”. Latwy sposob, zeby mnie dreczy¢.

Podczas gdy pani Daugherty narzekata, Cole zapew-
ne uwaznie jej sie przyjrzat, szukajac jakiegos temblaka
czy opatrunku. To cudowne uczucie, ze przynajmniej tym
razem spowodowalam u goscia wytgcznie traume emo-

cjonalng, a nie obrazenia fizyczne, i nie datam Cole’owi
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tej satysfakcji, by moégt zamienié¢ na tej swojej Smiesznej
tablicy wynik jednocyfrowy na dwucyfrowy.

Splatam ramiona i unosze podbrédek, spogladajac mu
w oczy z cala odwaga, na jaka mnie stac.

— Zeby bylo jasne - to nie byta moja wina.

Unosi zartobliwie ciemng brew.

- Tak, oczywiscie.

- Wylaczylam si¢ w trakcie waszej rozmowy. Powie-
dziates jej, ze zatrudnites wieloryby na kontrakt, zeby po-
ciagnad je do odpowiedzialno$ci za nieobecno$c?

Omal sie nie uémiecha.

- Powiedziatem jej, zeby trzymata si¢ baru. Wyjasni-
tem, ze twoje wycieczki moga czasami przysparzac wiecej
klopotéw, niz sg warte.

Mruze oczy, proébujac go przejrzed.

Jestem pewna, ze istniejq jakie§ mite, radosne przy-
miotniki, ktérymi mozna by opisa¢ Cole’a, ale nie mam
zamiaru rozwaza¢ zadnego z nich. Jego wzrost jest irytu-
jacy. Jego oczy w odcieniu gtebokiego brazu sa za ciemne.
Krawat zdecydowanie zbyt schludny. Ja jestem blondyn-
ka o rozjasnionych od storica wlosach, a on to pracoholik
i zrzeda. Serio, czy co$ by mu sie stato, gdyby od czasu
do czasu rozwichrzyl te swoja profesjonalnie utozong
fryzure?

Jestesmy na tropikalnej wyspie, a ten facet ma na so-
bie eleganckie buty. Jego cala szafa sklada sie z koszul
i marynarek. Na luZne wieczorne wyjscia zamiast garni-

turu zaktada pare nieformalnych ciemnych dzinséw. Jego
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garderoba warta jest pewnie tyle co moje roczne zarobki.
Gdybym kiedykolwiek ujrzata go w T-shircie, umartabym
z szoku.

- Jakim cudem jeste$ tak opalony? — spytatam go kie-
dys. — Nigdy nie wychodzisz na zewnatrz.

Rzucil mi spojrzenie petne udawanej podejrzliwosci.

- Sledzisz mnie?

— Po prostu znam te¢ legende. Gdy tylko wystawisz sko-
re na stonice... - Nasladuje gestem wybuch. — Puf. Koniec.
To spotyka wszystkie stworzenia z, c6z... — Cmoknetam
jezykiem, wskazujac palcem w dét, jakby w glebiny piekta.

Spojrzal na mnie z irytacja, czgstym zjawiskiem w na-
szej relacji, i odpart:

- Moi dziadkowie sg z Sycylii.

- Masz dziadkoéw?

To byta dla mnie nowo$¢. Teoria, ktéra zyskata naj-
wiecej popularnosci w pokoju socjalnym, gtosi, ze Cole
egzystuje na naszej wyspie niczym bohater filmu Joe
Black - czyli jest Smiercia, ktéra przybrata posta¢ miode-
go mezczyzny, aby zazna¢ ziemskiego zycia. To wyjasnia
te wyraziste kosci policzkowe oraz fakt, ze potrafi liczy¢
z nadludzka szybkoscia i doktadno$cia.

A teraz tu stoimy i znéw to robimy - rywalizujemy ze
sobg na inteligencje.

Na szcze$cie nie musze widywac Cole’a codziennie.
Moje nerwy by tego nie wytrzymaty. W koricu mamy tu
catkiem odmienne zadania. Ja przez wiekszo$¢ czasu eks-

ploruje wyspe z go$émi, a on tkwi w hotelu przy biurku,
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wykonujac skomplikowane obliczenia. Kraza stuchy, ze
chciatby kiedy$ obja¢ stanowisko dyrektora operacyjnego.
Pewnie obmyslit sobie drobiazgowy piecioletni plan. Jest
oznaczony kolorami i oprawiony w skére. Trzyma go noca
pod swoja twarda poduszka.

A méj plan?

Proste - korzysta¢ z zycia na wyspie.

To wszystko.

No dobra, nie wszystko. Chciatabym takze spotkac tu
milosé, a jesli to okaze si¢ nieosiggalne, chetnie zaakcep-
tuje tez pozadanie. Mam nawet wyznaczony cel. To Blaze,
nowy barman w Siesta Playa. Uwazam, ze to wla$nie on
jest mezczyzna, ktérego szukam — zabawny, wyluzowany
i wysportowany. I licze, wbrew wszelkim nadziejom, ze
dzi$ przyjdzie na ognisko na plazy, zebym miata szanse
z nim dtuzej pogadac¢. Nasze ostatnie przelotne spotkania
nie byty zbyt obiecujace.

— Och! Tez lubisz koktajle owocowe? — spytatam, mija-
jac go niedawno w gltéwnym lobby.

Zmarszczyt brwi, kompletnie zdezorientowany.

Wskazatam na koktajl w jego reku, wypity do potowy.

Nadal nie rozumiat.

— Ach, to? Miatem kupon.

Planowatam rozmowe o zdrowych napojach, nie o ku-
ponach, wiec jedyne, co zdotatam wymysli¢, to:

— Super, to do potem.

A p6zniej jak idiotka wycelowalam w niego palcami

niczym z rewolweru.
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Nastepny raz zobaczytam go, gdy wybratam si¢ do jed-
nego z miejscowych baréw z paroma moimi wspo6tpracow-
nikami. Podeszlam do niego i spytalam, przekrzykujac
gltosng muzyke:

- Skad jestes, Blaze?!

- Z hotelu.

Zasmiatam si¢ i ponowitam pytanie:

- Nie, gluptasie. Skad pochodzisz?

- Pochodze z hotelu! - odkrzyknat.

No i spoko, kogo obchodzi, Ze nie grzeszy inteligen-
cja... Wystarczy mi jej za nas dwoje, prawda? Poza tym
widzialam go bez koszulki i jego brzuch z pewnoscia
pomdgltby nam oming¢ drobne problemy, wynikajgce
z topornych konwersacji.

Ale teraz to nieistotne. Nigdy nie dotre na ognisko, jesli
nie skoncze tej utarczki z Cole’em.

- I na tym konczymy? - pytam, krzyzujac ramiona na
piersiach, zeby nie zrobi¢ czego$ glupiego, na przyktad nie
szarpna¢ go za krawat. Tak bardzo mnie to kusi.

Cole mierzy mnie wzrokiem od st6p go gtéw, niewatpli-
wie uznajac moje sandaty Teva, sportowe szorty i bezre-
kawnik Siesta Playa za razaco niestosowne. Gdyby to od
niego zalezalo, zmusitby mnie do noszenia eleganckiego
kostiumu, dodatby maty identyfikator i upigtby mi wlosy
w ciasny, usztywniony lakierem koczek.

- Czemu tak sie spieszysz? Jakie§ wazne plany?

Spogladam na niego sceptycznie.

Wie o ognisku?

15



Trudno powiedzieé... Nie udaje mi si¢ rozszyfrowaé
jego miny. Jest nieprzenikniona jak forteca. Nie chce si¢
wygada¢ i wpedzi¢ kogo$ w klopoty, ale czasami - bardzo
rzadko - troche mi szkoda Cole’a. Gdy nasze spojrzenia
sie spotykaja, rozwazam, czy nie wtajemniczy¢ go w ten
sekret — czego pewnie bym pozatowata - ale wtedy on
przewraca oczami.

— Wiem o ognisku.

I nagle zaczynam sie¢ bronic.

— To nie wbrew zasadom czy co$. Théo nie organizuje
go na terenie hotelu.

Marszczy brwi.

— Zachowujesz sig, jakbys sie bala, Ze na ciebie doniose.

Nie jestem do konca pewna, czy rzeczywiscie by tego
nie zrobit...

To znaczy wczeéniej si¢ to nie zdarzalo - przynajmniej
nic o tym nie wiem - ale Cole jest bardzo zasadniczy. I to
dostownie — przechowuje regulamin hotelu w szufladzie
swojego biurka. Dlatego wigkszo$¢ ludzi trzyma sie od nie-
go z daleka. Bojg sie, ze pobiegnie i naskarzy na nas sze-
fostwu, jesli co$ przeskrobiemy.

Ale chodyzi tez o co$ wigcej. W Siesta Playa migdzy za-
rzadem a reszta z nas przebiega wyrazna granica. Jest
grupka ludzi, ktérzy tu rzadza: dyrektor generalny, dy-
rektor operacyjny, dyrektor do spraw zywnosci i napojéw
i tak dalej. Widuje te szychy moze raz w roku, jesli dobrze
p6jdzie. Reszta z nas ma do odegrania o wiele mniej efek-
towne role: barmani, instruktorzy surfingu, kapitanowie
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lodzi, kucharze, ratownicy. Wszyscy mieszkamy w kwa-
terach dla pracownikéw na terenie o§rodka. Wyobrazcie
sobie malenki pokoik z podwojnym t6zkiem i niewiele
wigcej. Ale jakos sobie radzimy. Wigkszo$¢ z nas jest da-
leko od domu, zdana na siebie, i tworzymy eklektyczna
zbieranine: niedawni absolwenci studiéw, emeryci, no-
madzi, mitosnicy natury. Albo, jak w przypadku Cole’a,
nudne typki prosto z sali konferencyjnej, ktére jaraja si¢
arkuszami kalkulacyjnymi i psuja ludziom zabawe.

Cole nie nalezy do zadnej z tych dwéch grup. To cal-
kowicie osobny byt. Jest za mtody, zeby wpasowac si¢
w grono dyrektoréw wyzszego szczebla, i mieszka w kwate-
rach dla pracownikow jak reszta z nas. Sprawa jest jednak
skomplikowana, bo nie do konica pasuje réwniez do mo-
jego $wiata. Juz sama mysl, ze miatby ucina¢ sobie poga-
duszki z Blaze’em albo Théo lub Oscarem, jest §mieszna.

A mimo to...

- Tak mi sie wydaje... ze gdybys chcial... - wyduszam
z siebie stowa. Wiezng mi w gardle. Catkiem jakby kto$
przystawiat mi rewolwer do gtowy.

Cole marszczy brwi, jakbym go rozczarowatla, a potem
kreci gtowa. Nic nowego.

Zanim zdotam powiedzie¢ co$ jeszcze, odwraca sie

1 odchodzi.



