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Rozdz i ał  1

Paige

Kocham moją pracę. Kocham moją pracę. Kocham moją 
pracę. 

Muszę tylko powtarzać to jak mantrę.
Mam przecież wiele powodów, żeby lubić ten kurort. 

Siesta Playa słynie z krystalicznie czystej wody, białych, 
piaszczystych plaż, luksusowych pokoi oraz… skrajnie 
rozpuszczonych turystów, przekonanych, że zgromadzone 
przez rok punkty lojalnościowe na karcie kredytowej upo-
ważniają ich. do wręcz królewskiego traktowania.

Wpatruję się teraz w jedną z takich turystek, która bez 
końca trajkocze o tym, jak rujnuję jej wakacje, oraz, co za tym 
idzie, jej życie. Stoi po drugiej stronie biurka, plując jadem. 
Jest tak rozwścieczona, że zaraz pękną jej żyłki na czole. Ten 
nastrój jaskrawo kontrastuje z jej hawajską sukienką oraz ki-
czowatymi kolczykami z muszli. Na okularach, zatkniętych 
na głowie, połyskuje wakacyjny slogan: „Wyspiarski luz!”.
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Teraz rozumiem, dlaczego jej mąż kuli się za nią na 
drżących nogach, próbując odnaleźć w sobie odwagę, któ-
rą ona już dawno temu w nim zdusiła.

Proszę, niech pan mrugnie trzy razy, jeśli potrzebuje 
pan pomocy. 

– Pani Daugherty, bardzo mi przykro. 
Tak dla jasności, to już moje czwarte przeprosiny, ale 

zostają zignorowane jak trzy poprzednie. 
– Pani jest przykro? I co mi po tym? Przyleciałam tu 

aż z Miami! 
To mniej więcej dwugodzinna podróż, licząc od jedne-

go pasa startowego do drugiego. Tymczasem ona tak to 
podkreśla, że można by pomyśleć, że przywędrowała tu 
pieszo z plecakiem wprost z tybetańskiego szczytu. 

– Jesteśmy wdzięczni, że przebyła pani taką drogę. 
I rozumiem pani zdenerwowanie. 

Nie, wcale nie. Nie rozumiem.
– Przepraszam jeszcze raz, w imieniu całego zespołu 

hotelowego. 
Tak naprawdę wszyscy chcielibyśmy zakazać ci wstępu 

do tego miejsca. 
– I oczywiście chętnie zaoferujemy państwu vouchery 

na inne wycieczki. A może woleliby państwo skorzystać 
z prywatnej kolacji na plaży? Oczywiście na koszt hotelu. 

Takie ustępstwa – pogodzenie się z sytuacją – to jedna 
z zasad hotelu. Dać tym rozpuszczonym socjopatom, czego 
chcą, by rozładować atmosferę, zanim inni goście – ci nie-
gdyś kochani przez rodziców – coś zauważą. Nie cierpię tego. 
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Nieznośna turystka postukuje tłustym palcem wska-
zującym o biurko niczym dzięcioł dziobem o drzewo. 

– Kolację na plaży mogę zjeść wszędzie. A ja chcę zoba-
czyć te cholerne wieloryby! Tak jak mi obiecywano! 

Jedną z wycieczek oferowanych w Siesta Playa jest rejs 
z przewodnikiem poświęcony morskiej faunie, podczas 
którego turyści mogą zobaczyć delfiny, żarłacze karaib-
skie, żółwie morskie, a także, ewentualnie, wieloryby. 
W szczycie sezonu, czyli od stycznia do początku kwiet-
nia, wieloryby fałdowce płyną przez kanał między wy-
spami Turks i Caicos i rodzą młode na wysepce Salt Cay. 
Skoro jednak mamy środek sierpnia… fałdowce są zajęte 
czym innym gdzieś indziej, pewnie jakimiś wielorybimi 
sprawami. Daliśmy to jasno do zrozumienia naszym go-
ściom, którym marzyło się zobaczyć te majestatyczne ssa-
ki o tej porze roku, w tym pani Daugherty. 

– Ja. Chcę. Wielorybów! – żąda znów natrętna turyst-
ka, podkreślając każde słowo niczym wyrośnięta wersja 
rozpieszczonej Veruki Salt z Charliego i fabryki czekolady. 

Jej mąż, chwilowo rezygnując z prób odejścia w zapo-
mnienie, wtrąca drżącym głosem: 

– Beatrice, chyba moglibyśmy…
Jego żona nawet nie drgnie i nadal przygważdża mnie 

spojrzeniem. 
– Nie, Mark. Przestań. To śmieszne! Wie pani co? – 

Wycelowuje we mnie palce, ledwie o parę centymetrów 
od mojej twarzy, i grozi mi nimi przed nosem. – Chcę roz-
mawiać z pani przełożonym. Natychmiast. 
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Spodziewałam się tego. Odwołanie się do mitycznej 
władzy to ostatnia metoda wszystkich sfrustrowanych 
zrzęd. Założyłabym się o ostatni grosz, że na łożu śmierci 
będzie wzywać Jezusa – nie prosząc o pociechę czy miło-
sierdzie, ale pragnąc się poskarżyć jego ojcu na kiepską 
obsługę, jaką miała na ziemi. 

Jestem zmuszona wezwać kogoś przez radio, tyle że 
ten, kto przychodzi, to absolutnie ostatnia osoba, jaką 
chciałabym teraz widzieć. 

Nie muszę się nawet odwracać, by wiedzieć, kto wła-
śnie się za mną pojawił. Jego nadejściu równie dobrze 
mógłby towarzyszyć motyw z głębokim, złowieszczym 
dźwiękiem organów. Dum, dum, dummmm. 

To stały gość w Mordorze.
Chętnie zapraszany na kolacje u diabła. 
Korespondencyjny kumpel Voldemorta.
Cole Clark nie jest ani moim szefem, ani przyjacielem. 

To wrzód na moim tyłku. Już sama jego obecność podnosi 
mi poziom adrenaliny we krwi. Zaciskam dłonie w pięści.

– Witam. W czym mógłbym pomóc? – pyta zza mojego 
ramienia. 

Prostuję się, próbując dodać sobie parę centymetrów. 
Wkurza mnie, że Cole góruje nade mną dzięki swojej po-
stawnej sylwetce. 

– Kim pan jest? – W tonie turystki słychać już nie-
co mniej protekcjonalności. Tak się dzieje z kobietami 
w obecności Cole’a. Łagodnieją, omdlewają, miękną im 
kolana. Nigdy nie mogłam zrozumieć dlaczego.
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– Cole Clark, zastępca dyrektora operacyjnego w Siesta 
Playa.

– Tak, jest tylko zastępcą – podkreślam. – A pani po-
winna się poskar… to znaczy porozmawiać z Toddem  
Weaverem. To on tu jest prawdziwym szefem. 

Pani Daugherty nie raczy mnie posłuchać czy nawet  
na mnie spojrzeć. Zapomniała o moim istnieniu. Wpatru-
je się w Cole’a z rozmarzeniem w oczach. Napięte tętnice 
na czole się wygładziły i pompują swoją bogatą w chole-
sterol zawartość do zakamarków szybciej bijącego serca. 
Gdyby mogła, wepchnęłaby swojego potulnego męża gło-
wą naprzód do jakiegoś czynnego wulkanu. Tak bardzo 
pragnie Cole’a. Fuj. 

Widząc, że moja rola tutaj – w tym codziennym te-
atrzyku, jakim jest obsługa klienta – dobiegła, na szczę-
ście, końca, już mam zamiar odsunąć się na bok i szybko 
czmychnąć, ale wtedy Cole zaciska mi dłoń na ramieniu, 
przytrzymując mnie w miejscu. Całkiem jakby chciał po-
wiedzieć: „Nie tak szybko”. W odpowiedzi następuję ob-
casem na czubek jego oksfordów w rozmiarze czterdzieści 
sześć. Puszczaj, dupku!

Co też niezwłocznie czyni.
Muszę tam stać i wysłuchiwać od nowa skarg pani 

Daugherty. Wskazuje palcem na mnie.
– Ta… ta dziewczyna obiecała mojemu mężowi i mnie, 

że spędzimy cudowne chwile na morzu, ale ze smutkiem 
donoszę, że tak się nie stało. W najmniejszym stopniu. Ta 
tutaj…
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– Pani Young – podpowiada Cole. 
– Pani Young zabrała nas na morze na całe popołudnie 

i nic nie zobaczyliśmy. Parę marnych płaszczek? Pieprzo-
ny delfin? Też mi coś. Kiedy usłyszy o tym mój kuzyn, 
pracownik biura podróży…

Cole zachowuje spokój podczas całej tej wściekłej prze-
mowy o kuzynie, gróźb o jadowitej recenzji na Tripadvi-
sorze, a nawet chaotycznej tyrady o tym, jak to córka pani 
Daugherty ma sporo fanów na TickClocku. 

Dziesięć minut później pani Daugherty odchodzi – 
z pokaźnym stosikiem kuponów na drinki w ręku – wy-
krzykując rozkazy do swojego męża pantoflarza, żeby się 
pospieszył. Jej reklamacje wobec mnie zostały oficjalnie 
rozpatrzone. 

Powinnam się odwrócić i podziękować Cole’owi, ale  
jeśli mam być szczera, wolałabym raczej pójść sączyć kok-
tajle mai tai z państwem Daugherty. 

Chciałabym, żeby zniknął w kłębach dymu lub chmu-
rze nietoperzy i na tym zakończył, ale nie, nie może się 
oprzeć.

– Szczerze mówiąc, jestem zaskoczony, że skarżyła 
się tylko na brak wielorybów – zaczyna, a ja od razu się 
spinam. – Biorąc pod uwagę, że to była twoja wycieczka, 
oczekiwałbym raczej, że poleje się krew. 

Odwracam się, przesadnie powoli, i rzucam mu miaż-
dżące spojrzenie, które mówi: „Jesteś pyłkiem. Niczym”. 

Niestety wiem, o co mu chodzi, gdy wspomina o krwi. 
Jako pracownica działu rozrywki i obsługi gości mam 
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za zadanie prowadzić wycieczki i zajęcia dla gości szu-
kających przygód. Interesują was surfowanie, żagle albo 
wędrówki, kończące się pod majestatycznymi wodospa-
dami? Jestem do waszych usług. I co z tego, że bardzo 
rzadko – cóż, aktuariusze naszego ubezpieczenia wspo-
minają o jedenastu i siedmiu dziesiątych procent czasu 
– moje zwariowane pomysły kończą się łagodnymi lub 
umiarkowanymi obrażeniami? Statki najbezpieczniejsze 
są w przystani, ale nie po to się je buduje! Doktor Missick –  
nasz lekarz hotelowy – mnie nienawidzi, bo zamieniłam 
jego ciepłą posadkę na emeryturze w pełen etat na pogoto-
wiu. Otarcia od wspinaczki na skałach, sińce i ugryzienia 
modnych, ale drażliwych kózek, towarzyszących w jodze, 
i od czasu do czasu oparzenie od cotygodniowych przecha-
dzek po rozżarzonych węglach to tylko początek. Chciała-
bym jednak zaznaczyć, że równie dużo wypadków w na-
szym hotelu wydarza się w barze. Ledwie tydzień temu 
mieliśmy nadzianie się na kebaba oraz oparzenie fontanną 
czekolady. Chodzi mi o to, że wciąż wzrastająca liczba pa-
cjentów doktora Missicka to nie tylko moja sprawka, dla-
tego wpienia mnie, że Cole trzyma w pokoju socjalnym 
tablicę z wielkim napisem: „Liczba dni od ostatniego wy-
padku naszego gościa”. Łatwy sposób, żeby mnie dręczyć. 

Podczas gdy pani Daugherty narzekała, Cole zapew-
ne uważnie jej się przyjrzał, szukając jakiegoś temblaka 
czy opatrunku. To cudowne uczucie, że przynajmniej tym 
razem spowodowałam u gościa wyłącznie traumę emo-
cjonalną, a nie obrażenia fizyczne, i nie dałam Cole’owi 
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tej satysfakcji, by mógł zamienić na tej swojej śmiesznej 
tablicy wynik jednocyfrowy na dwucyfrowy.

Splatam ramiona i unoszę podbródek, spoglądając mu 
w oczy z całą odwagą, na jaką mnie stać.

– Żeby było jasne – to nie była moja wina.
Unosi żartobliwie ciemną brew.
– Tak, oczywiście. 
– Wyłączyłam się w trakcie waszej rozmowy. Powie-

działeś jej, że zatrudniłeś wieloryby na kontrakt, żeby po-
ciągnąć je do odpowiedzialności za nieobecność? 

Omal się nie uśmiecha.
– Powiedziałem jej, żeby trzymała się baru. Wyjaśni-

łem, że twoje wycieczki mogą czasami przysparzać więcej 
kłopotów, niż są warte.

Mrużę oczy, próbując go przejrzeć. 
Jestem pewna, że istnieją jakieś miłe, radosne przy-

miotniki, którymi można by opisać Cole’a, ale nie mam 
zamiaru rozważać żadnego z nich. Jego wzrost jest irytu-
jący. Jego oczy w odcieniu głębokiego brązu są za ciemne. 
Krawat zdecydowanie zbyt schludny. Ja jestem blondyn-
ką o rozjaśnionych od słońca włosach, a on to pracoholik 
i zrzęda. Serio, czy coś by mu się stało, gdyby od czasu 
do czasu rozwichrzył tę swoją profesjonalnie ułożoną  
fryzurę? 

Jesteśmy na tropikalnej wyspie, a ten facet ma na so-
bie eleganckie buty. Jego cała szafa składa się z koszul 
i marynarek. Na luźne wieczorne wyjścia zamiast garni-
turu zakłada parę nieformalnych ciemnych dżinsów. Jego 
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garderoba warta jest pewnie tyle co moje roczne zarobki. 
Gdybym kiedykolwiek ujrzała go w T-shircie, umarłabym 
z szoku.

– Jakim cudem jesteś tak opalony? – spytałam go kie-
dyś. – Nigdy nie wychodzisz na zewnątrz.

Rzucił mi spojrzenie pełne udawanej podejrzliwości.
– Śledzisz mnie? 
– Po prostu znam tę legendę. Gdy tylko wystawisz skó-

rę na słońce… – Naśladuję gestem wybuch. – Puf. Koniec. 
To spotyka wszystkie stworzenia z, cóż… – Cmoknęłam 
językiem, wskazując palcem w dół, jakby w głębiny piekła.

Spojrzał na mnie z irytacją, częstym zjawiskiem w na-
szej relacji, i odparł: 

– Moi dziadkowie są z Sycylii. 
– Masz dziadków? 
To była dla mnie nowość. Teoria, która zyskała naj-

więcej popularności w pokoju socjalnym, głosi, że Cole 
egzystuje na naszej wyspie niczym bohater filmu Joe 

Black – czyli jest Śmiercią, która przybrała postać młode-
go mężczyzny, aby zaznać ziemskiego życia. To wyjaśnia 
te wyraziste kości policzkowe oraz fakt, że potrafi liczyć 
z nadludzką szybkością i dokładnością. 

A teraz tu stoimy i znów to robimy – rywalizujemy ze 
sobą na inteligencję.

Na szczęście nie muszę widywać Cole’a codziennie. 
Moje nerwy by tego nie wytrzymały. W końcu mamy tu 
całkiem odmienne zadania. Ja przez większość czasu eks-
ploruję wyspę z gośćmi, a on tkwi w hotelu przy biurku, 
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wykonując skomplikowane obliczenia. Krążą słuchy, że 
chciałby kiedyś objąć stanowisko dyrektora operacyjnego. 
Pewnie obmyślił sobie drobiazgowy pięcioletni plan. Jest 
oznaczony kolorami i oprawiony w skórę. Trzyma go nocą 
pod swoją twardą poduszką.

A mój plan?
Proste – korzystać z życia na wyspie.
To wszystko.
No dobra, nie wszystko. Chciałabym także spotkać tu 

miłość, a jeśli to okaże się nieosiągalne, chętnie zaakcep-
tuję też pożądanie. Mam nawet wyznaczony cel. To Blaze, 
nowy barman w Siesta Playa. Uważam, że to właśnie on 
jest mężczyzną, którego szukam – zabawny, wyluzowany 
i wysportowany. I liczę, wbrew wszelkim nadziejom, że 
dziś przyjdzie na ognisko na plaży, żebym miała szansę 
z nim dłużej pogadać. Nasze ostatnie przelotne spotkania 
nie były zbyt obiecujące.

– Och! Też lubisz koktajle owocowe? – spytałam, mija-
jąc go niedawno w głównym lobby. 

Zmarszczył brwi, kompletnie zdezorientowany.
Wskazałam na koktajl w jego ręku, wypity do połowy.
Nadal nie rozumiał.
– Ach, to? Miałem kupon.
Planowałam rozmowę o zdrowych napojach, nie o ku-

ponach, więc jedyne, co zdołałam wymyślić, to: 
– Super, to do potem. 
A później jak idiotka wycelowałam w niego palcami 

niczym z rewolweru.
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Następny raz zobaczyłam go, gdy wybrałam się do jed-
nego z miejscowych barów z paroma moimi współpracow-
nikami. Podeszłam do niego i spytałam, przekrzykując 
głośną muzykę: 

– Skąd jesteś, Blaze?! 
– Z hotelu.
Zaśmiałam się i ponowiłam pytanie:
– Nie, głuptasie. Skąd pochodzisz? 
– Pochodzę z hotelu! – odkrzyknął.
No i spoko, kogo obchodzi, że nie grzeszy inteligen-

cją… Wystarczy mi jej za nas dwoje, prawda? Poza tym 
widziałam go bez koszulki i jego brzuch z pewnością 
pomógłby nam ominąć drobne problemy, wynikające  
z topornych konwersacji.

Ale teraz to nieistotne. Nigdy nie dotrę na ognisko, jeśli 
nie skończę tej utarczki z Cole’em.

– I na tym kończymy? – pytam, krzyżując ramiona na 
piersiach, żeby nie zrobić czegoś głupiego, na przykład nie 
szarpnąć go za krawat. Tak bardzo mnie to kusi.

Cole mierzy mnie wzrokiem od stóp go głów, niewątpli-
wie uznając moje sandały Teva, sportowe szorty i bezrę-
kawnik Siesta Playa za rażąco niestosowne. Gdyby to od 
niego zależało, zmusiłby mnie do noszenia eleganckiego 
kostiumu, dodałby mały identyfikator i upiąłby mi włosy 
w ciasny, usztywniony lakierem koczek.

– Czemu tak się spieszysz? Jakieś ważne plany? 
Spoglądam na niego sceptycznie.
Wie o ognisku? 
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Trudno powiedzieć… Nie udaje mi się rozszyfrować 
jego miny. Jest nieprzenikniona jak forteca. Nie chcę się 
wygadać i wpędzić kogoś w kłopoty, ale czasami – bardzo 
rzadko – trochę mi szkoda Cole’a. Gdy nasze spojrzenia 
się spotykają, rozważam, czy nie wtajemniczyć go w ten 
sekret – czego pewnie bym pożałowała – ale wtedy on 
przewraca oczami.

– Wiem o ognisku.
I nagle zaczynam się bronić.
– To nie wbrew zasadom czy coś. T‍héo nie organizuje 

go na terenie hotelu.
Marszczy brwi.
– Zachowujesz się, jakbyś się bała, że na ciebie doniosę.
Nie jestem do końca pewna, czy rzeczywiście by tego 

nie zrobił…
To znaczy wcześniej się to nie zdarzało – przynajmniej 

nic o tym nie wiem – ale Cole jest bardzo zasadniczy. I to 
dosłownie – przechowuje regulamin hotelu w szufladzie  
swojego biurka. Dlatego większość ludzi trzyma się od nie-
go z daleka. Boją się, że pobiegnie i naskarży na nas sze-
fostwu, jeśli coś przeskrobiemy.

Ale chodzi też o coś więcej. W Siesta Playa między za-
rządem a resztą z nas przebiega wyraźna granica. Jest 
grupka ludzi, którzy tu rządzą: dyrektor generalny, dy-
rektor operacyjny, dyrektor do spraw żywności i napojów 
i tak dalej. Widuję te szychy może raz w roku, jeśli dobrze 
pójdzie. Reszta z nas ma do odegrania o wiele mniej efek-
towne role: barmani, instruktorzy surfingu, kapitanowie 



łodzi, kucharze, ratownicy. Wszyscy mieszkamy w kwa-
terach dla pracowników na terenie ośrodka. Wyobraźcie 
sobie maleńki pokoik z podwójnym łóżkiem i niewiele 
więcej. Ale jakoś sobie radzimy. Większość z nas jest da-
leko od domu, zdana na siebie, i tworzymy eklektyczną 
zbieraninę: niedawni absolwenci studiów, emeryci, no-
madzi, miłośnicy natury. Albo, jak w przypadku Cole’a, 
nudne typki prosto z sali konferencyjnej, które jarają się 
arkuszami kalkulacyjnymi i psują ludziom zabawę. 

Cole nie należy do żadnej z tych dwóch grup. To cał- 
kowicie osobny byt. Jest za młody, żeby wpasować się 
w grono dyrektorów wyższego szczebla, i mieszka w kwate-
rach dla pracowników jak reszta z nas. Sprawa jest jednak 
skomplikowana, bo nie do końca pasuje również do mo-
jego świata. Już sama myśl, że miałby ucinać sobie poga-
duszki z Blaze’em albo Théo lub Oscarem, jest śmieszna. 

A mimo to…
– Tak mi się wydaje… że gdybyś chciał… – wyduszam 

z siebie słowa. Więzną mi w gardle. Całkiem jakby ktoś 
przystawiał mi rewolwer do głowy.

Cole marszczy brwi, jakbym go rozczarowała, a potem 
kręci głową. Nic nowego. 

Zanim zdołam powiedzieć coś jeszcze, odwraca się 
i odchodzi.


