








Wydawczyni i redaktorka prowadzaca: Olga Gorczyca-Poptawska
Redakcja: Jarostaw Byczkowski
Korekta: Patrycja Klempas
Projekt oktadki: tukasz Werpachowski
Grafiki na oktadce: © Dzha, © kolesnikovserg, © nata_zhekova,
© Vlad Ivantcov / Stock.Adobe.com
Grafika na wyklejce: © Andreas Gruhl / Stock.Adobe.com
Grafiki na stronach rozdziatowych: © MstSanoara, © Daria Shane,
© liana / Stock.Adobe.com
DTP: Maciej Grycz

Copyright © Anna Langner, 2026

Copyright © 2026, Niegrzeczne Ksigzki an imprint of Wydawnictwo Kobiece

Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Wszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Powiela-
nie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki catosci
badz fragmentdw niniejszego dzieta bez uprzedniego uzyskania pisemnej
zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie |

Biatystok 2025
ISBN 978-83-8417-682-5

Grupa Wydawnictwo Kobiece | www.WydawnictwoKobiece.pl

[ N & Bliss



Rozdzial 1

ERalina

(,) bserwacja numer jeden: W Brzozowinach nie ma chodni-
kéw, za to jest bardzo duzo btota.

Obserwacja numer dwa: Wtozenie butéw na obcasie nie byto
dobrym pomystem.

Obserwacja numer trzy: Moze i nie ma tu chodnikéw, ale
nie jest to az taka dziura, jak myslatam, bo maja tutaj paczko-
mat i sklep.

Przeklinam pod nosem, gdy moje obcasy kolejny raz grzezna
w btocie. Dlaczego nie wtozytam wygodnych butéw, skoro wie-
dziatam, ze jad¢ na wie$?! A, juz pamigtam... pomyslatam, ze
wypada dobrze si¢ prezentowaé, kiedy idzie si¢ pozna¢ kogos,
komu twdj ojciec zawdziecza zycie. Nie mam pojecia, w jaki spo-
sob tajemniczy Tomasz Barczuk pomdgt mojemu tacie, ale mam

nadzieje, ze zaraz sie tego dowiem.



ANNA LANGNER

Pomogles Markowi Ratajczakowi, wiec pomozesz tez jego corce,
prawda?

Prawda???

Natretne mysli kotacza mi sie w glowie, gdy ide poboczem.
Jestem setki kilometréw od domu, nie znam tu nikogo, a jedy-
na osoba, ktéra moze mnie wesprze¢, prawdopodobnie nie ma
pojecia o moim istnieniu. Wspaniale, naprawde. Tylko wariat-
ka mogla wpas¢ na tak szalony pomyst, zeby spakowa¢ manatki
i jecha¢ w nieznane na drugi koniec Polski.

Nagle przypominam sobie, dlaczego robie to wszystko.

- No, co tak patrzysz? Pakuj sie! Myslatas, ze znalaztas sobie
jelenia, ktorego bedziesz doic¢ na kase?!

- Pawet, przeciez...

- Méwitem, id% do roboty, nie na studia! Wielka ksigzniczka
z uczelni wyzszej! I co ci z tego przyszto?!

- Pracowatam i studiowatam, juz zapomniates?! Wspiera-
tam cie, kiedy to ty szukates$ pracy, utrzymywatam nas oboje...

- Szybko sie ogarngtem, a ty?! Od tygodnia beczysz w podusz-
ke! A przypominam ci, Ze mieszkamy u mnie.

- Przeciez doktadam sie do czynszu, ptacimy po rowno! Poza
tym, helol, zwolnili mnie! Myslatam, zZe moge na tobie polegad,
kiedy bede szukac pracy. Bytam pewna, Ze jakos sobie z tym po-
radzimy we dwoje.

- A wiesz, czego ja bytem pewien?! Ze wiqze sie z zaradng la-
skq. Dopoki pracowatas i miatas swoje pieniqdze, wszystko gra-
to. Wyjscia, imprezy, wakacje... Sorry za szczerosé, ale nie chce
by¢ z kims, przez kogo musze wegetowaé. Lubie Zy¢ na poziomie.
A teraz jak to sobie wyobrazasz? Zycie w duzym miescie z jednej

pensji? Mam zrezygnowaé ze wszystkich przyjemnosci?!
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- Tylko przez jakis czas, przeciez co$ znajde, juz rozestatam CV.

- Taaa... ty myslisz, zZe ja $pie na pienigdzach?! Od ojca ostat-
nio musiatem pozyczyc.

- Na ten motocykl, ktéory kupites tydzien temu? Naprawde,
bardzo rozsqdny zakup, kiedy nie ma sie Zadnych oszczednosci...

- No prosze, zaczyna sie wypominanie, na co wydaje pieniq-
dze! I wltasnie dlatego nie bede cie utrzymywat. Znajdz sobie in-
nego frajera!

To byly ostatnie stowa, ktore wypowiedzial m6j eks, zanim wy-
rzucit mnie z mieszkania. Jestem idiotka, bo tylko idiotka mogta nie
zauwazy¢ tych wszystkich subtelnych sygnatéw alarmowych w na-
szym zwigzku. Jego Zycie ponad stan i wieczne ,jako$ to bedzie”,
pozyczanie ode mnie pieniedzy i jeszcze to, ze kiedy mnie dokad$
zabierat, zawsze zrzucali$my sie na rachunek w knajpie, a napiwki
dawatam tylko ja. Co z tego, ze potrafil by¢ czuly, zabawny i ze mie-
lismy dobry seks? Potrzebowat mnie tylko wtedy, gdy bytam roze-
$miang dziewczyna, taka, ktdra ma zawsze hajs i z ktora fajnie sie
imprezuje. Gdy stracitam prace, a wiec i dobry nastrdj oraz lekka
reke do wydawania pieniedzy, nagle stalam sie dla niego proble-
mem. Nie moge uwierzy¢, ze bytam az tak slepa. Czy go kochatam?
Jeszcze tydzien temu bez zastanowienia powiedziatabym, ze tak,
ale teraz coraz bardziej dociera do mnie, Ze ja i on byli$my ze sobg
z wygody, moze tez z leku przed samotno$cia. Mito$¢? To chyba jed-
nak co$ wiecej niz wspdlne imprezy, wydawanie kasy i dobry seks.

- Halo! A pani sie zgubita, czy jak?!

Czyjes nawolywanie sprowadza mnie do terazniejszosci.

Ogladam sie przez ramie. Zza furtki jednej z posesji wyglada
starsza kobieta. Patrzy na mnie z zaciekawieniem i podejrzliwos-

cig wypisang na twarzy. Ma na sobie fartuch w kwiatki, podobny
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do tego, ktéry nosita moja babcia, i urocze zmarszczki dookota
oczu, jednak te oczy, przynajmniej takie mam wrazenie, wcale
nie spogladaja na mnie przyjaznie.

- Dzien dobry, ja... ja szukam domu numer... chwileczke,
mam tu gdzie§ zapisany adres. — Nerwowo grzebie w torebce. —
Osiemnascie... tak, dom numer osiemnascie.

- Aaa, to gospodarstwo Barczuka. To musi pani za kapliczka
skreci¢ w lewo. Pani sie bedzie zdawato, ze tam nic nie ma, ino
samo pole, ale jak p6jdzie pani caly czas prosto, to tuz przed la-
sem pani gospodarke i dom zobaczy - ttumaczy kobieta.

- Dziekuje, mysle, ze trafie. - USmiecham sie z wdzieczno$cia.

- A pani to w odwiedziny przyjechata do Barczuka?

- Mozna tak powiedzie¢ — odpowiadam nerwowo, bo zaczy-
nam czu¢ si¢ jak na przestuchaniu.

- No prosze, kto by pomyslat, mtody Barczuk to samotnik. Ja
tam nigdy nie widziatam, zeby kto$ przyjezdny go odwiedzat. Sta-
ry Barczuk... o tak, ten to potrafil i p6t sasiedniej wsi zaprosic,
ale zapit sie, a jak syn przejat gospodarke, to niezle sie tam po-
zmieniato. Tomek nakupil nowoczesnych maszyn i po swojemu
sie tam teraz rzadzi. Ja tam stara jestem, moze sie nie znam, ale
na co mu to wszystko, skoro za ojca dobrze gospodarka dziatata?
Zreszta on to jest, prosze pani, taki dziwak, co to...

- Przepraszam, ale musze juz i§¢. Jeszcze raz dziekuje za po-
moc — wchodze kobiecie w stowo, bo ostatnie, na co mam ocho-
te, to plotkowac i wystuchiwac¢ historii rodziny Barczukéw pieé
pokolen wstecz.

Kobieta kiwa glowa i ociagajac sie, wraca do swojego domu.

Wzdycham poirytowana. Miedzy innymi dlatego nigdy nie

chcialam mieszka¢ na wsi. Tu kazdy o kazdym wszystko wie.
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Moze i miasto meczy hatasem i zbyt duza liczba bodZcéw, ale
przynajmniej moge by¢ tam anonimowa.

Kiedy docieram do kapliczki Matki Boskiej, zatrzymuje sie na
moment i poprawiam wcigz opadajace ramigczko sukienki. Fi-
gura, z ktorej odtazi farba, patrzy na mnie z gory i wyglada, jak-
by chciata powiedzie¢: ,Nie wiem, co tutaj robisz, kretynko, ale
kompletnie tu nie pasujesz”.

Taaa, ja tez czuje, ze ta wiocha to nie moja bajka — odpowia-
dam jej w myslach i sie rozglgdam.

Moze i jestem na zadupiu, ale za to na bardzo piecknym...

Przede mng rozciagaja sie zielone pola, poprzecinane zottymi
potaciami rzepaku, a pobocze piaszczystej drogi po obu stronach
jest porosniete akacjami, ktore o tej porze uwodza swoim stod-
kim miodowym aromatem. Obok moich stép, tuz przy kapliczce,
kwitng maki, a ja z przyjemnoscig wdycham zapach rumianku,
ktéry, mam wrazenie, jest tutaj wszedzie. Do tego ta kojgca cisza,
przerywana jedynie $wiergotem ptakéw. Niestety, nie przyjecha-
fam tutaj odpoczywac ani podziwia¢ przyrody:.

Z trudem przetykam $line. Moje gardto zamienia si¢ w Saha-
re, a wlosy kleja mi si¢ do karku. Mamy upalny majowy dzien
i targanie ciezkiej walizki prosto ze stacji kolejowej chyba nie
byto dobrym pomystem.

Patrze przed siebie, mruzac oczy. Kobieta, ktéra wskazata mi
droge, miata racje. W oddali, za polem usianym rzepakiem, wida¢
gospodarstwo. To jeszcze kawat drogi. Jecze i poruszam obolatymi
palcami stép. Sandaly, ktére mam na sobie, sg cholernie niewy-
godne, ale tylko one pasowaly do czerwonej zwiewnej sukienki.

Zno6w poprawiam opadajace ramigczko. Nie ma co, odstrzeli-

tam sie jak str6z w Boze Ciato. Co ja sobie myslatam?! To wiocha.
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Ludzi tutaj nie obchodzi, ze masz nowe okulary Miu Miu i pijesz
matche, za to pewnie interesuje ich, z kim sypiasz, ile zarabiasz
i na kogo glosujesz.

Po chwili wytchnienia ruszam dalej. Moje ciato pragnie ka-
pieli, a palce stdp wciaz bola. Jesli tego catego Barczuka nie be-
dzie w domu, chyba sie rozptacze.

W konicu docieram do celu. Z ulga stawiam walizke na ka-
mienistej ciezce prowadzacej do budynku. Dom robi dobre wra-
zenie, cho¢ to nic szczegdlnego, ot, prosta bryta ze spadzistym
dachem. Kiedy zerkam na podwoérko, zauwazam co$ na ksztalt
stodoly i jakies maszyny rolnicze, ktérych nazw nawet nie po-
trafi¢ wymienic.

Czy traktor i ciqggnik to to samo?

Wzdycham sfrustrowana. Z kazda minuta spedzona w Brzo-
zowinach utwierdzam sie w przekonaniu, ze wyprawa na wies$ to
dla mnie jak lot na ksiezyc, nie mam pojecia o tutejszym zyciu.
Moje serce od zawsze nalezato do miasta, a wie§ odwiedzitam
zaledwie kilka razy i to jeszcze z rodzicami jako dziecko. Poza
przyroda i spokojem nie ma tu dla mnie nic atrakcyjnego. Zresz-
ta jesli pragne kontaktu z natura i ciszy, zawsze w weekend moge
wyjechaé z Poznania. Zycie w takim miejscu jak to? Moze i latem
jest tutaj znosnie, ale jesienia i zima? Wyobrazam sobie szarobu-
ra, pograzona w mroku wies z btotnistymi drogami. Zadnych ka-
wiarni, miejsc, gdzie mozna sie¢ rozerwac czy uprawiac sport...
Umartabym z nudéw, smutku i samotnosci.

Spogladam krytycznie na ganek przed domem. Choc¢ jest tutaj
czysto, na parapetach stoja uschniete kwiaty, a z drzwi odchodzi
farba. Elewacja tez wyglada na nadszarpnieta zebem czasu, a po

obu stronach $ciezki, na ktorej stoje, rosng chwasty.
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Jak miatby mi pomdc ktos, kto nie ogarnia nawet wtasnego
ogrodka?

Nie zastanawiam sie nad tym dlugo. Jest goraco, umieram
z pragnienia i chce w konicu zrzuci¢ z nég te przeklete buty. Wci-
skam dzwonek i modle sie, by kto$ szybko mi otworzyt.

Sekundy mijaja, stonice pali mnie w plecy i mam wrazenie,
ze robie z siebie idiotke. I kiedy mam juz odej$¢, usias$¢ na skra-
ju pola i sie rozkleié, dociera do mnie glo$ne przeklenstwo, a po-
tem jaki$ gtuchy toskot. Zaniepokojona gapie sie na drzwi, ktére
nagle sie otwieraja.

- Dzien dobry — witam sie, gdy widze mezczyzne.

Patrzy na mnie spode tba, a ja zwracam uwage, ze jego $nia-
da cera przyjemnie kontrastuje z jasnymi wlosami.

— Niczego nie potrzebuje. Zadnych garnkéw, robotéw kuchen-
nych, ubezpieczen tez nie. I zadnej pompy ciepta.

Unosze wysoko brwi, kiedy facet wyrzuca z siebie stowa ni-
czym karabin maszynowy.

- Aleja...

Nim zdaze dokonczy¢, drzwi zamykaja si¢ przede mng z glos-
nym trzaskiem.

Nie ma co, dobre zrobitam pierwsze wrazenie.

Sfrustrowana naciskam dzwonek ponownie.

- Ja niczego nie sprzedaje - méwie, gdy mezczyzna znéw mi
otwiera.

- Okej, ale... — Milknie na moment i sunie po mnie wzro-
kiem. - .. .jesli chcesz mi zaoferowac¢ swoje ustugi, to przykro mi,
nie jestem zainteresowany. Na konicu wsi jest bar, tam moze znaj-
dziesz chetnych. Tylko nie stawaj pod lasem przy drodze, ostatnio

jakis $wir probowat wciagna¢ jedng dziewczyne do ciezarowki.
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Stucham tego ostupiala, a moéj przegrzany goracem moézg po-
woli taczy kropki.

- Chwila... ja nie $wiadcze ustug TEGO TYPU! - wydzieram
sie, a moje policzki ptong.

- Nie? Zmylilty mnie ta sukienka i obcasy. - Facet patrzy na
mnie zmieszany i drapie si¢ po czuprynie w odcieniu ztociste-
go blondu.

Moje piesci si¢ zaciskaja, ale nic nie méwie. Jesli chce, zeby
mi pomdégt, powinnam by¢ grzeczna, przynajmniej na razie.

- Przepraszam, to nie tak, ze pomyslatem, ze jeste$ dzi...

- Niewazne. Szukam Tomasza Barczuka - szybko wchodze
mu w stowo.

-To ja. A o co chodzi?

Ulatuje ze mnie resztka nadziei. Nie zebym miata jakie$ wy-
gérowane oczekiwania, bo jestem na to w zbyt podbramkowej
sytuacji, ale jednak rozmemtany typ w poplamionym T-shircie
i z bataganem na glowie to nie jest dobry materiat na kogos$, kto
miatby mi poméc.

- Niech pan zerknie. - Wreczam mu karteczke.

Megzczyzna patrzy na mnie nieufnie, bierze $wistek i zaczy-

na czytac.

Mam u ciebie dlug wdziecznosci.
Jesli kiedykolwiek bedziesz potrzebowat pomocy,
wiesz, gdzie mnie szukac.

Tomasz Barczuk

Brzozowiny 18
17-200 Hajnowka
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Facet patrzy na kartke, potem na mnie, a potem znéw na kartke.

- Skad to masz? Dawno temu datem to...

- Mojemu tacie. — Znéw wchodze mu w stowo.

- A wiec Marek ma juz dorosta corke...

- Mial. On nie zyje.

Nie mam pojecia, jaka rol¢ odegral w zyciu Tomasza Barczu-
ka moj ojciec, ale z pewnoscia byt dla niego kim§ waznym, bo
na twarzy tego mezczyzny maluje si¢ niedowierzanie i smutek.
Widze, jak jego jabtko Adama drga, gdy z trudem przetyka $line.

- Co mu sie stato? - pyta po chwili, a jego ton nie jest juz tak
oschty jak przed chwilg.

— Chorowat. Byl leczony, ale nie udato si¢ mu pomac.

- Miat... miat dopiero... sam nie wiem, gora pieédziesiat, pie¢-
dziesiat pie¢ lat.

- Pie¢dziesiat trzy — odpowiadam i znéw czuje ten denerwuja-
cy $cisk w gardle, ktory zawsze dopada mnie, gdy méwie o tacie.

- Cholera, zycie to jednak kawat suki... - Mezczyzna wpa-
truje sie w §wistek, ktéry mu datam, i powoli kreci gtowa. — Nie
mieli$my kontaktu od wielu lat, ale mialem nadzieje, ze jeszcze
kiedy$ si¢ spotkamy.

Us$miecham sie smutno. Tez miatam nadzieje. Na kolejna roz-
mowe, kolejny wspdlny obiad i kolejny serialowy maraton. Albo
na ki6tnie o to, kto tym razem sprzata tazienke. Naiwnie wierzy-
tam, Ze tata ma jeszcze czas.

— Ale... co tak wlasciwie tutaj robisz? Zreszta wejdz do $rod-
ka, nie bedziemy tak sta¢ w progu i rozmawia¢, jeszcze ludzie
pomysla sobie Bog wie co. - Mezczyzna otwiera szerzej drzwi.

- Az tak sie pan boi plotek? - pytam, kiedy wchodze do ciem-

nego holu.
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— Tu, na wsi, niektérzy tylko tym zyja i potrafia niezle czto-
wiekowi zszarga¢ nerwy swoim glupim gadaniem. Niby jestem
na to odporny, ale ile mozna stucha¢ bredni na swéj temat... No,
chodz do kuchni. Nie zwracaj uwagi na batagan, robitem sernik,
pierwszy raz w zyciu.

Unosze wysoko brwi. Faktycznie, gdy wchodze do niewiel-
kiego pomieszczenia, zastaje rozgardiasz. Miski upackane cia-
stem, mnoéstwo lyzek w zlewie, blat umorusany maka... i duzo,
duzo wiecej.

- I jak panu wyszedt ten sernik? - pytam, rozgladajac sie po
kuchni.

- Sam nie wiem... poczestowatbym cie, ale jest jeszcze goracy.
Jak go za szybko wyjme z piekarnika, to opadnie, przynajmniej
tak bylo napisane na tej stronie z przepisami.

- Jak na pierwszy raz wyglada niezle - moéwie, zerkajac przez
przeszklone drzwiczki piekarnika.

- Taaa, ale dwie godziny zycia zmarnowatem i po co? Zeby
udowodni¢ najwiekszej wiedZmie we wsi, ze dam rade. — Bar-
czuk szybko wrzuca brudne miski do zlewu, a potem gestem na-
kazuje mi, zebym usiadia.

- Udowodni¢? — dopytuje, niezdarnie odsuwam krzesto i sia-
dam przy stole nakrytym obrusem w czerwona krate.

- Wstyd o tym méwic.

— Smialo. Ja przyjechatam tutaj i wzigt mnie pan za prosty-
tutke. Bedziemy kwita, jesli tym razem to pan troche si¢ upoko-
rzy — wypalam, a na jego dotad powaznej twarzy pojawia si¢ dosé¢
powsciagliwy, ale jednak u$miech.

- Niech bedzie - méwi i siada przy stole. - No wiec miesz-

ka tu taka jedna wiekowa kobieta, Romaniukowa. Nie moze
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zniesé, ze mi sie powodzi, ze sam prowadze gospodarstwo i nie
wylewam przy tym za koinierz jak maj §wigtej pamigci ojciec.
Powiedziata mi ostatnio, ze pewnie zZywie sie gotowcami, bo
jak chtop ma dryg do roli, to w kuchni ma dwie lewe rece. Ta-
kie tam glupie gadanie, a ja niepotrzebnie wziatem to sobie
do serca. Powiedziatem jej, ze upieke sernik i przyniose na
sprébowanie, to si¢ przekona, jak sobie radz¢ w kuchni. No to
upieklem.

- Niezle macie rozrywki w tej wsi. — Smiejq sie pod nosem.

- O, odezwala sie panna miastowa, co to na wszystkich pa-
trzy z gory. - Barczuk splata rece na piersi i patrzy na mnie z roz-
bawieniem.

— Wcale nie patrze na was z gory, po prostu dawno nie bytam
na wsi - odpowiadam, wzruszajac ramionami.

— No dobra, to teraz pokazuj dowdd. - Z wcigz splecionymi re-
kami odchyla sie nieco na krzesle i wyczekujgco na mnie patrzy.

Unosze wysoko brwi.

- No co? Skad mam wiedzie¢, Ze jeste$ tym, za kogo sie po-
dajesz?

— Ale pan podejrzliwy... - Wzdycham, wyciagam z torebki
portfel i podaje mu dokument.

- Przeciez ty ledwo przekroczytas dwudziestke — méowi, obra-
cajac w dtoni kawatek plastiku.

-No i?

- I przyjechata$ tutaj sama? Do obcego faceta?

— A co, zrobi mi pan cos$? - Patrze na niego rozbawiona, uno-
szac jedna brew.

- Jezu... dzieciaki w tych czasach sa takie naiwne! — Barczuk

kreci gltowa.
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Mam ochote powiedzieé, ze nie jestem juz dzieckiem, ale sie
powstrzymuije.

- No to teraz méw, po co przyjechatas.

- A moge najpierw dosta¢ co$ do picia? Strasznie tu goraco.

Dopiero kiedy mezczyzna wstaje i nalewa mi wody, mam oka-
zje przyjrze¢ mu sie dluzej. Sama nie wiem, ile ma lat. Jest spo-
ro starszy ode mnie, moze przekroczy! czterdziestke, bo powazny
wyraz twarzy i $niada cera sprawiaja, ze wyglada dojrzale i ja-
ko$ tak surowo. Z kolei btyszczace, intensywnie niebieskie oczy
i bujna czupryna jasnych wlosow $wiadczg raczej o tym, ze jest
catkiem mtody. No i jego ciato... Tak, zdecydowanie praca w go-
spodarstwie mu stuzy — mysle, kiedy dyskretnie przygladam sie
umig$nionym ramionom.

Gdy podaje mi szklanke, lapczywie ja oprézniam.

- Jezu, tego bylo mi trzeba! — Wydaje z siebie jek ulgi i odsta-
wiam puste szkto na sto6t.

- Nie powinna$ chodzi¢ tak ubrana w miejscu, w ktérym ni-
kogo nie znasz. — Barczuk przyglada mi sie spod zmarszczonych
brwi i znéw siada przy stole.

- Taaa, a to niby czemu? - pytam zaczepnym tonem, bo jestem
wyczulona na gadanie, co kobiety powinny, a czego nie powinny
robi¢. - Jest goraco. Co widzi pan ztego w sukience i sandatach?

- Nic, ale tu w okolicy ostatnio mieli§my probe porwania
dziewczyny... méwilem ci o tym, gdy gadali$my przed domem.

— Str6j nie ma znaczenia w przypadku gwattu. Jest taka styn-
na wystawa z ubraniami ofiar przemocy seksualnej i wie pan, co
na niej jest? Sportowe ubrania, rozciaggniety T-shirt, nic krotkie-
go czy dopasowanego. Bo w gwalcie nie chodzi o pociag seksual-

ny, tylko o che¢ sprawowania wtadzy nad ofiara.

16



PEACH SUMMER

- Dzieki za wyktad, dziecino, ale nie powiedziata$ mi nic, czego
nie wiem. A ten typ z ciezaréwki moze szukac¢ tadnych dziewczyn
do burdelu za granica, wiec nijak ma sie to do twojego wywodu.
No, a teraz powiedz mi w koricu, po co tu przyjechatas, bo moj
czas jest cenny. — Ton Barczuka jest protekcjonalny i zaczynam
zatowad, ze wdalam sie z nim w dyskusje.

- Potrzebuje pomocy — rzucam z rozbrajajaca szczeroscig. —
Nie mam pracy, nie liczac kilku zlecen na pisanie tekstéw, bo do-
rabiam jako copywriterka. Nie mam pieniedzy i nikogo, u kogo
mogtabym pomieszka¢. Tata nie zyje, mo6j chtopak sie na mnie
wypial, a przyjaciétki... a no tak, poszly w odstawke, kiedy po-
znatam, jak mi sie wtedy wydawato, mitos¢ mojego zycia. Jedy-
na rodzina, jaka mam, mieszka za granica. Mama zmarta, kiedy
miatam siedem lat.

- Rozumiem. - Gtos Tomasza jest dziwnie zachrypniety.

- Nie mam oszczedno$ci, bo wszystko przewalitam na glupo-
ty i imprezy. Wiedziatam, ze w pracy bede pierwsza do wylotu,
a jednak nie zrobitam nic, by podnies$¢ swoje kwalifikacje — opo-
wiadam to wszystko, patrzac twardo w oczy siedzacemu naprze-
ciwko mnie mezczyznie.

I tak nie mam nic do stracenia. Wstyd i dume zostawitam
w Poznaniu, tu przyjechatam jedynie z gtupia nadzieja, ze ktos
mi pomoze.

- No, $miato, moze pan mnie teraz nazwa¢ naiwng idiotkg —
moéwie, z trudem przetykajac §ling. — Ale btagam, prosze mnie
stad nie wyrzucag, jest pan dla mnie ostatnia deska ratunku.

- Tylko nie pan, méw mi po imieniu, nie jestem az taki stary.

- Tak wtasciwie to jestes — wypalam i za p6Zno gryze sie w je-

zyk. — To znaczy... Jezu, nie to chciatam powiedzie¢! Nie jeste$
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stary, po prostu sporo starszy ode mnie. Mtodszy od mojego taty,
ale wciaz starszy ode mnie, bo ja...

- Spokojnie, oddychaj, wiem, co chciatas powiedzie¢. — To-
masz wybucha $miechem.

To mita odmiana, biorgc pod uwage, jak powazny byt dotychczas.

— Catkiem niedaleko mi do czterdziestki, dla dwudziestokilku-
latki to pewnie staro$¢. A poza tym... Kalina, dobrze pamigtam? —
kontynuuje, a jego twarz znéw wyglada jak wykuta z kamienia.

— Tak, przepraszam, nie przedstawitam sie, gtupio wyszlo... -
bakam i wyciaggam w jego kierunku dton.

- Tomasz Barczuk, ale to juz wiesz. Zatuje, ze drogi moje i two-
jego ojca sie rozeszly... Byl dobrym czlowiekiem.

Mam ochote zapyta¢ go, w jakich okolicznosciach pomoégt ta-
cie, jak si¢ poznali i czy byli przyjaciétmi, ale uznaje, ze to za
wezeénie. Nie znam tego czlowieka, a on nie zna mnie. Pewnie
ostatnie, na co ma ochote, to sie teraz zwierzacé.

- No, ale wracajac do ciebie... Zwolnili cie tak po prostu, bez
zadnego powodu?

- Redukcja etatéw - odpowiadam, wlepiajac spojrzenie
w obrus. — Bylam najmlodsza, niemal bez do§wiadczenia, wigc
padto na mnie. Zreszta to i tak cud, ze zatrudnili mnie bez stu-
diow. O, wlasnie, studia, kolejny punkt na diugiej liscie moich
porazek. — Smieje sie gorzko. - Studiowatam dziennikarstwo, ale
zrezygnowatam, troche za namowa chlopaka... Mowil, Ze lepiej
i$¢ do pracy na caly etat, niz dorabia¢ w weekendy w kinie, a w
tygodniu lata¢ na wyklady. Brzmi jak kolejny idiotyzm, co?

— Musisz mie¢ pstro w gltowie, skoro nie masz ani oszczed-
noéci, ani znajomych, ktérzy mogliby ci poméc. - Tomasz posy-

ta mi surowe spojrzenie.
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- Swietnie, wtasnie to potrzebowatam uslysze¢ w trudnej
chwili! - Przewracam oczami.

— Chciatas szczerodci, to ja dostalas. Zreszta na co liczytas?
Ze zaoferuje nocleg i wsparcie komus, kogo pierwszy raz widze
na oczy?

- Obiecales, ze pomozesz mojemu ojcu, jesli bedzie w potrze-
bie, tak napisate$ na kartce. Uznatam, ze bedziesz honorowy i po
jego $mierci pomozesz jego corce.

- Twoj ojciec dawno temu uratowat mi zZycie, gdyby nie on... -
Tomasz milknie na moment i patrzy gdzie$ w dal, jakby wtasnie
odzyly w nim wspomnienia. - A ty? Przehulata$ oszczedno$ci
i prawdopodobnie jeste$ na tyle antypatyczna i skupiona na so-
bie, ze wszyscy sie od ciebie odwrécili.

Spuszczam wzrok, zawstydzona. Slowa tego cztowieka bolg
i wcale nie dlatego, ze s obrazliwe, raczej dlatego, ze maja w so-
bie troche prawdy na méj temat, i to tej bardzo niewygodne;.

- Dlaczego miatbym poméc komus takiemu jak ty? - pyta.

Spogladam na niego. Wpatruje si¢ we mnie wyczekujaco
i wiem, ze jesli teraz go nie przekonam, to za moment wyladu-
je na bruku.

- Moze dlatego, ze dobrzy ludzie nie robia osobie w potrzebie
rachunku sumienia, tylko po prostu pomagaja, zwlaszcza jesli ten
kto$ dopiero zaczat doroste Zycie - mdowie przez $cisniete gardto.

- No tak, jeste$ mloda... ja tez robitem rézne gtupoty w two-
im wieku. — Tomasz ciezko wzdycha. — Niech bedzie. Mozesz tu
zosta¢ do jutra, ale nie obiecuje niczego wiecej. A teraz powiedz
mi powoli i spokojnie, jakim cudem chtopak, z ktorym bytas, cie
wystawit i gdzie twoi znajomi i rodzina. Trudno mi uwierzy¢, ze

kto§ w twoim wieku nagle zostaje catkiem sam.
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- A moge najpierw kawalek sernika? Umieram z gtodu. - Spo-
gladam btagalnym wzrokiem na piekarnik.

- No i prosze! Nie do$¢, ze marnujesz moj czas, to jeszcze
chcesz sernik! Daje stowo, gdyby nie to, ze jestes cérka Marka,
juz dawno wywalitbym ci¢ za drzwi.

Stucham tego wszystkiego z pokora, ale kiedy zerkam na To-
masza, widze, ze po jego twarzy blgka sie¢ usmiech. Wyglada na
to, ze tylko gra twardego.

- No, a teraz opowiadaj. I daj zna¢, czy dobry. - Podsuwa mi
pod nos talerz z kawatkiem ciasta.

Szybko odgryzam kes.

- Troche za suchy - mamrocze z pelnymi ustami.

Tomasz $ciaga brwi.

— Ale... ale bardzo dobry jak na pierwszy raz, naprawde! —
zapewniam szybko, a potem zaczynam opowiadac i, co jest dla
mnie zaskoczeniem, wcale nie czuje sie skrepowana.

Moéwie mu o tym, jak zakochatam sie w Pawle, ktory wyda-
wat sie idealny (,wydawal” to stowo klucz).

- Bylam tak zaslepiona uczuciem, ze ignorowatam wszystkie
red flagi — wzdycham i przetykam ostatni kes ciasta.

- Red flagi?

- Tak sie méwi. Chodzi o wszystkie subtelne wady, sygnaty
alarmowe, na przyklad to, ze imprezowali$my tylko za moje pie-
nigdze albo ze zawsze to ja dawatam napiwki, nawet kiedy to on
gdzie§ mnie zapraszat.

Tomasz kiwa glowa, a ja zastanawiam sig, czy on przypad-
kiem nie traktuje moich wywodéw jak wydumanych probleméw
mtodziutkiej dziewczyny z wielkiego miasta. Mimo to opowiadam

dalej. Wspominam o dwdch przyjaciétkach, ktore odstawitam na
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boczny tor, bo przeciez bytam w powaznym zwiazku i nie widzia-
tam $wiata poza Pawlem.

- Wiem, Ze to bylo glupie. Naprawde $wietnie sie dogadywa-
liSmy, a teraz... teraz nie moge prosic¢ ich o pomoc, to bytoby nie
na miejscu, skoro przez kilka miesiecy nie miaty§my kontaktu.
Wprawdzie jest jedna dziewczyna, znamy sie ze studiéw. Nie
moge nazwac jej przyjaciotka, ale si¢ kumplujemy. Mam z nia
regularny kontakt.

- A wiec to jej powiedzialas, gdzie wyjezdzasz?

- Nie, nie powiedziatam nikomu.

- Pojechatas na drugi koniec Polski, sama, do obcego faceta,
i nikomu o tym nie powiedziatas?!

- Nie...

Podnosze gtowe. Tomasz patrzy na mnie jak na dzieciaka, kt6-
ry zrobit co$ bardzo, bardzo glupiego.

- A pienigdze? Naprawde nic nie odtozytas? Przeciez dobrze
zarabiacie w tym Poznaniu.

- Idiotka ze mnie... bylam tak pewna zwigzku z Pawtem, ze
zylam na zasadzie: jako$ to bedzie. Wszystko wydawaliémy na
biezaco. Kiedy tata zaczal chorowa¢, czes¢ pieniedzy przeznacza-
fam na pomoc dla niego. Nie zauwazytam nawet, kiedy zaczetam
zy¢ od pierwszego do pierwszego, a gdy powiedziano mi, ze redu-
kuja etaty i wylatuje, wiedziatam, ze bedzie tylko gorzej. Bytam
pewna, ze chociaz w moim chtopaku znajde wsparcie, a wtedy
on kazal mi si¢ wyprowadzic.

— Znam takich typkéw. — Tomasz cigzko wzdycha i splata dto-
nie na blacie. — Kobieta podoba im sie, dopoki ma pienigdze albo
robi dookota nich wszystko w domu. Wie$ czy miasto, niewazne,

zawsze znajda sie chloptasie, ktérzy nie dorosli do noszenia spodni.
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- Teraz, kiedy znasz juz moja historie, pewnie nie masz ocho-
ty da¢ mi noclegu, co? — Smieje sie gorzko, skubiac skérke przy
paznokciu. — Nie do$¢, ze nieudacznica, to jeszcze kretynka, kt6-
ra nie potrafi oszczedzac i utrzymac sie w pojedynke.

- Méwitem juz: jestes mtoda, dopiero uczysz sie zycia. A jak
inaczej masz sie go nauczyd¢, jesli nie na btedach? Potraktuj je
jak lekcje, nie porazki.

— Czy ty jestes$ jakim$ wiejskim dalajlama?

- A co? Gadam same frazesy?

- Nie, méwisz bardzo madrze.

- Taaa, szkoda tylko, Ze nie jestem na tyle madry, by wiedzie¢,
jak ci poméc. — Tomasz patrzy w okno, gtadzac sie po podbrédku. -
Powinnas byla zosta¢ w Poznaniu, tam sg perspektywy i praca dla
mlodych. Tutaj? Sama widzisz - pola i kilka doméw: A w najblizszym
miasteczku duze bezrobocie, mtodzi stamtad uciekaja.

- Wystarczy, ze bede mogta troche tutaj pomieszkaé. Zlece-
nia na teksty i tak realizuje zdalnie, w miedzyczasie porozsytam
kolejne CV.

- Na razie uméwili$my sie na jedna noc. — Tomasz twardo
spoglada mi w oczy.

Jest mi wstyd. Nie powinnam oczekiwa¢ od niego zadnego
wsparcia, nie jest instytucja charytatywna.

— Zreszta. .. teraz wszedzie trudno o prace — kontynuuje, pa-
trzac na mnie z surowym wyrazem twarzy. - Nawet mtodzi z wy-
ksztalceniem musza sie bardzo natrudzi¢, zeby co$ znalez¢.
Powinna$ szuka¢ roboty dzien i noc, a tutaj na pewno jej nie
znajdziesz.

- Ale jak miatam to zrobi¢? Musze gdzies mieszkaé, a w Po-

znaniu nie sta¢ mnie na najem. Z copywritingu wyciggam kilka
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stowek na miesiac, nie wystarczy nawet na pokdj, a przeciez mu-
sze jeszcze co$ je§¢. Nie mam nikogo, dostownie nikogo, kto przy-
jatby mnie pod swdj dach.

— A mieszkanie Marka na Pigtkowie?

- Sprzedat je, gdy tylko zaczetam studiowac i wyprowadzitam
si¢ do Pawta. Potrzebowat pieniedzy na leczenie, a kiedy czut sie
coraz gorzej i nie mogt pracowad, kasa ze sprzedazy szybko sie
rozeszla... Zreszta tata zaufal kilku szarlatanom, uwierzyt w ja-
kie$ alternatywne metody leczenia, ktdre pochtonety sporo pie-
niedzy. Wynajmowat klitke na obrzezach miasta, ale gdy tylko
zmarl, wlascicielka wynajela mieszkanie komu$ innemu.

- A ta kolezanka ze studiéw, o ktérej wspominatas?

- Mieszka z rodzicami. Maja trudng sytuacje finansowa, nie
chce doktada¢ im probleméw.

Tomasz w zamysleniu kiwa gltowa, a ja czuje sie jak najwiek-
SZy ZyCiOWYy przegryw.

- Wiem, ze istniejq przytulki, noclegownie, ale przeciez sa bar-
dziej potrzebujace osoby ode mnie, nie mogtabym tak po prostu
zaja¢ komus miejsca. A kiedy przegladatam rzeczy taty i znala-
ztam te kartke, pomyslalam, Ze sprébuje, no i... przyjechatam.

- A masz chociaz pienigdze na bilet powrotny?

- Mam, ale chyba nie chcesz mnie odesta¢ do domu? - Bta-
galnie na niego spogladam.

- Dzi$ jeszcze nie... pewnie jeste§ zmeczona podrdza, ale
w nieskonczono$¢ siedzie¢ tutaj nie mozesz. — Zaciska usta, a jego
twarz niczego nie wyraza.

- Ajesli bede ci pomagaé? Masz gospodarstwo i pewnie sporo
roboty — mowie, coraz bardziej nakrecona, bo desperacko prag-

ne tu zostac.
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To znaczy, nie zeby to miejsce bylo spelnieniem moich ma-
rzen, ale nie mam innego wyboru.

- A ty wiesz chociaz, jak sie oporzadza kury? Albo krowy? -
Patrzy na mnie z powatpiewaniem.

- Nie wiem, ale moge sie nauczy¢. Moge nawet doi¢ te krowy,
nie boje sie ciezkiej pracy.

- Dziecino, nie bedziesz doi¢ kréw, mamy dwudziesty pierw-
szy wiek! — Tomasz zaczyna si¢ $mia¢, a mnie znéw robi si¢ gtu-
pio. - Whrew temu, co mys$lisz, technologia dotarta takze tutaj.
Do dojenia kréw sg specjalne maszyny, ale zwierzeta trzeba na-
karmi¢ i im posprzataé. Podwoérko tez przydatoby sie ogarnaé, ni-
gdy nie mam na to czasu.

- O, i jeszcze posprzataé tutaj, w domu, zwlaszcza w kuch-
ni - zauwazam i marszcze nos, kiedy patrze na brudny okap, ob-
lepiony resztkami oleju.

- Jak jeste$ taka madra, to zrdb test biatej rekawiczki. — To-
masz spoglada tam gdzie ja i brzmi jak urazony trzylatek. - Nie
jest tu czysto, bo wigkszo$¢ dnia spedzam na zewnatrz, a kiedy
wracam, marze tylko o 16zku — wyjasnia.

- I'wlasnie dlatego powiniene$ pozwoli¢ mi tu troche pomiesz-
ka¢. Ogarne ci chate na btysk. - Usmiecham sie szeroko, bo moze
nie jestem zaradna i nie mam szczes$cia do facetow, ale sprzatac
uwielbiam i robie to catkiem nieZle.

- Niewiarygodne, ze Marek wychowat tak bezczelnego i wy-
gadanego dzieciaka. - Tomasz ze $miechem kreci glowa.

- Nie jestem juz dzieciakiem - odgryzam si¢ mu.

- Zauwazytem - burczy, a jego spojrzenie na bardzo krotki
moment zatrzymuje sie na wysokosci mojego dekoltu. - Robo-

ty w gospodarstwie jest sporo i przydataby mi sie¢ pomoc, ale nie
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masz doswiadczenia — dodaje szybko. — Najpierw musiatbym ci¢
wszystkiego nauczy¢, poprawiaé twoje bledy, a to oznacza, ze pra-
cowalbym dwa razy wolniej. Myslisz, ze mi sie chce? Ze mam na
to czas? Jest maj i ani sie obejrzymy, zniwa beda za pasem. Wte-
dy jestem w polu od $witu do nocy.

- Tym bardziej ci si¢ przydam. Kiedy bedziesz miat duzo pra-
cy, ja bede ogarnia¢ gospodarstwo i dom. Zniwa s w sierpniu,
prawda? Mamy duzo czasu, zdaze sie wszystkiego nauczy¢.

- Do sierpnia ciebie juz dawno tu nie bedzie. Masz znalez¢
prace i co$ wynajaé, choc¢by pokoj. — Tomasz wypowiada te sto-
wa tonem nieznoszacym sprzeciwu.

- Obiecuje, ze zrobie wszystko, zeby stana¢ na nogi. Mam juz
kilka zlecen na teksty, moze uda mi si¢ znalez¢ jakie§ dodatko-
we. Musze¢ tylko mie¢ spokéj i miejsce, gdzie mogtabym nad tym
posiedzie¢. Macie tu dostep do intenetu?

Tomasz patrzy na mnie z rozbawieniem.

- No co?

- Ty naprawde myslisz, ze my tu dopiero co wyszlismy spod
strzechy, prawda? Tak, mamy internet, ciepta wode, toalete i wie-
my, co to Netflix. Jeszcze jakie$§ pytania?

- Czy moge tutaj zostac? — Robie oczy kota ze Shreka, chociaz
nie sadze, by to podziatato.

- To bedzie szalenstwo, jesli sie zgodze...

- Jak tylko zarobie jakas kase, oddam ci za jedzenie, obiecuje.

- Daj spokéj, nie chce od ciebie zadnych pieniedzy. - Tomasz
macha na mnie reka.

- To znaczy, ze sie zgadzasz? Moge zosta¢?

- Nie, to znaczy, ze musze sie z tym przespac i to przemyslec.

A, i powiem ci jeszcze co$: jeste$ nierozsadna, skoro wesztas do
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domu obcego mezczyzny, nie znajac ani jego, ani jego zamiarow. —
Oskarzycielsko celuje we mnie palcem.

- Bytes przyjacielem mojego ojca, prawda? Ufam ci — oznaj-
miam pewnym siebie tonem.

Tomasz ciezko wzdycha i kreci gtowa.

- Musisz sie jeszcze wiele nauczy¢. Ludzie nie zawsze sg do-
brzy, a ty... - Przerywa na moment i znéw sunie po mnie wzro-
kiem. - Zreszta niewazne. Mozesz zosta¢ na noc, ale kolacje
musisz ogarna¢ sobie sama. Jesli w lodéwce nie znajdziesz tego,
czego potrzebujesz, to niedaleko jest sklep.

- O, z tym sklepem to dobra my$l, mam ochote na paste
z awokado.

- Awokado?

- To takie warzywo - wyjasniam. — Jest zielone, idealne na
tosty albo...

- Wiem, do diabta, co to awokado! Czy ty masz mnie za jakie-
go$ parobka z folwarku?! — Tomasz przewraca oczami.

Cholera, znow jest na mnie zty.

- Poza tym awokado to owoc, bo rozwija si¢ z kwiatu i ma
pestke — poprawia mnie tonem pelnym wyzszos$ci. - I nie, nie
kupisz tutaj awokado, dziecino. Jedynie pét litra, fajki, make
i inne rzeczy, ktore schodza najlepiej. Jesli chcesz zrobi¢ bar-
dziej $wiatowe zakupy, musisz skoczy¢ do sasiedniej wsi, majq
Dino.

Czy on wlasnie po raz drugi nazwat mnie dziecing?!

- Moge i$¢ nawet do sasiedniej wsi, bo jesli mam ochote na
awokado, to chce ja zaspokoi¢ - burcze jak rozkapryszona pan-
na, ale nic na to nie poradze, stres zawsze wyzwala we mnie je-

dzeniowe zachcianki.
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- Z takim podejéciem nigdy nie wyjdziesz na prosta. — Tomasz
patrzy na mnie jak na jakiego$ krnabrnego dzieciaka. - Musisz
nauczy¢ si¢ zaciskaé¢ pasa i zy¢ skromnie. Wiem, ze to trudne,
biorac pod uwage, jaka masz lekkg reke do wydawania kasy, ale
na tym wtasnie polega dorosto$¢: nie zawsze dostaje sie to, czego
sie chce, i najczesciej na to cos trzeba ciezko zapracowad.

- Dziekuje za wyktad z dorostosci. - Przewracam oczami. -
Brakowato tylko stynnego: ,Za moich czaséw...”.

— Nie badz sarkastyczna. - Gromi mnie wzrokiem. — Lazienka
jest na gorze, czyste reczniki w szafce przy wejsciu. Pokdj, w kto-
rym mozesz sie przespac: pierwsze drzwi na lewo od schoddow.
Z lodéwki korzystaj do woli, tylko nie ruszaj mojego sushi, je-
stem od niego uzalezniony.

- Sushi?! A mnie wypominate§ awokado. - Zaczynam ztosli-
wie chichotad.

- Hej, tylko bez takich tekstow, bo dtugo tu nie pomieszkasz! -
Tomasz grozi mi palcem, ale po jego twarzy btaka sie usmiech. -
Niektorzy pala fajki i tojg wode, ja jem sushi.

- Jakim cudem masz sushi na tym zadupiu?

— Zamawiam kurierem w specjalnych pojemnikach chlodza-
cych. No ale wystarczy juz gadania. Bede w stodole, mam duzo
roboty. BadZ grzeczna i nie pu$¢ chaty z dymem - oznajmia, a po-
tem tak po prostu wstaje od stotu i wychodzi.

Gapie sie oniemiata, jak znika w przedpokoju, i mysle sobie,
ze moj tata miewat dziwnych znajomych, ale Barczuk to zdecy-
dowanie najdziwniejszy okaz z catej kolekcji.
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