


Pozycja w pierwszej dziesiątce najlepszej literatury kobiecej  
w 2016 roku według „Booklist”

~
Najlepszy romans sierpnia 2016 według Goodreads

~
„W Swear on This Life Renée Carlino prezentuje szczytową  
formę. To powieść żywiołowa, autentyczna i porywająca;  

przeczytałam ją za jednym posiedzeniem”.
– Colleen Hoover

autorka It Ends with Us, bestsellera „New York Timesa”

~
„Ta bestsellerowa autorka wie, jak zdzielić czytelników słowem,  

a Swear on This Life to jej jak dotąd najlepsza powieść”.
– „Redbook”

~
„Swear on This Life, rzecz tajemnicza i wciągająca, to doniosła  

historia miłosna w sam raz na lato”.
 – Bustle

~
„Hipnotyzująca. Powieść Renée Carlino o miłości i odkupieniu  

to znakomita wymówka, żeby posiedzieć do późna w nocy”.
 – Shelf Awareness

Słowa uznania za

Swear on This Life



„Fanki Carlino będą zachwycone, podobnie jak czytelniczki,  
które nie miały jeszcze okazji się z nią zaznajomić. Fabuła jest  

interesująca i poprowadzona w tak zawrotnym tempie, że zamiast 
zgasić w porę światło, do późna przewraca się stronice”.

 – „Kirkus Reviews”

~
„Czytelniczki oszołomi zarówno sama treść powieści,  

jak i zamknięta w niej historia. Wielbicielki romansów  
i fanki literatury kobiecej migiem połkną tę ujmującą  

historię miłosną”.
 – „Booklist”

~
„Fankom romansów trudno będzie się oderwać od tej szczerej 

opowieści o odporności i pierwszym uczuciu”.
 – „Library Journal”

~
„Zachwyciła mnie szkatułkowa narracja i nie mogę przestać  

myśleć o feralnej miłości Emi i Jase’a”.
 – Heroes and Heartbreakers

~
„Pięknie napisany romans o dawaniu drugiej szansy, opowieść, 

która na długo zapada w pamięć”.
 – Vilma’s Book Blog, 5 gwiazdek

~
„Swoim kunsztem pisarskim Carlino przeniesie was w inny wymiar”.

 – Book Baristas, 4,5 filiżanki kawy
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1. Chorągiewki

Wtorki w Blackbird’s Café przebiegały pod znakiem meksy-
kańskiej zupy z tortillą. Dowolna liczba dolewek za marne 
cztery dziewięćdziesiąt pięć. Dla miłośników sopa de tortilla – 
wypas. Dla kelnerek – masakra.

Chwyt polegał na tym, że miski były szerokie i płytkie, 
przez co zdawały się mieścić całe mnóstwo gęstego specjału, 
a w rzeczywistości każda porcja składała się z cienko rozlanej 
zawartości niewielkiej chochli. Rzeczonych talerzy udających 
miski nie dało się nieść na tacy; ilekroć ktoś kursował mię-
dzy kuchnią a stolikiem, zupa chlupotała na boki i nawet 
w najpewniejszych rękach przelewała się przez krawędź. Jack, 
właściciel, oraz jego gruby młodszy brat, na którego woła-
li Ciacho (wiem, wiem, śmiechu warte), kazali nam nosić 
tace nad głową jak tym cholernym hostessom jeżdżącym na 
wrotkach po komisach samochodowych. „W tym cały urok” – 
mówili. Słowo „urok” rzucali według mnie z głupia frant dla 
uzasadnienia przestarzałego wystroju wnętrza.
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Kto chciał zamówić „bezdenną” miskę zupy, musiał bez-
wstydnie wciągnąć miniaturową chorągiewkę na zamoco-
wany do krawędzi stołu maleńki maszt. Okropny był ten 
system, ale Jack i Ciacho osiągnęli pożądany efekt: nikt, 
nawet stupięćdziesięciokilowy maniak kuchni Tex-Mex, nie 
śmiał unieść chorągiewki więcej niż dwa razy; to było zbyt 
upokarzające.

Niestety sztuczka pozwalająca zwabić ludzi i jednocześnie 
wyjść na swoje nie przyciągała klienteli skłonnej do dawania 
sutych napiwków, więc wtorek stał się dla kelnerek z Blackbir-
da dniem totalnej porażki. Nie udawało nam się dorobić, a do 
domu wracałyśmy w zachlapanych zupą bluzkach (tak, w tej 
garkuchni ze smażeniną nosiłyśmy białe bluzki z muszkami; 
pewnie na tym też polegał urok). A ten szczególny wtorek 
był już najgorszy.

– Ale sajgon. Widziałaś tego gościa przy dwudziestce trójce? – 
zagadnęła mnie przy bocznym barze Helen, moja współloka-
torka, współpracowniczka i najbliższa przyjaciółka.

Wyjrzałam zza węgła i wypatrzyłam jedzącego samotnie 
siwowłosego mężczyznę.

– No. I co z nim?
– Poprosił o awokado al dente. Ja pierdolę, kto używa okre-

ślenia al dente w odniesieniu do awokado?
– Ale wiesz, o co mu chodziło, nie? – Śmiałam się, ale 

Helen zachowała kamienną twarz.
– Tak, ale to nie Spago. Niech się cieszy, że w ogóle dostanie 

w tej dziurze zielone awokado.
– Aż tak źle to nie jest – powiedziałam, nalewając coli do 

plastikowego kubka. Dozownik zaczął prychać i wypluwać 
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porcjami powietrze. – Ożeż kurwa! CO2 się kończy, zawołasz 
Ciacho?

– Sorry, muszę odebrać zamówienie z dwudziestki jedyn-
ki. – Oderwała się od baru i kołysząc biodrami, ruszyła swo-
bodnym krokiem między stoliki. Helen wiedziała, że ma niezłe 
ciało i że mężczyźni się na nią gapią. Szła powoli i rytmicznie, 
co nasunęło mi myśl, że lubi być w centrum uwagi.

Ja, dla odmiany, chodziłam szybko, z opuszczonymi ra-
mionami i zwieszoną głową. Stale słyszałam: „Taka z ciebie 
ładna dziewczyna, Charlotte. Dlaczego chodzisz jak dzia-
dyga?”. I odpowiadałam na ogół: „Czy ja wiem? Po prostu 
tak chodzę”. Słabo, zdaję sobie sprawę, ale nie bardzo mnie 
obchodziło, jak mnie widzą inni. Pewnie dlatego, że jeśli 
chodzi o wygląd, to podobały mi się w sobie wyłącznie moje 
długie kasztanowe włosy. Miałam wielkie brązowe oczy, któ-
re mój brat nazywał sraczkowatymi, i piegi, które z czasem 
na szczęście zblakły. Gdyby jednak ktoś kazał mi narysować 
autoportret, nieświadomie dodałabym piegi. To by się zga-
dzało z Freudowską teorią głoszącą, że w duchu jesteśmy 
wiecznymi dziećmi.

– Ktoś mnie wołał? – Odkręcałam już butlę z CO2, gdy 
nagle stanął za mną Ciacho. Stanął za blisko. 

– Możesz to zrobić? – Stałam pochylona z wypiętym tył-
kiem.

– Zdaje się, że całkiem nieźle ci idzie.
Poderwałam się jak oparzona.
– Musisz być takim zbokiem? Ktoś cię w końcu pozwie.
Gdyby nie to, że w tym roku wylali mnie już z dwóch 

innych miejsc, na pewno bym nie tolerowała pieprzenia Cia-
cha, ale potrzebowałam kasy i nie mogłam sobie pozwolić 
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na kolejne zwolnienie. Chyba nie muszę dodawać, że nie 
marzyłam o posadzie kelnerki, ale miałam poważniejsze zmar-
twienia. Byłam dietetyczką i certyfikowaną masażystką oraz 
posiadaczką licencji pośrednika w handlu nieruchomościami. 
Już rozumiecie? W pewnym momencie zdawało mi się, że 
chcę zostać dżokejką. W życiu nie dosiadałam konia, ale na-
oglądałam się Niepokonanego Seabiscuita i to mi wystarczyło.

– Wyluzuj, Charlotte. Suń się. – Ciacho przemieścił swoją 
przysadzistą, krępą sylwetkę i przystąpił do wymiany butli.

Rozejrzałam się po sali i zobaczyłam podniesione chorą-
giewki na trzech stołach z mojego rewiru. Czas ruszyć głową. 
Pod zlewem znalazłam duży dzbanek.

– Mogę? – spytałam jednego z pomywaczy.
– Jasne, Ściekonogu – odpowiedział. Wspominałam już, że 

w Blackbird’s wszyscy nazywali mnie Ściekonogiem? Tuż pod 
wielkimi blachami na spiętrzone brudne talerze znajdował się 
mierzący może trzydzieści na trzydzieści centymetrów wylot 
ścieku, do którego zeskrobywałyśmy z talerzy syfiaste resztki. 
Czasem kanał się zatykał, a czasem, właściwie bardzo rzadko, 
przypadkiem właziła w niego któraś z kelnerek. W pewien 
zasrany wtorek, gdy bardzo się spieszyłam, padło na mnie, 
a z tego cholerstwa kipiało akurat coś w rodzaju rzygowin. 
Nie rzygowiny, oczywiście, ale gdybyście potrzebowali czegoś 
naprawdę podobnego, to mieszanina zupy, resztek klopsa, 
szarlotki, napojów gazowanych i piwa nada się w sam raz. 
Wpadłam w odpadki prawą nogą, po samą łydkę, ale gdy 
tylko wyciągnęłam stopę, uśmiechnęłam się, dziękując w my-
ślach sile wyższej, czymkolwiek jest. Każdego innego dnia 
ten incydent by mnie rozwścieczył, ale był wtorek. Pomy-
ślałam, że na pewno zostanę odesłana do domu i zwolniona 
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z obowiązku roznoszenia zupy. Myliłam się. Jack stwierdził, 
że knajpa jest nabita i mimo przemoczonej nogawki oraz 
butów wypełnionych paskudnymi pomyjami mam zostać 
i roznosić niekończące się miski z zupą. Oczywiście przezwali 
mnie Ściekonogiem.

Sięgnęłam po dzban i zaczęłam nalewać do niego zupy, 
a wtedy odnalazł mnie Ciacho.

– A ty co wyprawiasz, Charlotte?
– Kilka stolików z dolewką. Tak będzie szybciej i łatwiej.
– Stąpasz po kruchym lodzie już od numeru z bieliźniarką. 

Nie podajemy zupy z dzbanka – powiedział.
– Chodzi o wydajność! Zresztą akcja z bieliźniarką to była 

sprawka Helen.
Byłyśmy nierozłączne, więc stale obwiniali jedną z nas 

o błędy drugiej. Kilka tygodni wcześniej, podczas spokojnej 
zmiany, Helen kazała mi odszukać Ciacho i poprosić go o na-
prawienie drzwiczek bieliźniarki. Wiedziałam, że coś knuje.

Gdy Ciacho otworzył drzwiczki wnęki, wyskoczyła z niej 
Helen z okrzykiem „Ła!”. Upadł na ziemię i złapał się za serce; 
człowiek o tak pękatej sylwetce na pewno był narażony na 
nagły zawał. Na szczęście nie ponosiłyśmy odpowiedzialności 
za jego przedwczesną śmierć… jeszcze.

– Maczałaś w tym palce – powiedział.
– Nie, serio.
Przez kuchnię przebiegła w podskokach Helen.
– Stara, masz wciągnięte chorągiewki chyba na wszystkich 

stolikach. Ludzie to jednak nie mają godności.
– No lecę, już lecę.
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Ciacho miał rację. Nie należy podawać zupy z  tortillą 
z dzbanka, ale gdyby ktoś zapytał, odpowiedziałabym, że 
taki urok Blackbird’s.

Gdy się trochę rozluźniło, sama wycięłam numer z bieliź-
niarką. Wiedziałam, że podczas przerw Helen czasem maca 
się tam z Lukiem. Liżą się już chyba z  pół roku. Luc to 
Francuzik, który wyleciał u siebie z jakiejś burżujskiej szkoły 
cukierniczej, zadekował się w Blackbird’s i zaczął wypiekać 
ciasta dla plebsu. I mimo minimalnych zarobków był ze swo-
jej pracy zaskakująco dumny. Wypracował sobie niezwykłą 
technikę cukierniczą i mógł decydować o wyborze wypieków. 
To z  jakiegoś powodu podniecało Helen. Nie odzywałam 
się, ale ledwie mogłam patrzeć na jej twarz, gdy Luc coś do 
niej mówił. Wymawiał jej imię „Ha-lin”, ale ona, słysząc to, 
prawie szczytowała.

Przy pierwszym spotkaniu pocałował jej dłoń i szepnął do 
ucha: „Mielibyśmy śliczne dzieci”. Helen cała się rozpłynęła 
i odtąd należała do Luca. To on pomógł nam znaleźć pracę 
w Blackbird’s – ja nie miałam akurat żadnego zajęcia, a Helen 
od ośmiu lat nie dostała żadnej sensownej fuchy aktorskiej – 
i dlatego tylko przewracałam oczami i gryzłam się w język, ile-
kroć widziałam, jak Helen rzuca mu uwodzicielskie spojrzenia.

Kiedy jednak otworzyłam na oścież drzwiczki, zobaczyłam 
zapuchniętą Helen siedzącą samotnie na stołku i trzymają-
cą butelkę wódki podwędzoną widocznie ze słynnego barku 
Ciacha, specjalisty od Krwawej Mary.

– A ty co?
– Luc ze mną zerwał. – Chlipnięcie.
– Jak to? Właśnie teraz? Czemu?
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– Coś tam ględził pół po francusku, pół po angielsku, 
więc nie wszystko zrozumiałam. Coś o okręcie zbaczającym 
z kursu, przejrzałych brzoskwiniach. I cały czas się uśmiechał, 
złamas jeden. – Łyknęła z flaszki i czknęła.

– To skąd wiesz, że z tobą zerwał?
– Bo powiedział: Ha-lin, było bahdzo pięknie, ale to jusz 

koniec.
W jej ustach zabrzmiało to raczej jak wypowiedź Meksy-

kanina niż Francuza, dlatego parsknęłam śmiechem.
– Sorry, ale szczerze? Stać cię na więcej. No wiesz, te jego 

różowe adidaski i niedogolona twarz… Założę się, że nosi 
slipki.

– Nosi! – Zalała się łzami.
Nachyliłam się i objęłam ją za ramiona.
– Nie martw się, kochana, tego kwiatu jest pół światu. I to 

ładniej pachnącego.
Wyprostowała się.
– Trochę od niego wali, no nie?
– Potem zmieszanym z surowym ciastem. Ohyda.
– Muszę się zresetować.  – Otworzyła gwałtownie oczy 

i wymierzyła palec wskazujący w sklepienie wnęki. – Tak 
jest, idziemy dzisiaj na melanż.

Pokręciłam głową.
– Jestem wykończona, a ty może też dzisiaj nie imprezuj. 

Wcale się lepiej nie poczujesz. W pierwszy wieczór po zerwa-
niu najlepiej zamówić chińskie żarcie, a potem napchać się 
lodami i obejrzeć jakąś chałę w telewizji.

– Możesz ufarbować mi włosy – zaproponowała.
– No co ty. Serio?
Helen zaczęła kiwać głową jak uradowany szczeniak.






