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Za miasteczkiem na północnym wzgórzu stała 
pochylona ku ziemi drewniana chata. Miała jedną 
izbę z małym oknem wychodzącym na ścianę lasu, 
a właściwie z pustym oczodołem okolonym szkla‑
nymi zębami, a także z niewysokim, wąskim wej‑
ściem ze skrzypiącym na wietrze, spróchniałym 
skrzydłem, zaczepionym na jednym zardzewiałym 
zawiasie. Co chata kryła w swoim wnętrzu, nikt nie 
wiedział, bo nie było takiego śmiałka, który odwa‑
żyłby się nawet w słoneczny dzień w południe wejść 
do środka. Nie było? Nieprawda. Ludzie z mia‑
steczka widywali czasami niewielkiego szarego psa, 
który okrążywszy kilkakrotnie całą posesję, jednym 
skokiem znikał w ciemnej głębi za drzwiami. Nie 
widziano, kiedy zwierzę opuszczało chatę, lecz po 
jakimś czasie pojawiało się znowu.

Bano się psa, bo gdy jego sylwetka zamajaczyła 
na wzgórzu, było pewne, że na miasteczko spadnie 
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jakieś duże nie‑
szczęście. Kiedyś 
zawalił się dach 

szkoły i tylko cudem 
żadne dziecko nie zginęło 

pod jego szczątkami, innym 
razem zapaliła się remiza stra‑

żacka, a od niej kościół, i oba bu‑
dynki spłonęły doszczętnie, rok 
wcześniej wójt zwariował i po‑

gnał nago przez całe miasteczko 
do lasu. Ostatnio zaś piorun uderzył 

w budynek komisariatu i rozłupał drewniane drzwi 
do aresztu, wypuszczając wszystkich więźniów na 
wolność. Strach padł na mieszkańców miasteczka, 
bo byli to, jeden w drugiego, zatwardziali złoczyńcy.

–  Widzisz mamo, Bóg czuwa nad ojcem – po‑
wiedział wtedy Mikołaj, syn szewcowej. Męża jej 
aresztowano pod zarzutem zabójstwa przyjezd‑
nego handlarza starociami, który zatrzymał się 
wieczorem w gospodzie i którego nazajutrz rano 
znaleziono w łóżku uduszonego. Ktoś wskazał po‑
sterunkowemu na szewca, jako na tego, który owego 

fatalnego wieczora pił z handlarzem wódkę na dole, 
a potem poprowadził go pijanego na górę.

Szewcowa pokręciła tylko głową i odpowiedziała:
–  Usiadłbyś do warsztatu ojca i wykończył za‑

mówione buty, znasz się przecież na jego robocie. 
A trzeba za coś żyć.

Ale nie w głowie było Mikołajowi szewstwo. Całe 
dnie ganiał po lasach, przyglądał się roślinom i pta‑
kom, podpatrywał zwierzęta. Do domu wracał wieczo‑
rem, zmęczony padał na łóżko, które dzielił z dwójką 
młodszych braci, i natychmiast zasypiał. Nie intere‑
sował się życiem rodziny, a nieobecność ojca zauwa‑
żył dopiero po kilku dniach od aresztowania.

–  Nic od was nie chcę – odpowiadał na wyrzuty 
matki. – Żywię się tym, co znajdę w lesie, a i miejsca 
do spania też mi las użyczy, jeśli go w domu poską‑
picie.

��

Po ucieczce więźniów w miasteczku utworzono 
straż obywatelską. Wraz z zapadnięciem zmro‑ 
ku grupa uzbrojonych w pałki, siekiery i strzelby 
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mężczyzn wyruszała na obchód wszystkich miej‑
skich ulic i zakamarków. Każdego wieczora trasa prze‑
marszu prowadziła obok wzniesienia ze sterczącą na 
szczycie czarną bryłą chaty; w jej pobliżu mężczyźni 
milkli i przyspieszali kroku, rzucając w tamtą stronę 
ukradkowe spojrzenia. Nikomu nie przychodziło do 
głowy wdrapać się na wzgórze i zajrzeć do środka. 
Któregoś razu zobaczono na progu chaty sylwetkę 
psa oświetloną księżycowym światłem. Nie zastana‑
wiając się ani minuty, jeden z mężczyzn podniósł 
strzelbę, wycelował i odpalił. Pies przepadł w ciem‑
nościach. Nie wiadomo: trafiony czy nie.

–  Tfu – splunął strzelec – diabeł, nie diabeł. Może 
się wystraszył, a może ubiłem. Nie będzie nam więcej 
nieszczęścia przynosił. Na wszelki wypadek dam ju‑
tro na mszę za nieboszczyków.

Nikt z grupy się nie odezwał, bowiem serca pozo‑
stałych mężczyzn ścisnął lodowaty lęk. Byli przeko‑
nani, że wkrótce za ten akt zuchwalstwa miasteczko 
słono zapłaci. Na rynku w milczeniu uścisnęli sobie 
dłonie i szybkim krokiem ruszyli do własnych do‑
mów. Kowal Alojzy, ten, który strzelał do psa, został 
sam na środku okrągłego, brukowanego placyku:

–  Co wy! – krzyknął za odchodzącymi. – To jesz‑
cze nie koniec naszej zmiany. Załatwiłem złego, jeste‑
śmy bezpieczni. Wracajcie!

–  Dobrze ci radzę, Alojzy! – odkrzyknął ktoś z da‑
leka. – Biegnij do chałupy, zabarykaduj drzwi i nosa 
z niej przez kilka dni nie wystawiaj.

Kowal postał chwilę, rozglądając się niepewnie, 
po czym ruszył ulicą w dół, pogwizdując dla doda‑
nia sobie odwagi. Księżyc schował się za chmurami 
i żadne światło nie wydostawało się z okien uśpio‑
nych domów. Zapanowała nieprzenikniona ciem‑
ność. W pewnej chwili mężczyzna poczuł, że coś 
ociera się o jego nogi.

–  Ki diabeł – mruknął wystraszony. Wytężył 
wzrok, usiłując dostrzec swoje buty, ale wszędzie 
wokół rozpościerała się czarna pustka. Zaczął biec. 
Zadyszany, z sercem ledwo trzymającym się w piersi 
dopadł jakichś drzwi. Bił w nie pięściami, krzycząc:

–  Otwierajcie, na Boga, otwierajcie szybko!
Za drzwiami nikt się nie poruszył. Po chwili kowal 

osunął się nieprzytomny na ziemię.
Na drugi dzień rano Mikołaj, wychodząc z domu, 

znalazł na progu martwego kowala. Mężczyzna leżał 
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skulony z dłońmi zaciśniętymi na strzelbie, a na 
jego długich myśliwskich butach widniały plamy za‑
schniętej krwi.
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Mikołaj obudził matkę:
–  Nic mama w nocy nie słyszała? – zapytał, pod‑

czas gdy osłupiała kobieta wpatrywała się w nieru‑
chome ciało.

–  Toż to kowal Alojzy! – zawołała po chwili. – Co 
on tu robił po nocy! Przecież mieszka po drugiej 
stronie rynku. Rany boskie! Trzeba dać znać poste‑
runkowemu Łebskiemu. Leć Mikołaju, niech zaraz 
przyjdzie.

Ponieważ nikt z domowników nic nie słyszał, po‑
sterunkowy doszedł do wniosku, że kowal gdzie in‑
dziej stracił życie, a potem został przyciągnięty na 
szewskie podwórko i porzucony na progu chałupy. 
Trzeba było jeszcze tylko wyjaśnić, od czego zmarł 
i dlaczego miał nogi powalane krwią.

Mikołaja to jednak zupełnie nie interesowało. 
Zostawił rodzinę na pastwę prowadzących śledztwo 

i jak co dzień wyruszył na obchód okolicznych la‑
sów. Poprzedniego dnia nad strumieniem spotkał 
nową rodzinę bobrów: ojca, matkę i dwójkę mło‑
dych, i miał zamiar zaprzyjaźnić się z nimi. Szedł 
sobie tylko znanymi ścieżkami, otoczony wilgotną 
mgiełką, unoszącą się do wysokości rozłożystych ko‑
ron olbrzymich dębów. Minął grupę smukłych brzóz 
i znalazł się na polanie, przeciętej na pół krętym, wą‑
skim strumieniem o krystalicznie czystej wodzie. Na 
tej to właśnie polanie, w samym środku leśnej głuszy, 
zbudował sobie z gałęzi wygodny szałas. Trzymał 
w nim trochę rzeczy przydatnych w leśnym życiu: 
ciepły koc, rondel, narzędzia, zapałki i latarkę.

Już chciał wsunąć się do środka, kiedy zauważył 
na trawie przed wejściem plamy krwi. Powoli odsu‑
nął stary worek służący za zasłonkę. Z najciemniej‑
szego kąta szałasu patrzyło na niego dwoje świecą‑
cych złociście oczu. Mikołaj łagodnie wciągnął się 
na łokciach do środka; w szarym, wąskim pysku po‑
kazały się dwa rzędy groźnych zębów, a z gardła wy‑
dobył się ostrzegawczy charkot. Chłopiec, zupełnie 
nieprzestraszony, usiadł pod przeciwległą ścianką. 
Pies i człowiek przyglądali się sobie w milczeniu. 


