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prolog

ROUND TOP, TEKSAS, 1976 ROK

Młodą kobietę obudził szczęk nożyczek. Mruganiem spę-
dziła z oczu woal snu i przekręciła się w skłębionej po-

ścieli na powitanie. Miała  nie więcej niż dziewiętnaście lat, 
lecz bruzda między brwiami i matowa cera zdradzały niełatwą 
młodość.

Siedział nagi przy oknie obok stosu gazet i ciął pracowicie. 
Światło spływające po gładkich ciemnych włosach rozlewało 
się na powierzchni jego ramion i na czubkach kolan, lecz po-
chylona twarz tonęła w cieniu. 

‒ Dzień dobry ‒ odezwała się głosem jak chrzęst piachu. 
Pomacawszy szafkę za czymś do picia, wychyliła resztkę cie-
płego dra peppera stojącego tam od nie wiadomo kiedy. ‒ Co 
to? Mamy kłopoty?

Nie przestając uciskać czarnych rączek długich, ciężkich 
nożyc, pociągnął nosem.

‒ Lepiej przyłóż lód.
Dłonią objęła policzek, ciepły i nabrzmiały jak śliwka u schył-

ku lata. Wystarczyło ścisnąć, by pękł w poprzek aż do ucha.
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‒ Nie boli.
– A powinno – stwierdził dobitnie. – Daję słowo, jesteś 

popieprzona.
Przyprawił jej siniec poprzedniego dnia, gdy podczas 

ucieczki w pośpiechu zdusiła silnik. Potężny cios z profilu.
Rozścielił przed sobą wycinki, poodwracał i pociągnął kle-

jem od spodu. W powietrzu rozszedł się od zawsze lubiany 
przez nią odurzający zapach. Złoty medalik, który zwędził za-
lanemu w trupa facetowi na tyłach nocnego klubu, miarowo 
uderzał o jego nagi tors z każdym kolejnym ruchem.

– Jeżeli coś wyciekło, lepiej się nie wychylać. Przeczekajmy 
szum w Luizjanie – podsunęła.

Puścił jej słowa mimo uszu. Ta jego odwieczna buta na gra-
nicy prawa musiała prędzej czy później zaprowadzić ich oboje 
za kratki. Wiedli życie nie do pozazdroszczenia. Głównie pod 
osłoną nocy, w ciągłym biegu i strachu, że ktoś ich nakryje. 
Nawet jej już to obrzydło, tyle że nie wiedziała, jak zacząć od 
nowa i jednocześnie nie stracić mężczyzny.

Wstała i otulona zgarniętym z łóżka prześcieradłem przy-
cupnęła u jego boku. Wciąż pachniało od niego napięciem 
sprzed kilku godzin – nie poszedł się wykąpać. To był dobry 
znak. Prysznic zwykle oznaczał, że wybiera się dokądś bez niej. 
Lecz bił od niego chłód, ta znienawidzona obojętność, gorsza 
od najstraszliwszej awantury. Tego jednego nie potrafiła znieść 
i zrobiłaby wszystko, byle go ułagodzić.

Uchylił się przed jej dotykiem. Poczuła pulsowanie w głębi 
oczu, a trzewia wypełniło jej coś wstrętnego.

– Pytasz, czy mamy kłopoty?
Odłożył nożyczki, przykleił ostatni wycinek do kartonowej 

podkładki i wręczył jej swoje dzieło. Wśród ciasno ułożonych 



skrawków tekstu widniała nieostra fotografia pod nagłówkiem 
„Duet Texaco przyłapany na zdjęciu”. Kadr przedstawiał dwie 
zamaskowane postacie w odjeżdżającym mustangu. Pasażer 
z nogą na zewnątrz niedomkniętych drzwi, za kierownicą ko-
bieta o ciemnych, rozwianych włosach, ze wzrokiem utkwio-
nym przed sobą, a w lusterku odbicie jej oczu.

– Owszem, szczególnie ty.
Zapragnęła skończyć ze wszystkim w jednej chwili. Błagać 

go, by się wycofali, zamieszkali gdzieś pod innym nazwiskiem, 
przygarnęli psa. Mogliby coś wspólnie zbudować, zamiast 
wiecznie żyć kosztem innych.

Ale nie miała nic do gadania.
Ściągnął z niej prześcieradło, strzepnął je w powietrzu i roz-

postarł na podłodze pod oknem. Poczuła nagłe mrowienie 
zimna na skórze.

Słońce błysnęło w rozwartych ostrzach nożyc u jej stóp. 
Szybkim ruchem palców kazał jej po nie sięgnąć. Pochwyciła 
metaliczny zapach, gdy przyrząd zaciążył jej w dłoni.

– Klęknij – polecił, na co osunęła się na podłogę. Znowu 
skinął i wyciągnął rękę. Złożyła uchwyty na jego rozwartej 
dłoni, lecz przytrzymała szpic. Wyszarpnął go z jej uścisku, po 
czym nabrał w garść kłębowisko jej włosów i zanurzył w nich 
twarz, oddychając głęboko. Na koniec ściął pasmo po paśmie 
tuż przy skórze.



Część I
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Rozdzial  1

Pecan Hollow, Teksas, 1990 rok

Cykady jazgotały w koronach orzeszników nad folwarkiem, 
gdzie Kit Walker przypuściła atak na splątany gąszcz pę-

dów jeżyn, które zuchwale oplotły tylny ganek, wpełzły na 
balustradę i zasiedliły podest, tamując dostęp do kuchennych 
drzwi całkiem przesłoniętych kłębowiskiem chaszczy. Kobieta 
opłukała ramiona z potu i wytarła dłonie o dżinsy. Należało 
rozprawić się z tym w styczniu, gdy łatwiej było dostrzec kępy 
pozbawionych liści czerwonych łodyg i usunąć je wraz z włók-
nistymi korzeniami. Co więcej, oszczędziłaby sobie wysiłku 
w prażących promieniach słońca i wilgotnym zaduchu cięż-
kim od woni gnojówki i nagrzanej trawy. Że też wtedy o tym 
nie pomyślała.

Kit rzadko popadała w zadumę, ale dzisiaj jakieś wspo-
mnienie przysiadło jej na ramieniu, natarczywe i nieuchwytne 
niby widmo wrony pierzchającej z szelestem skrzydeł, zanim 
zdążyła się obejrzeć. Nikłe echo z zamierzchłych czasów, daw-
no zapomniane, wyparte albo pogrzebane na dnie świadomo-
ści. Przetrwanie zawdzięczała skupieniu na tu i teraz, czujnym 
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rozpoznaniu bieżących okoliczności. Wszelkie plany były bez 
sensu, skrupuły tym bardziej. Zamiast tracić czas na gdybanie, 
wolała zawierzyć zmysłom. Można to objąć, rzucić, potrzeć 
albo zmiażdżyć? Wytropić i obedrzeć ze skóry? Czy po wło-
żeniu do ust to pobudzi smak? Nie obchodziło jej nic, czego 
nie dało się wziąć do rąk lub zarzucić na plecy, co nie miało 
barwy albo głosu.

Oberwała kiść dojrzałych czarnych owoców i skosztowała 
soczystej, lepkiej, przepojonej słodyczą mazi.

Z mocnej, krępej postury i twarzy w otoczeniu ciemnych 
włosów niedbale ściętych na wysokości szczęki Kit przypomi-
nała aztecką wojowniczkę, o silnie zarysowanych kościach po-
liczkowych poniżej wąskich oczu o świdrującym spojrzeniu. Jej 
skórę znaczyła upiorna mozaika żłobień – zaropiałych popa-
rzeń i krwawiących ran na tle dawnych zagojonych skaleczeń, 
bladoróżowych blizn i zaschniętych strupów. Na wszystkich 
knykciach jej palców widniały obtarcia, a policzek pod okiem 
przecinała nierówna szrama w kształcie półksiężyca. Sięgnęła po 
maczetę wbitą w kopiec grząskiej ziemi i zaczęła trzebić. Para 
sikorek z furkotem umknęła z ukrytego gniazda, lecz Kit nie 
ustawała. W miarę jak zatracała się w ferworze pracy, z początku 
dziobiąc czubkiem, a następnie siekąc po skosie długością całe-
go ostrza, jej umysł stopniowo się oczyszczał. Z bronią lgnącą 
do dłoni jak przedłużenie ramion wpadła w trans tępienia cze-
goś zbędnego. Drzazgi i łodyżki pryskały wokół niej, osiadając 
na podkoszulce i samodzielnie przystrzyżonych włosach.

Z kuchni dobiegł metaliczny terkot telefonu. Aparat odzy-
wał się rzadko, a Kit nie zwykła reagować na zawołanie. „Pal 
diabli”, pomyślała, dalej młócąc zaciekle. Dzwonek nie dawał 
za wygraną, umilkł dopiero po dziesięciu, jedenastu sygnałach. 



15

Wyrżnąwszy spory prześwit w krzakach przy ścianie, kobieta 
odrzuciła wiecheć luźnych gałęzi na coraz obfitszy stos chrustu. 
Żmudne zajęcie wyłuskania pnączy spomiędzy prętów barierki 
zostawiła Charlie – nie miała cierpliwości do takiej dłubaniny. 
Gdy parne, wilgotne powietrze jak zupa zaległo jej w gardle, 
wzięła ostatni zamach, po czym okrążyła piętrowy, pokryty 
niegdyś białymi panelami dom o solidnej konstrukcji, cho-
ciaż niefachowo wzniesionej przez pierwszych właścicieli na 
początku stulecia.

Odetchnęła z ulgą, przestąpiwszy próg. Wnętrze było wysłu-
żone, ale przytulne, doskonałe do towarzyskich spotkań dzięki 
szerokim drzwiom i korytarzom, rozległym oknom z widokiem 
oraz przestronnej kuchni wyposażonej w stół i jadalni po są-
siedzku. Pomimo upływu czternastu lat, odkąd tu zamieszkała, 
wystrój wciąż tchnął obecnością kogoś innego. Nigdy nie miała 
ochoty ani środków, by dodać coś od siebie, i dobrze się czuła 
pośród kwietnych motywów na ścianach i tkaninach oraz masy 
innych babcinych ozdóbek.

Zwilżyła kuchenną ściereczkę pod kranem i z ulgą prze-
tarła skórę na karku oraz wzdłuż kręgosłupa w chłodnym po-
dmuchu zakurzonego wiatraka na kredensie. Wychyliła dwie 
szklanki wody jedną po drugiej, aż po wrażenie sytości w żo-
łądku, gdy telefon znów się przebudził. „Cholerny intruz”. 
Kit do tej pory przeklinała wymóg zgłoszenia numeru kon-
taktowego przy zapisie Charlie do szkoły wiele lat wcześniej. 
Jej sprzeciw budziło samo założenie pozwalające obcym naga-
bywać ją w domu według własnej woli. Najchętniej wyszarp-
nęłaby wtyczkę raz na zawsze, ale na myśl o córce sięgnęła po 
błękitną słuchawkę wiszącą na ścianie. Po drugiej stronie od-
kaszlnęła kobieta.
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– Pani Walker? Mówi Lorraine Fowler – zabrzmiał bez-
namiętny głos dyrektorki szkoły. Kit zwarła się w  sobie, 
przeczuwając nowy wybryk córki oraz późniejszy ciąg nieprzy-
jemności. Pani Fowler ze świszczącym oddechem czekała na 
odpowiedź. – Proszę odebrać Charlie. Zdarzył się wypadek.

– Wypadek? – Kit napięła uwagę. – Coś jej się stało?
Charlie lądowała już wcześniej na dywaniku dyrekcji, lecz 

przeważnie chodziło o wagary lub pyskowanie nauczycielom. 
Jak dotąd jedyne zajście, które uznano za „wypadek”, dotyczy-
ło jej zawieszenia za szeptanie świństw do ucha kolegi z klasy, 
choć żadne z nich nigdy nie ujawniło treści. Chłopak tak się 
przejął, że zwolniono go z lekcji, by doszedł do siebie w domu. 
Charlie otrzymała tygodniowy zakaz wstępu do szkoły, co żad-
ną miarą jej nie obeszło, za to napsuło krwi Kit, bo od począt-
ku okresu dojrzewania kilka miesięcy wcześniej dziewczyna 
zrobiła się krnąbrna i opryskliwa.

– Bynajmniej, jest cała i zdrowa – odrzekła pani Fowler. – 
Proszę się zjawić jak najszybciej, szczegóły wyjaśnię na miejscu.

Kit zerknęła na zegar nad kuchenką. Kwadrans po dziewią-
tej, za czterdzieści pięć minut musi być w pracy.

– Psiakrew.
Pani Fowler wydała pełne nagany chrząknięcie.
– Zatem do zobaczenia wkrótce.
Kit miała serdecznie dosyć ustawicznych ekscesów Char-

lie. Ciążyły jej nie tyle przewinienia córki – sama dopuszczała 
się gorszych rzeczy w tym wieku – ile ich następstwa. Skargi 
oznaczały dochodzenie, spotkania, świecenie oczami. A ona 
nie życzyła sobie dociekań na temat swojego prywatnego życia.

Ruszyła do wyjścia, gdy telefon rozdzwonił się znowu 
z tą samą natarczywością. Cokolwiek przypomniało się pani 
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Fowler, mogło chyba poczekać kwadrans, aż spotkają się 
w szkole. Będąc jedną nogą za drzwiami, Kit pochwyciła pisk 
i rzężenie automatycznej sekretarki – wskrzeszonego rupiecia, 
który tylko Charlie umiała obsługiwać. Lecz na frontową we-
randę nie docierał głos dzwoniącego, a zniecierpliwienie nie 
pozwoliło jej się cofnąć i posłuchać.

Kit zajęła miejsce przed drzwiami biura dyrekcji, pośród ścian 
upstrzonych tablicami ogłoszeń i  radosną twórczością ar-
tystyczną. W korytarzu wisiał zapach od dekad struganych 
ołówków i emulsji do podłóg. Wiedziała, że ma swój udział 
w kłopotach córki, bo przez czternaście lat ich wspólnego życia 
nie zadała sobie dość trudu, by wpasować się w tkankę miej-
scowej zbiorowości. Czasami żałowała, że nie potrafi nigdzie 
przynależeć, ale o ileż łatwiej było pilnować własnego nosa. Lu-
dzie ją przytłaczali. Maniery, obyczaje, ciche komitywy. Jedy-
ne, co udało jej się stworzyć, to ich mały świat, tylko we dwie.

Pani Fowler, cała spowita w beż, z natapirowaną skoru-
pą bladobrązowych włosów przypominającą perukę, stanęła 
w progu i zmierzyła Kit srogim spojrzeniem.

– Chciałaby pani najpierw się odświeżyć? – W ustach dy-
rektorki pytania przybierały wydźwięk poleceń.

Kit dopiero teraz spostrzegła makabryczne szkarłatne bryzgi 
na swoich ramionach i ubraniu, a mogła się jedynie domyślać, 
jak wygląda jej twarz.

– Wolałabym od razu przejść do rzeczy – odparła.
Mina dyrektorki wyrażała to samo pragnienie. Kobieta ge-

stem zaprosiła Kit do środka.
W kącie przeładowanego pomieszczenia tkwiła Charlie, 

skrywając pochmurną twarz pod strzechą skłębionych włosów. 




