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PROLOG

ROUND TOP, TEKSAS, 1976 ROK

toda kobietg obudzit szcz¢k nozyczek. Mruganiem spe-
AW A dzita z oczu woal snu i przekrecita si¢ w skiebionej po-
Scieli na powitanie. Miata nie wigcej niz dziewigtnascie lat,
lecz bruzda migdzy brwiami i matowa cera zdradzaly niefatwa
mtodo$é.

Siedziat nagi przy oknie obok stosu gazet i cial pracowicie.
Swiatto splywajace po gladkich ciemnych wlosach rozlewato
si¢ na powierzchni jego ramion i na czubkach kolan, lecz po-
chylona twarz tongta w cieniu.

— Dziet dobry — odezwata si¢ glosem jak chrzgst piachu.
Pomacawszy szafke za czyms$ do picia, wychylita resztke cie-
plego dra peppera stojacego tam od nie wiadomo kiedy. — Co
to? Mamy klopoty?

Nie przestajac uciska¢ czarnych raczek dhugich, cigzkich
nozyc, pociagnat nosem.

— Lepiej przytéz 16d.

Dtonig objeta policzek, ciepty i nabrzmialy jak sliwka u schyt-
ku lata. Wystarczylo Scisna¢, by pekt w poprzek az do ucha.



— Nie boli.

— A powinno — stwierdzit dobitnie. — Daj¢ stowo, jestes
popieprzona.

Przyprawil jej siniec poprzedniego dnia, gdy podczas
ucieczki w pospiechu zdusita silnik. Pot¢zny cios z profilu.

Rozicielit przed sobg wycinki, poodwracat i pociagnat kle-
jem od spodu. W powietrzu rozszed! si¢ od zawsze lubiany
przez nig odurzajacy zapach. Ztoty medalik, ktéry zwedzit za-
lanemu w trupa facetowi na tylach nocnego klubu, miarowo
uderzat o jego nagi tors z kazdym kolejnym ruchem.

— Jezeli co$ wycieklo, lepiej si¢ nie wychyla¢. Przeczekajmy
szum w Luizjanie — podsuneta.

Puscit jej stowa mimo uszu. Ta jego odwieczna buta na gra-
nicy prawa musiata predzej czy pdzniej zaprowadzi¢ ich oboje
za kratki. Wiedli zycie nie do pozazdroszczenia. Gléwnie pod
ostona nocy, w ciagtym biegu i strachu, ze kto$ ich nakryje.
Nawet jej juz to obrzydlo, tyle ze nie wiedziata, jak zaczaé od
nowa i jednocze$nie nie straci¢ me¢zczyzny.

Wstala i otulona zgarni¢tym z 16zka przescieradtem przy-
cupneta u jego boku. Weiaz pachniato od niego napigciem
sprzed kilku godzin — nie poszed! si¢ wykapaé. To byt dobry
znak. Prysznic zwykle oznaczal, ze wybiera si¢ dokads bez nie;j.
Lecz bit od niego chtéd, ta znienawidzona oboj¢tno$é, gorsza
od najstraszliwszej awantury. Tego jednego nie potrafita znies¢
i zrobilaby wszystko, byle go utagodzic.

Uchylit si¢ przed jej dotykiem. Poczuta pulsowanie w glebi
oczu, a trzewia wypelnilo jej co$§ wstretnego.

— Pytasz, czy mamy klopoty?

Odtozyt nozyczki, przykleit ostatni wycinek do kartonowej
podktadki i wreczyt jej swoje dzieto. Wsréd ciasno utozonych



skrawkow tekstu widniata nieostra fotografia pod nagtéwkiem
»Duet Texaco przylapany na zdjeciu”. Kadr przedstawial dwie
zamaskowane postacie w odjezdzajacym mustangu. Pasazer
z noga na zewnatrz niedomknietych drzwi, za kierownica ko-
bieta o ciemnych, rozwianych wlosach, ze wzrokiem utkwio-
nym przed soba, a w lusterku odbicie jej oczu.

— Owszem, szczeg6lnie ty.

Zapragneta skoriczy¢ ze wszystkim w jednej chwili. Btaga¢
go, by si¢ wycofali, zamieszkali gdzie$ pod innym nazwiskiem,
przygarneli psa. Mogliby co$ wspdélnie zbudowa¢, zamiast
wiecznie zy¢ kosztem innych.

Ale nie miafa nic do gadania.

Sciagnat z niej przescieradto, strzepnal je w powietrzu i roz-
postart na podtodze pod oknem. Poczuta nagte mrowienie
zimna na skérze.

Storice blysneto w rozwartych ostrzach nozyc u jej stép.
Szybkim ruchem palcéw kazat jej po nie siggnaé. Pochwycita
metaliczny zapach, gdy przyrzad zaciazyt jej w dloni.

— Kleknij — polecil, na co osungta si¢ na podlogg. Znowu
skingt i wyciagnat reke. Zlozyta uchwyty na jego rozwartej
dloni, lecz przytrzymala szpic. Wyszarpnat go z jej uscisku, po
czym nabrat w garé¢ kiebowisko jej wloséw i zanurzyt w nich
twarz, oddychajac gleboko. Na koniec $cial pasmo po pasmie
tuz przy skérze.






ROZDZIAL 1

PECAN HOLLOW, TEKSAS, 1990 ROK

ykady jazgotaty w koronach orzesznikéw nad folwarkiem,

gdzie Kit Walker przypuscita atak na splatany gaszez pe-
déw jezyn, ktére zuchwale oplotly tylny ganek, wpelzly na
balustradg i zasiedlity podest, tamujac dost¢p do kuchennych
drzwi catkiem przestonietych kigbowiskiem chaszezy. Kobieta
optukata ramiona z potu i wytarla dlonie o dzinsy. Nalezato
rozprawic si¢ z tym w styczniu, gdy tatwiej byto dostrzec kepy
pozbawionych lici czerwonych todyg i usunaé je wraz z wiék-
nistymi korzeniami. Co wigcej, oszczedzitaby sobie wysitku
w prazacych promieniach storica i wilgotnym zaduchu cigz-
kim od woni gnojéwki i nagrzanej trawy. Ze tez wtedy o tym
nie pomyslata.

Kit rzadko popadata w zadume, ale dzisiaj jakie$ wspo-
mnienie przysiadlo jej na ramieniu, natarczywe i nieuchwytne
niby widmo wrony pierzchajacej z szelestem skrzydel, zanim
zdazyla si¢ obejrze¢. Nikle echo z zamierzchtych czaséw, daw-
no zapomniane, wyparte albo pogrzebane na dnie $wiadomo-

§ci. Przetrwanie zawdzigczata skupieniu na tu i teraz, czujnym
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rozpoznaniu biezacych okolicznosci. Wszelkie plany byty bez
sensu, skruputy tym bardziej. Zamiast traci¢ czas na gdybanie,
wolata zawierzy¢ zmystom. Mozna to objaé, rzucié, potrzed
albo zmiazdzy¢? Wytropi¢ i obedrze¢ ze skéry? Czy po who-
zeniu do ust to pobudzi smak? Nie obchodzito jej nic, czego
nie dato si¢ wzia¢ do rak lub zarzuci¢ na plecy, co nie miato
barwy albo glosu.

Oberwata kis¢ dojrzatych czarnych owocéw i skosztowata
soczystej, lepkiej, przepojonej stodycza mazi.

Z mocnej, krepej postury i twarzy w otoczeniu ciemnych
wloséw niedbale Scigtych na wysokosci szezeki Kit przypomi-
nata aztecka wojowniczke, o silnie zarysowanych kosciach po-
liczkowych ponizej waskich oczu o $widrujacym spojrzeniu. Jej
skére znaczyla upiorna mozaika zlobieri — zaropiatych popa-
rzen i krwawigcych ran na tle dawnych zagojonych skaleczen,
bladorézowych blizn i zaschnigtych strupéw. Na wszystkich
knykciach jej palcéw widnialy obtarcia, a policzek pod okiem
przecinata nieréwna szrama w ksztalcie pétksiezyca. Siggneta po
maczet¢ wbita w kopiec grzaskiej ziemi i zaczeta trzebi¢. Para
sikorek z furkotem umkneta z ukrytego gniazda, lecz Kit nie
ustawata. W miarg jak zatracata si¢ w ferworze pracy, z poczatku
dziobiac czubkiem, a nastgpnie siekac po skosie dtugosci cate-
go ostrza, jej umyst stopniowo si¢ oczyszczal. Z bronig Ignaca
do dloni jak przedtuzenie ramion wpadta w trans t¢pienia cze-
go$ zbednego. Drzazgi i fodyzki pryskaty wokét niej, osiadajac
na podkoszulce i samodzielnie przystrzyzonych wlosach.

Z kuchni dobiegt metaliczny terkot telefonu. Aparat odzy-
wat si¢ rzadko, a Kit nie zwykla reagowa¢ na zawolanie. ,Pal
diabli”, pomyslata, dalej mi6cac zaciekle. Dzwonek nie dawat

za wygrana, umilkt dopiero po dziesigciu, jedenastu sygnatach.
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Wyrinawszy spory przeswit w krzakach przy $cianie, kobieta
odrzucita wieche¢ luznych galezi na coraz obfitszy stos chrustu.
Zmudne zajecie wyluskania pnaczy spomiedzy pretéw barierki
zostawita Charlie — nie miata cierpliwosci do takiej dtubaniny.
Gdy parne, wilgotne powietrze jak zupa zaleglo jej w gardle,
wzigta ostatni zamach, po czym okrazyla pictrowy, pokryty
niegdy$ biatymi panelami dom o solidnej konstrukgji, cho-
ciaz niefachowo wzniesionej przez pierwszych wihascicieli na
poczatku stulecia.

Odetchneta z ulga, przestapiwszy prég. Wnetrze bylto wystu-
zone, ale przytulne, doskonate do towarzyskich spotkan dzigki
szerokim drzwiom i korytarzom, rozlegtym oknom z widokiem
oraz przestronnej kuchni wyposazonej w stét i jadalni po sa-
siedzku. Pomimo uptywu czternastu lat, odkad tu zamieszkata,
wystrdj weiaz tchnat obecnoscig kogos innego. Nigdy nie miata
ochoty ani $rodkéw, by doda¢ cos od siebie, i dobrze si¢ czuta
posréd kwietnych motywdw na $cianach i tkaninach oraz masy
innych babcinych ozddébek.

Zwilzyta kuchenng $ciereczke pod kranem i z ulga prze-
tarta skére na karku oraz wzdtuz kregostupa w chtodnym po-
dmuchu zakurzonego wiatraka na kredensie. Wychylita dwie
szklanki wody jedna po drugiej, az po wrazenie sytosci w zo-
tadku, gdy telefon znéw si¢ przebudzil. ,Cholerny intruz”.
Kit do tej pory przeklinata wymdg zgloszenia numeru kon-
taktowego przy zapisie Charlie do szkoly wiele lat wezesniej.
Jej sprzeciw budzito samo zalozenie pozwalajace obcym naga-
bywa¢ ja w domu wedlug wiasnej woli. Najchetniej wyszarp-
nelaby wtyczke raz na zawsze, ale na myfsl o corce siggneta po
biekitna stuchawke wiszaca na $cianie. Po drugiej stronie od-
kaszlneta kobieta.
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— Pani Walker? Méwi Lorraine Fowler — zabrzmiat bez-
namie¢tny glos dyrektorki szkoty. Kit zwarla si¢ w sobie,
przeczuwajac nowy wybryk cérki oraz pézniejszy ciag nieprzy-
jemnosci. Pani Fowler ze $wiszczacym oddechem czekata na
odpowiedz. — Prosz¢ odebra¢ Charlie. Zdarzyt si¢ wypadek.

— Wypadek? — Kit napigta uwagg. — Cof jej si¢ stato?

Charlie ladowata juz wczeéniej na dywaniku dyrekeji, lecz
przewaznie chodzito o wagary lub pyskowanie nauczycielom.
Jak dotad jedyne zajécie, ktére uznano za ,wypadek”, dotyczy-
to jej zawieszenia za szeptanie swinistw do ucha kolegi z klasy,
cho¢ zadne z nich nigdy nie ujawnito tre$ci. Chtopak tak si¢
przejal, ze zwolniono go z lekgji, by doszedt do siebie w domu.
Charlie otrzymata tygodniowy zakaz wstepu do szkoty, co zad-
na miarg jej nie obeszto, za to napsuto krwi Kit, bo od poczat-
ku okresu dojrzewania kilka miesi¢cy wezesniej dziewczyna
zrobita si¢ krnabrna i opryskliwa.

— Bynajmniej, jest cata i zdrowa — odrzekta pani Fowler. —
Proszg si¢ zjawié jak najszybciej, szczeg6ly wyjasni¢ na miejscu.

Kit zerkneta na zegar nad kuchenka. Kwadrans po dziewia-
tej, za czterdziesci pie¢ minut musi by¢ w pracy.

— Psiakrew.

Pani Fowler wydata pelne nagany chrzakniecie.

— Zatem do zobaczenia wkrétce.

Kit miata serdecznie dosy¢ ustawicznych eksceséw Char-
lie. Ciazyly jej nie tyle przewinienia c6rki — sama dopuszczata
si¢ gorszych rzeczy w tym wieku — ile ich nastgpstwa. Skargi
oznaczaly dochodzenie, spotkania, $wiecenie oczami. A ona
nie zZyczyta sobie dociekari na temat swojego prywatnego zycia.

Ruszyta do wyjscia, gdy telefon rozdzwonit si¢ znowu

z ta samg natarczywoscig. Cokolwiek przypomnialo si¢ pani
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Fowler, mogto chyba poczeka¢ kwadrans, az spotkajg si¢
w szkole. Bedac jedna noga za drzwiami, Kit pochwycita pisk
i rz¢zenie automatycznej sekretarki — wskrzeszonego rupiecia,
ktéry tylko Charlie umiata obstugiwaé. Lecz na frontowa we-
rand¢ nie docierat glos dzwoniacego, a zniecierpliwienie nie

pozwolilo jej si¢ cofna¢ i postuchad.

Kit zajeta miejsce przed drzwiami biura dyrekeji, posréd scian
upstrzonych tablicami ogloszen i radosng twérczodcig ar-
tystyczng. W korytarzu wisiat zapach od dekad struganych
otéwkéw i emulsji do podlég. Wiedziata, ze ma swéj udzial
w ktopotach cérki, bo przez czternascie lat ich wspélnego zycia
nie zadata sobie do$¢ trudu, by wpasowa¢ si¢ w tkanke miej-
scowej zbiorowosci. Czasami zatowala, ze nie potrafi nigdzie
przynalezed, ale o ilez tatwiej bylo pilnowad whasnego nosa. Lu-
dzie ja przytlaczali. Maniery, obyczaje, ciche komitywy. Jedy-
ne, co udalo jej si¢ stworzy¢, to ich maly $wiat, tylko we dwie.

Pani Fowler, cala spowita w bez, z natapirowang skoru-
pa bladobrazowych wloséw przypominajaca peruke, stancta
w progu i zmierzyla Kit srogim spojrzeniem.

— Chciataby pani najpierw si¢ od$wiezy¢? — W ustach dy-
rektorki pytania przybieraly wydzwigk polecen.

Kit dopiero teraz spostrzegta makabryczne szkartatne bryzgi
na swoich ramionach i ubraniu, a mogta si¢ jedynie domysla¢,
jak wyglada jej twarz.

— Wolatabym od razu przejs¢ do rzeczy — odparta.

Mina dyrektorki wyrazata to samo pragnienie. Kobieta ge-
stem zaprosifa Kit do rodka.

W kacie przetadowanego pomieszczenia tkwita Charlie,

skrywajac pochmurng twarz pod strzecha ski¢bionych wloséw.
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