Nazywam si¢ Mary Katherine Blackwood. Mam osiemnascie lat i mieszkam
z siostrg Constance. Czesto mysle, ze przy odrobinie szczgscia mogltam urodzi¢ si¢
wilkotakiem, bo dwa srodkowe palce obu moich rgk sg tej samej dlugosci, ale
musze¢ zadowoli¢ si¢ tym, czym obdarzyla mnie natura. Nie lubi¢ mycia, psow
| hatasu. Lubi¢ mojg siostr¢ Constance, Ryszarda Plantageneta i Amanita
phalloides, muchomora sromotnikowego. Reszta mojej rodziny nie zyje.

Ostatnio, kiedy przegladatam ksigzki z biblioteki stojgce na kuchennej pétce, okazato sie,
ze termin ich zwrotu uptynat prawie p6t roku temu, i zastanowitam sie, czy wybratabym
inne, gdybym wiedziala, Ze to beda ostatnie ksigzki i Ze juz na zawsze zostang na naszej
potce. Rzadko przenosiliSmy rzeczy; rodzina Blackwood6w nigdy nie zdradzata sktonnosci
do wedroéwek iprzeprowadzek. StykaliSmy sie wprawdzie z drobnymi, nietrwatymi
przedmiotami: ksigzkami, kwiatami, tyzkami, ale glebiej tkwito w nas przywiagzanie do
trwatych débr. Zawsze odktadaliSmy rzeczy na miejsce. WymiataliSmy kurz spod stotow
i krzeset, 16zek, obrazéw, dywandéw i lamp, lecz one same zostawaty tam, gdzie byty; nigdy
nie przesunelySmy nawet o cal szylkretowego kompletu przyboréw na toaletce matki.
Blackwoodowie mieszkali wtym domu od zawsze iutrzymywali w nim porzadek; kiedy
wprowadzata sie tu kolejna pani Blackwood, znajdowano miejsce na jej rzeczy - itak
w naszym domu gromadzity sie warstwy dobytku Blackwoodéw, balast i mur obronny
przed $wiatem.

Ksigzki z biblioteki przyniostam do domu w pigtek, pod koniec kwietnia. Pigtki i wtorki
byty dla mnie straszne, bo musiatam chodzi¢ do miasteczka. Kto§ musiat i$¢ do biblioteki
i do sklepu; Constance nigdy nie ruszata sie poza ogrdéd, a stryj Julian nie mogt. A zatem to
nie duma ani up6r wypedzaty mnie dwa razy w tygodniu do miasteczka, lecz po prostu
potrzebowaliS§my ksigzek ijedzenia. By¢ moze duma sprawiata, ze przed powrotem do
domu zachodzitam do Stelli na filizanke kawy; powiedziatam sobie, Ze to z dumy, i nie
ominetabym Stelli, cho¢bym nie wiem jak pragnela znaleZ¢ sie w domu, ale wiedziatam
réwniez, ze Stella zauwazytaby mnie, gdybym przeszta obok, nie wchodzac, i mogtaby
pomysle¢, ze sie boje, a tego juz bym nie zniosta.

- Dzien dobry, Mary Katherine - mawiata zawsze Stella, przecierajac lade wilgotng
Sciereczkg - jak sie dzisiaj miewasz?

- Bardzo dobrze, dziekuje.

- A Constance Blackwood dobrze sie czuje?

- Bardzo dobrze, dziekuje.

-Aon?

- Zupemie niezle. Poprosze czarng kawe.

Jesli kto§ wchodzit i siadat przy ladzie, zostawialam kawe i bez po$piechu wychodzitam,
skingwszy Stelli gtowa na poZegnanie.

- Badz zdrowa - rzucata machinalnie.

W bibliotece starannie wybieratam ksigzki. MieliSmy, oczywisScie, ksigzki w domu,



zapelnialy dwie $ciany gabinetu ojca, ale ja lubitam bas$nie ipowiesci historyczne,
a Constance te o jedzeniu. Stryj Julian nigdy nie wzigt ksigzki do reki, ale lubit patrze¢ na
Constance czytajaca wieczorami, kiedy pracowat nad swoimi notatkami, i od czasu do czasu
spogladat na nig, kiwajac gtowa.

- Co czytasz, moja droga? Uroczy widok, dama z ksigzka.

- Czytam co$, co nazywa sie Sztuka gotowania, stryjku.

- Zachwycajace.

Oczywiscie nigdy nie milczalySmy zbyt dlugo w obecnosci stryja Juliana, lecz nie
przypominam sobie, aby ktéra$ z nas kiedykolwiek otworzyta cho¢ jedng z pozyczonych
ksigzek stojacych teraz na kuchennej poétce. Wysztam z biblioteki pewnego pieknego
kwietniowego ranka; $wiecito stonice i wszedzie wokét spod warstwy brudu dziwacznie
przebijaty fatszywe obietnice wiosennego przepychu. Pamietam, Ze statam na schodach
biblioteki, trzymajac ksigzki i wpatrujac sie przez chwile w delikatng zielen gatezi na tle
nieba, i jak zawsze Zatowatam, Ze nie moge wréci¢ do domu, kroczac po niebie, a nie przez
miasteczko. Mogtam od razu przej$¢ na druga strone ulicy ii$¢ dalej az do sklepu
kolonialnego, ale to by oznaczato, Ze musze ming¢ dom towarowy i siedzacych przed nim
mezczyzn. W tym miasteczku mezczyzni pozostawali mtodzi, kobiety za$ starzaly sie pod
wplywem szarego, niedobrego znuzenia i czekaty milczace, az mezczyzni wstang i wréocg do
domoéw. Mogtam i$¢ ta strong ulicy i przecia¢ ja dopiero na wysokosci sklepu; wolatam to,
cho¢ musiatam przechodzi¢ obok poczty i domu Rochesteréw ze stertami przerdzewiatej
blachy na podwo6rzu, popsutymi samochodami, pustymi kanistrami po benzynie, starymi
materacami, armaturami i baliami, ktére rodzina Harleréw przywiozta z soba i ktére - w co
Swiecie wierze - kochata.

Dom Rochesterow byl najtadniejszym domem w miasteczku idawniej posiadat
biblioteke z orzechowg boazerig, sale balowa na pietrze oraz mnéstwo réz woko6t werandy.
Urodzita sie wnim nasza matka izgodnie zprawem powinien naleze¢ do Constance.
Postanowitam, jak zawsze, ze bezpieczniej bedzie przejs¢ obok poczty i domu Rochesteréw,
cho¢ nie lubitam patrze¢ na budynek, w ktérym urodzita sie matka. Rano po tej stronie ulicy
byto przewaznie pusto, poniewaz padat na nig cien, ja za$ itak musiatam mina¢ dom
towarowy po wyjsciu ze sklepu, a mijanie go w obydwie strony przekraczato moje sity.

Za miasteczkiem, przy Hill Road, River Road i Old Mountain, ludzie tacy jak Clarke’owie
i Carringtonowie pobudowali nowe, piekne domy. Musieli przejezdza¢ przez miasteczko,
aby dosta¢ sie do Hill Road i River Road, poniewaz gtéwna ulica byta zarazem stanowg
autostrada, ale dzieci Clarke’éw i Carringtonéw chodzity do prywatnych szkoét, a jedzenie
dostarczano do kuchni przy Hill Road zwiekszych miast. Samochdd dowozil poczte
z miasteczka przez River Road az do Old Mountain, ale mieszkancy Mountain wysytali listy
z innych miejscowosci, a mieszkancy River Road jezdzili do wielkomiejskich fryzjeréw.

Dziwilo mnie zawsze to, Ze ludzie z miasteczka, mieszkajgcy w brudnych domkach przy
gtownej drodze albo przy Creek Road, zusSmiechem kiwali glowami imachali do
przejezdzajacych Clarke’6w czy Carringtonow. Kiedy Helen Clarke wchodzita do sklepu
Elberta, zeby kupi¢ puszke przecieru pomidorowego lub funt kawy, o ktérych zapomniata
kucharka, wszyscy mowili jej ,dzien dobry” istwierdzali, Ze pogoda sie poprawia. Dom
Clarke’éw jest nowszy niz dom Blackwoodéw, lecz wcale nie jest tadniejszy. Nasz ojciec
sprowadzit pierwszy fortepian, jaki widziano w miasteczku. Carringtonowie s3
wlascicielami papierni, ale do Blackwood6éw nalezy cata ziemia miedzy autostrada a rzeka.
Shepherdowie z Old Mountain dali miasteczku ratusz - biaty, o spadzistym dachu, okolony
zielonym trawnikiem, z armatg stojacg od frontu. Byla kiedy§ mowa o wprowadzeniu



podziatu na strefy, wyburzeniu chatup przy Creek Road i rozbudowie miasteczka, tak aby
pasowato do ratusza, ale nikt nawet palcem nie kiwngl; moze mysleli, ze Blackwoodowie
zaczng wowczas uczeszczal na zebrania rady miejskiej. Mieszkancy miasteczka zatatwiaja
w ratuszu karty wedkarskie i towieckie, a raz w roku przyjezdzaja na zebranie Clarke’owie,
Carringtonowie iShepherdowie, ktorzy uroczyscie glosuja za usunieciem $mietniska
Harleréw z Main Street oraz fawek sprzed domu towarowego i co roku zostaja dziarsko
przegtosowani przez pozostatych. Za ratuszem odchodzi wlewo Blackwood Road, ktéra
prowadzi do domu. Blackwood Road otacza wielkim kotem posiadtos¢ Blackwoodow,
awzdtuz catej drogi ciggnie sie ogrodzenie zdrutu, postawione przez naszego ojca.
Niedaleko za ratuszem stoi duzy czarny gtaz oznaczajacy poczatek $ciezki przecietej brama,
ktéra otwieram i zamykam za sobg, a péZniej przechodze przez lasek i jestem w domu.
Ludzie z miasteczka zawsze nas nienawidzili.



