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INTRO

Wchodze; w krajobraz po bitwie, pomiedzy spalo-
ne i poprzewracane bazarowe budy.

Dookota zgliszcza, sterty kartonéw, zelazne elemen-
ty »szczek” i stelazy. Dalej maz rozdeptanych warzyw
i owocow, strzepy ubran i zaston, sprzetu elektronicz-
nego i Bég wie co jeszcze, bajzel ze sklepu ,,wszystko
za zlotéwke”, a nawet wrak starego Zuka handlarzy
jablek i z6tta budka telefoniczna bez szyb. Pod buda-
mi poniewierajg si¢ kartony skitranych przez Ormian
papierosow, ohydnych faj o nazwie Classic, ktdre pali-
la jedynie biedota osiedlowa, pijacy i emeryci, ktérym
pozwalaly na to zZony na tyle cwane aby trzymac tape
na skromnym budzecie. Wszystkie te stare babcie, kto-
re placity u mnie wiekszos¢ swych rachunkéw, co to
posiadly madro$¢, ze skoro mezéw nie zabilo tyle lat



palenia, najgorsze $cierwo réwniez ich nie wykonczy.
Na co$ trzeba umrze¢ — mawialy, na cos, tak, trzeba
umrzeé, cho¢ niektdre najwyrazniej nie mogty. Nie by-
to juz wielu bazaréw, nie byto ,,stadionu”, a one wciaz
dreptaty po warszawskich chodnikach.

Zrywam policyjna tasme i przechodzac alejka, ktora
byla mojg alejkg przez ostanie dwa lata, wigze¢ miejsca
nie ze sklepowym asortymentem, ale z ludZmi. Nie-
wazne, ze damskie fryzjerki zmieniaty sie co pét roku.
Mijajac zaktad fryzjerski mysle wtasnie o jednej z nich,
ktora zaszla w cigze i jej ponetny kuper stal sie dwa-
kro¢ bardziej ponetny. Z kolei obuwniczy byt dla mnie
emanacja Lucjana, przez ktérego czesto myslatem,
jak to jest sprzedawac buty przez cale zycie i napraw-
de przypominat fizycznie Ala Bundy’ego ze ,Swiata
wedlug Bundych”. Dalej byta pasmanteria Czestawa,
ktorego synowie byli kibicami Legii i mojito. Chemia
Zbigniewa, odstreczajacego alkoholika, klasycznego
pie¢dziesieciolatka, ktéry twierdzil, Ze zdat rok wcze-
$niej test sprawnosciowy do policji z najlepszym wy-
nikiem, ale nie wiedzie¢ czemu go nie przyjeli. Dalej
mydlo i powidlo Karema, Ormianca z porazajaca bli-
zng przez cale gardlo. Meble Zdzistawa, chama, ktory
najbardziej z nich wszystkich chcial by¢ totolotkowym
milionerem i powiedziat mi, ze gdy ktérego$ dnia wy-
gra, to mnie uwolni od mojego sklepu - i zrobi swo-
im kierowcg! Bar wyznawczyni Jehowy, ktéra kiedys
zatrula caly bazar $§wigtecznym tradycyjnym bigosem



z pieczarkami. Ciuchy starej Wietnamki, ktora tak zle
mowila po polsku, ze gdy przyszia zapyta¢ o ,,miejsce”
na bazarze, wszyscy zrozumieli, ze pyta o ,mieso”,
zatem wyslali ja do drugiej alei, gdzie byly tylko sto-
iska z wieprzowing i kurczakami, przez co zalamana
chodzita miedzy nimi, krecila glowa i ptakata: ajajaj!
Jej brat byt podejrzanym typem, ktorego Witek swoim
paranoicznym zmystem uznal za agenta wietnamskiej
bezpieki, ale o Witku nie chce teraz myslec. Jeszcze nie.
Byty tez dwie meskie fryzjerki i pokrecona krawcowa,
skorzane kurtki, karma dla psa i kota, a wszystko mia-
o swoja twarz - cycatej blondynki badZz malego Or-
mianca, ktorego nazywali Krzy$ i ktdrego zona byta od
niego pie¢ razy wieksza, a mimo to mozna bylo pomy-
$le¢, ze dwadziescia lat temu byla najpiekniejsza kobie-
ta na wsi, z ktorej przybyli. Dalej wietnamski krawiec
i naprawa rowerdw, garnitury i ryby, galanteria i meble,
wszystko ze swojg twarzg, czy to opalonego cwaniaka,
czy mistrzyni krzyzowek, absolutnej szczesciary, ktéra
wygrywata kazdy konkurs, w jakim brala udzial.

Boje si¢ podejs¢ do miejsca, ktore bylo mi przypi-
sane, dlatego zatrzymuje si¢ naprzeciw, na pustym
placu po piekarni tlustej fladry, ktdra palita jak smok,
mialta beznadziejne amatorskie tatuaze, niemal zad-
nych zebdw, za to wyrok na koncie, brata kryminaliste,
troje dzieci, wlasciwie to sama juz byla babcia, a mi-
mo to byla namie¢tna w rozmiarze XXXL. Miala me-
za 1 dwdch kochankéw - kiedys to odkrylem, widzac



z ukrycia jak migdali si¢ z jednym z nich w piekarni,
oparta plecami o p6iki z razowym chlebem. M¢j Boze,
naprawde bytem zdumiony.

Nie chce jeszcze mysle¢ o swoich klientach. Jak so-
bie poradzg bez bazaru? Beze mnie, ktéry organizowat
bardzo wazng cz¢s$¢ ich zycia? Czy ja mialem dla nich
jakiekolwiek znaczenie? Czy czlowiek moze miec zna-
czenie?

Wiasnie! Jakie bylo tutaj moje miejsce? Jaka byla
moja twarz?

Ruszam dalej i nagle staje, bo oto dotartem do placu

po »szczekach” Omara. Dokladnie tam, gdzie na sa-
mym koncu lezal trup afrykanskiego ,,handlarza”.

* k%



DODO

yobrazcie sobie ptaka dodo, ktéry postanowit
zosta¢ czlowiekiem. To byla wlasnie ona. Czlo-
wiek dodo.

Przechadza si¢ dostojnym krokiem wzdluz alei i za
kazdym razem mijajac moj sklep, zapuszcza ukrad-
kiem zurawia przez zaluzje, za ktérymi si¢ ukrywam,
calkiem zalamany. Dodo zapuszcza zurawia.

Nie wiedzie¢ czemu, cztowiek dodo ma na nogach
modne na ten czas gumowe kalosze, ktdre pasuja jej
réwnie dobrze, jak sutanna hydraulikowi.

Koty wylaza spod szaf i klebig sie dookota, tak ze mo-
ge slysze¢ niemal ich gardlowy mruk, jakby domagatly
si¢ ode mnie mleka albo raczej jakiego$ syfu w plynie.

Nie mam pojecia, jak sobie poradzi¢ z tym stadem,
skoro wlaczajac odkurzacz za kazdym razem powoduje



wybicie bezpiecznikéw. Konserwator z bazaru, starszy
jegomo$¢ z wasami, maly i pekaty, kiedy sie skarze
bierze drabing, podstawia ja pod $ciang i pnie si¢ do
skrzynki z bezpiecznikami, pod nosem komentujac,
kto i na co moze mu skoczy¢ i po kiego wata na tar-
gowisku tyle sprzetu komputerowego, o kasie fiskalnej
nie wspominajac.

Racje ma, bo tez z rekonesansu, ktérego dokona-
tem kilka dni wczesniej, nie przyznajac sie do niczego,
w ukryciu, niby glina undercover, wyszlo mi, ze kasy
fiskalne sa bodajze w dwdch sklepach i nigdzie wigcej.

A u mnie? Komputer. Kasa fiskalna. Terminal lot-
to. Terminal kart ptatniczych - na szczeécie nie dzia-
la. Zoliborskie staruchy nie ptacg kartg. Czajnik elek-
tryczny i grzejnik. Pod sufitem kamera — oczywiscie
tez nie dziata. Odstrasza¢ ma. Nie wiem, czy odstra-
sza. Kradng pewnie i tak, tylko Ze nie ma potem jak
sprawdzi¢, bo jak przejrze¢ tamy z kamery, ktéra jest
atrapa?

Ja tez jestem atrapa.

Sprzedawcy.

- Ty, Grzegorz, patrz, kto$ siedzi na twojej cholernej
skrzynce! - wota Witek.

- Znowu - jecze w duchu. - I hate people.

Zotta skrzynka tez jeczy, pod gigantycznym, dwu-
stukilowym grubasem. Jego réwniez juz znam. Czesto
tu przysiada, bo trudno o lepszy przystanek na drodze
od kladki po Marymont. Czasem jest rozchelstany,
widag¢, ze pije i Ze moze pi¢, a czasem znow elegancki
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snuje si¢ po chodniku z poteznym aparatem fotogra-
ficznym.

- Magazynowal tluszcz na zime stulecia, ale nie za-
uwazyl, Ze si¢ zmienita strefa klimatyczna — komentuje
Witek, pisarz i rezyser filmowy, ktéry wpada do mnie
na diugie godziny i puszy si¢ za kazdym razem, kiedy
Marylka ze straganu naprzeciw chwali jego grecki pro-
fil.

Dodo znéw wsadza swéj wscibski nos w szybe, pro-
bujac miedzy opuszczonymi zaluzjami dostrzec, co tez
znajduje si¢ na pdtkach sklepu. Na razie niewiele tego,
ale dostawcy z Firmy podjezdzaja co dwie, trzy godzi-
ny i zostawiaja mi paki wraz z fakturami, do ktérych
rozpakowania zabieram si¢ mozolnie, bez wielkich
checi.

Bo tez kiedy po raz pierwszy zobaczylem ten swoj
sklep, to mialem che¢ odwrdci¢ sie na piecie i uciec.
Zrozumiatem wreszcie, dlaczego menadzer z Firmy,
kiedy umawiali$émy franczyze znikat jak najszybciej sie
dato. Kilka zdan, tu podpis, tu podpis, raz zapomniat
kluczy, drugim razem bylo juz za p6zno i na bazarze
wylaczyli prad, i tak zeszlo, ze po raz pierwszy prze-
kroczytem proég sklepu juz z podpisang umowg najmu,
bez mozliwo$ci wycofania.

To, co tam zastalem... Jakby kiosk w centralnym
punkcie Powstania Warszawskiego. Zgliszcza i syf.
Cztery metry kwadratowe syfu. Opakowane w bla-
che z drewniang, dziurawg podloga. Zardzewiale ste-
laze, wygiete polki, zszarzala pleksiglasowa ostona
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i jarzeniowki, gole jarzeniéwki pod sufitem. Zeszto mi
dobrych kilkanascie godzin, Zeby doj$¢ z tym do tadu,
a i tak efekt byt niewiele lepszy.

MJj sklep to tez atrapa.

Trafika, dobre sobie.

- Patrz, Grzegorz, patrz tutaj! - wola Witek i rozpo-
$ciera mi przed nosem plachte drukowanej na brud-
noszarym papierze Oferty. Nie mogac sie doczekac az
znajde o co mu chodzi, sam wciska palec w ogloszenie
iczyta:

- Pracownik biurowy! Stuchaj dalej. Pracownik biu-
rowy! Zatrudnie zabdjce, ktory zabije mojego meza,
zaplace zaliczke w wysokosci 70 tys. ztotych, a po ro-
bocie 330 tysiecy, dam dane kiedy wraca do domu, jak
sie ubiera, moge tez da¢ bron (mysliwska). Warszawa,
telefon... Dzwonimy?

Z niedowierzaniem siegam po gazete. Faktycznie,
stoi jak byk. Zatrudnie¢ zabdjce i jeszcze dam bron my-
sliwska.

- Czy to byloby duzo, 400 tysiecy? — zastanawia sie
Witek. - Ile by dala twoja zona za ciebie? Moja raczej
by nie dala czterysta. Dzwon, Grzegorz, sprawdzimy.

Postusznie wystukuje numer na komorce. Nieak-
tywny.

- Zart - méwie, ale Witek kreci gtowa.

- Za pdzno zadzwonilismy - méwi. Z refleksja do-
daje: — Oto nasza rzeczywisto$¢, Grzegorz. Samotno$é
i pozadanie.
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Milknie, rzuca gazete na stojak i wychodzi na proég.
Zapala papierosa bez stowa i nie odzywa si¢ juz tego
dnia ani razu.

Witek przychodzi coraz czedciej. Miarg jego sym-
patii jest osiem godzin dziennie na bazarze. Spedzam
z nim wigcej czasu niz kiedykolwiek spedzatem z ro-
dzing. Znacznie wiecej. Przychodzi dwie, trzy godziny
po otwarciu i siedzi do zamknigcia. A teraz milczy.

Gazety, ksigzki, tytonie i papierosy, mydto i powi-
dlo, karty telefoniczne, baterie, akcesoria, kondomy;,
napoje, namiastka chemii i stodycze. Z czasem Firma
wstawia mi tak absurdalny towar jak zele dla mtodych
mezczyzn, prowadzacych sportowy tryb zycia. Aku-
rat tutaj nie widziatem takich przez dwa lata. Wysokie
obroty zapewnia mi mozliwo$¢ przyjmowania rachun-
koéw, sprzedaz dotadowan do telefonéw i totalizator,
ktory moge prowadzi¢, zaliczywszy najpierw §mieszny
kurs w siedzibie Totalizatora na Targowe;j.

Z czasem, z nudow wciggam si¢ w czytanie wszyst-
kiego, co lezy na potkach z prasa. Zaczynam od
dziennikéw drukowanych na najgorszym papierze,
przechodze przez kolorowe tygodniki, ktérych famy
zapelniono plotkami z zycia gwiazd i kulinariami,
pozniej siggam po miesieczniki, z nadzieja, ze znaj-
de w nich cos, cokolwiek, co by mi mogto si¢ przydaé
w przyszlosci (cho¢ powoli przestaje wierzy¢, ze be-
dzie przyszlos¢) i wszystkie te specjalistyczne pisma,
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