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Książkę dedykuję mojemu zmarłemu bratu Tomaszowi, mojej rodzinie, 

wszystkim przyjaciołom, kolegom i znajomym z dzielnicy, którzy 

rozjechali się po kraju i całym świecie. A niektórzy odeszli od nas na 

zawsze. Publikacje dedykuję także ludziom z mojego miasta i tym 

z was, którym przyszło wychować się w czasach PRL-u.  
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Wstęp 

 

„Dzielnica Cudów” – jest publikacją, która ma wywołać wiele emocji 

u czytelnika, zwłaszcza u tych osób, które pamiętają tamte lata i okres 

swego życia. Książka ma sprawić, że odbiorca będzie czuł radość, będzie 

się śmiał, płakał i obudzą się w nim wspomnienia lub pomyśli o tym, jak żyli 

ludzie w tamtych, nie tak dawnych przecież, latach.  

Na samym wstępie chciałbym zaznaczyć, że publikacja nie jest 

niczyją biografią, choć mogłaby być moją lub wielu z moich kolegów. 

Osobiście mógłbym zostać jednym z bohaterów, bo moje dzieciństwo 

w ubogiej i wielodzietnej rodzinie, także nie należało do najlżejszych. Tak jak 

dzieciństwo sporej ilości moich kolegów, przyjaciół i innych dzieciaków z tej 

i sąsiednich dzielnic.  

W książce przedstawiam, jak funkcjonowała i bawiła się młodzież 

w czasach schyłkowych PRL-u. Jak wyglądały nasze zwykłe dni i święta, 

zabawy na podwórku i pobyt w szkole. A wszystko to w czasach stanu 

wojennego, okresu przejściowego, aż do pierestrojki Balcerowicza. Gdy 

o wszystko trzeba było zawalczyć i wszystkiego brakowało. Polityka wtedy 

nikogo z nas nie interesowała, mieszkańcy żyli swoimi problemami. Tu nikt 

albo prawie nikt z dorosłych nie wylewał za kołnierz, wulgaryzmy były 

powszednie jak chleb, a przyjaźń droższa od pieniędzy, których i tak wielu 

nie miało. Większość dorosłych pracowała w jednym, najbliższym 

i największym zakładzie. Zakupy robiono na dzielnicy, w której mieliśmy 

wszystko, czego było nam i naszym rodzicom potrzeba. A wyjazd do 
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największego miasta w regionie, był dla nas wielką przygodą. W wakacje, 

dzięki temu, że rodzice pracowali w dużej fabryce, niektórzy jeździli na 

kolonie nad morze. A wolny czas w innym okresie, spędzaliśmy, rozrabiając 

na dworze i dając się we znaki wszystkim dookoła.  

Publikacja powstała, by pokazać czytelnikom, jak wyglądał dawniej 

świat, w którym wielu z nas przyszło spędzić pierwsze lata swego życia, 

dzieciństwo i młodość. To opowieść oparta na faktach, na opowiedzianych 

historiach i przeżytych wydarzeniach, które miały miejsce w tamtym czasie 

na mojej dzielnicy, a ja byłem świadkiem wielu z nich.  

W końcu sama publikacja ma przede wszystkim bawić i śmieszyć. 

Proszę jednak pamiętać, że dziś wielu z tych bohaterów to stateczni, 

poważni dorośli ludzie. Ojcowie i matki, a czasami już dziadkowie, którzy 

wtedy nie grzeszyli grzecznością. Do samej dzielnicy i mojego miasta 

rodzinnego, ja i moi przyjaciele wracamy nie tylko we wspomnieniach, ale 

często jesteśmy tam gośćmi.  

Bohaterami tej książki, będą ludzie z mojej dzielnicy, to będzie 

opowieść o nich, ale głównymi postaciami, są moi trzej przyjaciele: 

Anastazy, Stefan i Jerzy, którzy byli prowodyrami zabaw, bójek 

i wszystkiego, co w tym czasie działo się w tamtej okolicy. Nie każda 

przygoda i historia przydarzyła się im osobiście, ale opowieści zebrane 

z tamtego okresu, przypisałem do nich trzech, tak było łatwiej.  

Stefan był najstarszy z całej trójki, a Anastazy najmłodszy, Jurek 

pomiędzy. Dzielił ich rok różnicy, a łączyło bardzo wiele.  
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Postaram się opowiedzieć tę historię z perspektywy narratora, który 

czasami wtrąci tu i ówdzie swoje trzy gorsze, a głównym bohaterem uczynię 

Jerzego. On był moim równolatkiem, razem chodziliśmy do przedszkola 

i podstawówki. I dlatego, że znam go najlepiej z całej trójki i to głównie jego 

opowieści zainspirowały mnie do napisania tej publikacji i oddania ducha 

dzielnicy. Dzielnicy, której wiele podobieństw można znaleźć w tysiącach 

takich samych miast i miasteczek w całej Polsce z okresu PRL-u.  

Nie doszukujcie się tutaj chronologii wydarzeń, bo oprócz tego, że 

opowieść umiejscowiona jest w latach osiemdziesiątych, to każda próba 

przypisania, jakiegoś okresu tamtym wydarzeniom, nie miałaby sensu. Zbyt 

dużo się działo, zbyt intensywnie, by spamiętać i zapisać szczegółowo 

tamten czas, zwłaszcza idąc chronologicznie, miesiąc po miesiącu. Więc 

oprócz niektórych oczywistych wydarzeń, pamiętajcie, proszę, że historie te 

wydarzyły się między rokiem 1980, a 1989. Zakończyła je zaś, pierestrojka 

Balcerowicza* i jego sto jedenaście dni „reform”.  
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Słowniczek 

Dla wielu pamiętających tamten czas, słowniczek będzie zbędny, ale 

by przybliżyć książkę młodszym pokoleniom, załączam słownik, który ma jak 

najwierniej oddać realia lat 80. Znajdziecie w nim także wiele innych 

określeń i nieznanych większemu gronu słów.  

Alba (łac. vestis alba – biała szata) – długa, biała szata liturgiczna. 

To szata o długich rękawach, sięgającą do kostek, wywodzącą się ze 

starożytnej tuniki.  

Babeta – Babetta, Jawa Babetta – motorower wyprodukowany 

w Czechosłowacji w firmie Považské strojárne w Považskiej Bystricy. Na 

rynku pojawił się pod nazwami Jawa, FreeWheeler, Nippy, Breeze . 

Blondyna – milicyjna pałka służbowa koloru białego.  

CCCP – przez wszystkich w tamtym okresie skrót tłumaczono jako 

„Cep Cepa Cepem Pogania”, a w rzeczywistości to Союз Советских 

Социалистических Республик, czyli Związek Socjalistycznych Republik 

Radzieckich.  

Cingulum – pas lub gruby sznur z frędzlami na obu końcach, 

używany przez duchownych i usługujących w kościołach chrześcijańskich, 

jako element stroju liturgicznego. Służy do przewiązania w pasie alby lub 

habitu. Nazwa wywodzi się od łacińskiego słowa cingulum, oznaczającego 

pas żołnierski lub pas urzędniczy.  

Coach – trener.  
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Czyn społeczny – w okresie PRL-u były to nieodpłatne prace, 

wykonywane na rzecz społeczeństwa, zwykle w dni wolne, np. w sobotę. 

Czyny społeczne organizowane były przez zakłady pracy, szkoły itd.  

Dewizowi goście – osoby płacące zagraniczną walutą – markami, 

dolarami, funtami itd.  

Do mamra – do pierdla – do więzienia.  

Dyskalkulia – zaburzenie rozumienia idei matematycznych.  

Dysleksja – trudności w płynnym czytaniu, często połączone 

z trudnościami w pisaniu.  

Dysortografia – trudności z opanowaniem poprawnej pisowni, mimo 

znajomości zasad ortografii.  

Dykta – denaturat.  

Fanty – skradzione rzeczy.  

Fidel – Fidel Castro, kubański przywódca i rewolucjonista, rządzący 

do 2008 roku Republiką Kuby.  

Gra w państwa-miasta – inna gra niż ta na kartce papieru. 

Wyjaśnienie i zasady w rozdziale „Jurek i Jastrząb”.  

Jamnik – dwukasetowy radiomagnetofon – przenośny sprzęt 

muzyczny, zasilany z baterii lub sieci elektroenergetycznej. Zawierał prosty 

magnetofon kasetowy, tuner radiowy, wzmacniacz i głośniki. Zwykle 

posiadał także wbudowany mikrofon do rejestrowania dźwięku.  
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Kasety - kaseta magnetofonowa zawierała taśmę magnetyczną 

i przeznaczona była do magnetofonów kasetowych, do odtwarzania 

nagranych na niej dźwięków, tutaj muzyki.  

Kielnia – kieszeń.  

Kacapy – Ruscy.  

Kartki żywnościowe – bony bądź kupony, uprawniające do nabycia 

określonych towarów w PRL-u, w którym obowiązywała reglamentacja 

towarów.  

Klamot – nos, kichawa.  

Klej – namiętna i gorąca dziewczyna.  

Kocie łby – kamień polny, niegdyś stosowany zamiast kostki 

brukowej.  

Kołnierzyk ministrancki – pelerynka – jest szatą nakładaną przez 

ministranta na komżę. Pelerynka nie jest używana, gdy wykorzystuje się 

albę. Jej kolor odpowiada kolorowi szat liturgicznych.  

Komża – szata liturgiczna w rycie rzymskim; skrócona alba 

o szerokich rękawach. Komża jest białego koloru.  

Kosa – nóż, scyzoryk.  

KZPB – Kudowskie Zakłady Przemysłu Bawełnianego.  

Lampy elektronowe – element elektroniczny czynny, składający się 

z elektrod umieszczonych w bańce z wypompowanym powietrzem lub 

gazem pod niewielkim ciśnieniem. Dzieliły się na diody (2 elektrody), triody 



11 
 

(3 elektrody), tetrody (4 elektrody), pentody (5 elektrod), heksody (6 

elektrod), heptody (7 elektrod) itd.  

Lampy kineskopowe – bardziej znane jako kineskopy, lampy 

obrazowe – lampa elektronowa wyposażona w ekran, na którym możliwe 

jest wyświetlenie obrazu za pomocą wiązki elektronów.  

Łypa – twarz, ryj.  

Miał – to pełnoprawny węgiel, najdrobniejsza frakcja kopalnianego 

urobku (1-31,5 mm) w stanie nieomal takim, jaki wyjechał spod ziemi. 

Przytoczone w skrócie za profilem „Czyste ogrzewanie” Miał paliło się 

w piecu w stanie wilgotnym.  

Mnemotechnika – trening pamięciowy.  

Ogonek – kolejka.  

Ogórek – Jelcz 043 – polski autobus, produkowany w latach 1959–

1986 przez przedsiębiorstwo Jelcz. Model stanowił licencyjną odmianę 

czechosłowackiego autobusu Škoda 706 RTO. Z powodu swojego wyglądu 

zwany był potocznie ogórkiem.  

Opinacze – buty wojskowe, z klamrami.  

Ortaliony – dresy ortalionowe królowały w latach 80 i 90 szyte 

z ortalionu – tkanina z włókna poliamid-6 (znanego jako nylon-6) 

wykorzystywana do szycia odzieży wierzchniej: kurtek i płaszczy, a także 

używana do celów dekoracyjnych. Jest nieprzepuszczalna i chroni przed 

wiatrem i zimnem.  

OSiR – Ośrodek Sportu i Rekreacji.  
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Pal gumę przypale” – spadaj, idź stąd debilu.  

Pałeczka – najładniejsza dziewczyna w klasie, bardzo ładna 

dziewczyna.  

Pały – milicjanci.  

Patena komunijna — najczęściej wyposażona w uchwyt patera, 

trzymana przez ministranta pod brodą wiernego przyjmującego Komunię 

Świętą.  

Pepik – Czech, fryzura na Czecha, na czeskiego piłkarza – dłuższe 

włosy, przycięte po bokach, a z tyłu na karku długie „pióra” do ramion.  

Pewex - Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego – sieć sklepów 

i kiosków walutowych w PRL. Powstało ono w 1972 roku z przekształcenia 

sklepów dewizowych banku PKO, w których można było kupić za waluty 

wymienialne towary, niedostępne w innych sklepach. Marka Pewex była 

w czasach PRL synonimem towarów luksusowych.  

PGR – Państwowe Gospodarstwo Rolne.  

Pierestrojka Balcerowicza – tak nazywano reformy wprowadzone 

przez ministra finansów w rządzie Tadeusza Mazowieckiego, Balcerowicza. 

Swój plan na reformy przedstawił już w październiku 1989 roku, aby 

wprowadzić go w życie 1 stycznia 1990 roku.  

Pióra – włosy.  

Princ – brzydal.  

Prodiż – sprzęt kuchenny, składający się z metalowego naczynia 

oraz pokrywy wyposażonej w wizjer, zasilany i ogrzewany prądem (rzadziej 
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gazem), służący do pieczenia ciast i mięsa. W Polsce popularne były przed 

rozpowszechnieniem piekarników elektrycznych, zwłaszcza w latach 80-

tych.  

Reglamentacja towarów w Polsce Ludowej – system kontroli 

dystrybucji towarów w PRL-u, obowiązujący w latach 1944–1949, 1951–

1953 oraz 1976–1989, będący wynikiem silnych niedoborów na rynku 

i polegający m.in. na wydawaniu ludności kartek, które uprawniały do 

zakupu ściśle określonych ilości wyznaczonych produktów, przede 

wszystkim żywnościowych.  

Rower Ukraina – marka rowerów produkowanych od lat 60-tych, aż 

do początku 90-tych. Rowery miały ramę męską, stalową, koła – 28 cali 

i kierownicę typu jaskółka. Charakteryzowała go bezwładność, co oznaczało 

długie rozpędzanie i hamowanie. Ukraina cechowała się trwałością 

i niezawodnością, problem stanowił niezbyt staranny montaż w fabryce, co 

wymagało rozebrania nowego roweru i ponownego skręcenia.  

Stan wojenny - wprowadzony 13 grudnia 1981 roku do roku 1983, 

na terenie całej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Został zawieszony 31 

grudnia 1982 roku, a zniesiono go 22 lipca 1983 roku. W trakcie jego trwania 

internowano łącznie ponad 10 tysięcy działaczy związanych 

z „Solidarnością”, życie straciło około 40 osób, w tym 9 górników z kopalni 

„Wujek” - podczas pacyfikacji strajku. Same opinie o wprowadzeniu stanu 

wojennego są różnorakie. Tak wtedy, jak i dziś miał on swoich przeciwników 

i zwolenników. Jedną z teorii jest to, że gdyby niewprowadzenie stanu 

wojennego, do PRL-u weszłaby Armia Czerwona i wojska czechosłowackie, 

a także być może NRD. 1 grudnia 1980 władze ZSRR przekazały gen. 
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Tadeuszowi Hupałowskiemu i płk. Franciszkowi Puchale plany wkroczenia 

wojsk radzieckich do Polski, w ramach ćwiczeń „Sojuz 80”. Gotowość 

operacyjną do przekroczenia granicy wyznaczono na 8 grudnia 1980. 

Według meldunku płk. Kuklińskiego dla CIA z początku grudnia [13] do 

Polski miało wtedy wkroczyć 18 dywizji wojsk Układu Warszawskiego (15 

radzieckich, dwie czechosłowackie i jedna NRD-owska), które po chwilowym 

pozorowaniu manewrów z ostrą amunicją miały ulec przegrupowaniu 

i otoczyć większe polskie miasta i ośrodki przemysłowe. Polskie wojska 

miały początkowo pozostać w koszarach, ale potem cztery dywizje LWP 

włączyłyby się do operacji. W gruncie rzeczy mogło to doprowadzić do 

wojny, więc stan wojenny był mniejszym złem. 13 grudnia obwieścił go 

w wystąpieniu telewizyjnym gen. Wojciech Jaruzelski.  

Suka – milicyjna suka, czyli samochód Nysa, przystosowany dla 

milicji i wojska z odsuwanymi bocznymi drzwiami, umożliwiającymi desant 

załogi. Pejoratywna nazwa nadana milicyjnym Nyskom w czasach PRL-u.  

Szaber – na dzielnicy, potocznie kradzież, w słownikach oznacza 

proceder przestępczy, polegający na grabieży mienia pozostającego bez 

opieki.  

Szwej – żołnierz.  

Witki – ręce, kończyny.  

W mamrze – w zakładzie karnym.  

WOP – Wojska Ochrony Pogranicza.  

Wygibus – osoba dziwna.  

Zawrzyj bardache – zamknij się.  
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Zefirki – mentolowe papierosy z czasów PRL-u. 

Zemsta Radkowa - takie lokalne piwo z Radkowa, z lokalnego 

browaru, już nieistniejącego, które oficjalną nazwę miało inną, ale każdy 

znał je jako Zemstę, po której się w cabankach (w głowach) kręciło.  

Ził – Sowiecki, a później Rosyjski samochód ciężarowy.  

ZPT – zajęcia praktyczno-techniczne.  

ZSRR – Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich.  

ZOMO – Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej.  

Zrobić coś z partyzanta – zrobić coś nagle, niespodziewanie.  

ZSMP – Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej – stowarzyszenie 

utworzone w 1976 roku, zrzeszające młodzież w wieku 15–35 lat. Poprzez 

Związek, młodzież zaspokajała swoje kulturalne, edukacyjne i socjalne 

potrzeby. ZSMP działała na rzecz poprawy warunków startu życiowego 

młodzieży oraz umożliwienia jej awansu społecznego i zawodowego.  

Źródełko – gospoda, piwiarnia, melina.  

Szwedzki dialog stworzony na potrzeby publikacji:  

Jag är kär i dig – Jestem w tobie zakochana.  

Du betyder så mycket för mig – Znaczysz dla mnie tak dużo.  

Du ser jättebra ut – Wyglądasz świetnie.  

Du har så vackra ögon – Masz takie piękne oczy.  

Jag skulle vilja lära känna dig bättre – Chciałabym cię lepiej 

poznać.  
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Sugen på kaffe? Jag vet ett bra stalle – Masz ochotę na kawę? 

Znam dobre miejsce.  

Jag vill ha dig – Pragnę cię.  

älskade – kochany. 
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Nasz PRL 

 

Życie w PRL-u upływało nam beztrosko, byliśmy dziećmi i młodzieżą 

lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. W erze bez „kompiutrów” 

i „laptoli” tabletów oraz innych takich dziwnych urządzeń. Prawie nikt nie 

miał na dzielnicy telefonu stacjonarnego, a smartfon to była wizja staruszka 

Lema, faceta od fantastyki. Nowoczesna technika istniała w filmach z panem 

Kleksem, zwłaszcza w części o Wielkim Elektroniku. Oglądaliśmy: Czterech 

pancernych, Kapitana Klossa, Trzech Muszkieterów, Janosika i jeszcze kilka 

innych seriali oraz filmów. Nie można też przeoczyć filmu Gang Olsena. 

Zarówno na mnie, jak i na wielu innych, wywarł olbrzymi wpływ i nie chodziło 

o to, że chcieliśmy być jak jego przygłupi bohaterowie - Egon Olsen, Benny 

Frandsen, Kjeld Jensen i jego żona Yvonne Jensen – kto ich dziś pamięta? 

Ale dzięki temu filmowi, moi koledzy, razem z innymi małolatami, stworzyli 

gang z Dzielnicy Cudów, na której wszystko było możliwe. Nie był to jednak 

gang Olsena, a Stefana i w odróżnieniu od filmowych bohaterów, 

rozrabianie wychodziło im całkiem nieźle.  

Zacznijmy jednak od początku. W czasach, gdy dzieci bawiły się na 

podwórku, na dworze lub na polu, gdy ojciec nie żałował pasa, jak się coś 

zbroiło i matka nie dała kolacji, jak spóźniliśmy się do domu albo po prostu 

zabrakło, bo rodzeństwo zjadło. Gdy pod każdym sklepem stał jakiś drobny 

pijaczek, który znał wszystkich w okolicy, a cała okolica znała jego. Nikomu 

nie wadził ani rodzicom z małymi dziećmi, ani nawet milicji. Za to zawsze 

w szczerbatym uśmiechu, rozczochranymi włosami i kilkudniowym 
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zarostem, a zimą to nawet z gilem wiszącym do pasa, jak u Eskimosa. Witał 

się z każdym, sepleniąc przy tym.  

– Dzi-enn-dobly, kulffa, a-lee zzi-zi-mno co, so-so-siedzie?  

I prosił, trzęsąc się cały jak galareta ze świńskich nóżek, o złotówkę 

lub dwie. Bo brakowało mu do browarka albo do wina marki Château de la 

Tur, czyli zwykłego siarczanego sikacza za parę złociszy, który miał 

zazwyczaj czerwoną etykietę z głową byka.  

Gdy nasi rodzice pracowali na różne zmiany i dzieci zostawały same 

bez opiekunek, a najstarszy z rodzeństwa miał „przyjemność” zastąpić ich 

w obowiązkach. Gdy co niedziela trzeba było pójść do kościoła, by sąsiad 

wiedział, że obok nie mieszkają komuniści, jakby ktokolwiek z nas wiedział 

wtedy, kim oni są, a przecież mieliśmy po kilka, kilkanaście lat, a polityka 

nas nie interesowała. Gdy ksiądz w kościele puszczał religijne filmy na 

wielkim rozwieszonym przed ołtarzem płótnie, bo nikt z nas nie miał video, 

a era DVD, VOD, HBO i Netflixa była czarną magią i miała nastąpić 

znacznie później.  

Tak dla wyjaśnienia.  

Ksiądz puszczał filmy w kościele, bo często, zamiast iść na msze dla 

dzieci, uciekaliśmy całymi gromadami do kina Capitol. Tam za czerwonego 

piątaka, który miał być przeznaczony na tacę, kupowaliśmy bilety na 

Teleranek, bajki Disneya lub Bolka i Lolka. W telewizji leciały tylko 

wieczorynki na TVP1 i tylko o dziewiętnastej, a programy były dwa, chyba że 

ktoś mieszkał przy granicy, to łapał jeszcze kolejne dwa kanały - czeskie. W 

niedzielę były filmy „W starym kinie” i westerny w sobotę.  
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Gdy Ameryka i Niemcy byli wrogami, a kacapy* to byli nasi najlepsi 

przyjaciele. Chcąc zostać jednym z czterech pancernych, trzeba było 

zaadoptować na czołg kontener na śmieci, który miał sześć włazów i był 

znacznie większy od filmowego „Rudego”, ale za to w jego wnętrzu unosił 

się taki sam, ciężki zaduch, że o „pancernym” zapachu nie wspomnę. Gdy 

Szarikiem zostawał złapany naprędce podwórkowy przybłęda, którego 

przywiązywaliśmy do naszego kontenera, o przepraszam, wróć, do naszego 

czołgu.  

Gdy w zimie bawiłem się z kolegami na dużym i małym Budzyniu, 

zjeżdżając na sankach. Kiedy do domu wracaliśmy z mokrymi dupskami, 

zmarznięci i ze śniegiem w kieszeniach. Gdy na rzece rozbijaliśmy krę 

i któryś wrypał się do wody, a na rozgrzewkę w domu dostawał manto, na 

drugi dzień szedł do szkoły i nikt nie był chory.  

Gdy przez cały rok bawiliśmy się w pobliskich krzakach, chodziliśmy 

na szaber, łowiliśmy pstrągi w strumieniu za górkami, biliśmy się, aż 

z nosów lała się krew, a dziewczyny wrzucaliśmy do naszej rzeki 

i strzelaliśmy do siebie z procy.  

Tak mijały nasze beztroskie dni.  
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Dzielnica 

 

Ale, aby poznać lepiej Dzielnicę Cudów, muszę też troszkę wam ją 

przybliżyć.  

Otóż na dzielnicy możliwe było wypicie wina pędzonego na tytoniu 

i dykcie*, które sprzedawał Czarnul z kamienicy nr 25. Można było dostać 

niespodziewanego strzała w pysk, w którejś z bram naszych domów. 

Możliwe było zrobienie ogniska nad rzeką Klikawą, która płynęła przez 

naszą dzielnicę od strony gór w stronę czeskiej granicy, wzdłuż 

międzynarodowej trasy E12, którą zwano wtedy Słowiańskim szlakiem, 

a dziś jest zwykłą krajową ósemką. Kiedyś rzeka nieuregulowana, z czego 

jako dzieciaki bardzo się cieszyliśmy, kąpaliśmy się tam i wyprawialiśmy 

harce, łowiliśmy pstrągi i budowaliśmy tamy, a z procy strzelaliśmy do 

wszędobylskich szczurów. Nie potrzebny był nam basen, który był daleko. 

Za daleko, bo trzeba było drałować na piechotę na drugi koniec miasta, za 

daleko też na tak zwany Meksyk, czyli inną, podobną do naszej dzielnicę, 

ale za to z basenem i jeszcze dalej do innego miasteczka. Do miasteczka, 

w którym urodziła się Violetta Villas, a którą moja prababcia nazywała 

Pupelasią, a to z powodu tego, że gdy Czesława – takie prawdziwe imię 

miała Villas – szła paść krowy, to zawsze była wymalowana, 

wypacykowana, a krowy jej na wypasie ginęły. Ot, Czesia śpiewała gdzieś 

na łąkach, a biedne bydlątka szły w las. Ludzie zaś, jak to ludzie, stukali się 

wtedy w czoło, że coś z nią nie halo i kiwali z politowaniem głowami. Dziś 

jednak muzeum otworzyli dla krajanki, z której wtedy większość się śmiała.  
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Fakt, jednak dla nas istotny jest taki, że w tym miasteczku, a raczej 

wsi, czyli w Lewinie Kłodzkim, mieli poniemiecki basen, w którym kiedyś 

kąpały się małe szkopy z Hitlerjugend.  

Na naszą „plażę” przy ulicy Głównej tam, gdzie piekarnia, 

przychodziło sporo rodzin, dzieciaki z Tkackiej i Gagarina (nie wiem, czy 

wciąż ta nazwa funkcjonuje?). Tętniło życie nad rzeką, aż w końcu jakiś 

„mundry” urzędnik postanowił wyregulować jej bieg, wyciąć drzewa 

i zbudować mur wzdłuż brzegów.  

Na dzielnicy był także dworzec PKS, a raczej zatoczka, gdzie 

zajeżdżały autobusy. Ozdabiały ją dwa potężne kasztany, które pięknie 

kwitły w maju. Tętniły owadzim i ptasim życiem i każdy nam ich zazdrościł, 

gdyż na jesień dawały kolczastą amunicję do podwórkowych bitew. Był 

również dworzec PKP, gdzie przez cały dzień i noc działały aż dwie kasy 

biletowe. Z PKP najbardziej pamiętam poczekalnię, która tętniła nocnym 

życiem oraz zaszczane kible, których samo wspomnienie zapachu do dziś 

przyprawia mnie o mdłości. Kibelki były w rodzaju dwa stopnie na nogi 

i dziura w ziemi – jak to się mówi – na narciarza lub na Małysza.  

Na PKP też mieliśmy zabawę, obrzucaliśmy pasażerów pociągu 

surowymi jajami, a w zamian można było dostać jajem, ale na twardo. 

W Dzielnicy Cudów było wszystko, co potrzebne nam, małolatom i naszym 

rodzicom. Był tu bar piwny, którego nazwy nie pamiętam, a był na dawnego 

Świerczewskiego, gdzie teraz mieszkają starzy Balona. Rzeźnia, gdzie już 

o dziesiątej można było kupić jedynie kości ze szpikiem, na których 

gotowano zupę. Był kiosk RUCH-u i piekarnia, z której co rano budził nas 

zapach świeżego pieczywa. Pachniało świeżutkim chlebkiem tak, że aż 
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kiszki marsza grały, a bułki można było dostać za przyniesienie kilku fajek 

piekarzowi lub za podrzucenie browarka z meliny albo zwyczajnie stukając 

w szybkę. Piekarze, widząc nasze dziecięce spojrzenia, w stylu kota 

w butach ze Shreka, dawali po kilka bułek każdemu z nas.  

Ponadto na dzielnicy działały: poczta, sklep spożywczy „U Marysi”, 

gdzie z samego rana było słychać głośny brzęk szklanych butelek 

z mlekiem, śmietaną i kefirem. A także warzywniak pod kamienicą nr 29. Na 

dzielnicy była też apteka, PEWEX i dwie oficjalne cudowne meliny.  

W zwykłe dni bywało głośno i gwarno, już wczesnym rankiem można 

było usłyszeć stukot butów na brukowanej ulicy, ludzi idących do pracy 

w największym zakładzie w mieście. Czasami był to odgłos wojskowych 

opinaczy*, żołnierzy WOP-u*, zwłaszcza w stanie wojennym, którzy pilnowali 

dworca PKP i PKS.  

Nie byliśmy grzecznymi dzieciakami, a zabytkowe kamienice na 

mojej ulicy, drżały od naszych krzyków i mocnego tupotu małych stóp. 

Zwiedzaliśmy stare piwnice i strychy, znajdowaliśmy poniemieckie monety, 

gazety i inne gadżety. Niektóre mam do dziś, a może miałem…  

Biegaliśmy po PKP, wzdłuż peronów i po torach, za co ścigali nas 

funkcjonariusze SOK-u. Wtedy maszyniści parowozów chowali nas przed 

nimi, do parowych lokomotyw i pokazywali, jak one działają. Czasami udało 

się taką ciufcią przejechać, gdy przetaczano ją do kolejnej trasy. A gdy nie 

było sokistów, chodziliśmy przez tory do działającego jeszcze wówczas 

zakładu, po rodziców. Naprzeciwko fabryki stało zawsze kilka straganów, 

taki mały targ na ulicy Fabrycznej pod niewielką wiatą. Przeważnie udawało 
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się wyprosić od ojca lub matki parę złotych na jakiegoś kolorowego lizaka 

albo na kapiszony. Później wracaliśmy wielkimi, rodzinnymi grupami do 

domów, przechodząc wzdłuż ulicy Tkackiej, obok kwadratowych bloczków 

wielorodzinnych i jednego wielkiego „dreszczowca”, czasami wpadaliśmy 

jeszcze na oranżadę przy rondzie, do baru Słoneczko. Część męska, czyli 

nasi ojcowie, raczyli się tam piwem, wódką i tanim winem. Wszędzie 

panował gwar, śmiechy i wszechobecny dym tytoniowy. Niektórzy kilka razy 

do roku chodzili niedaleko Słoneczka, do fryzjera „Kancika”. Fryzura modna 

w tamtym okresie dla chłopców to „jeż” lub „zapałka”, połowa dzielnicy 

cudów wyglądała jak bracia. Byli i tacy, którym włosy strzygli rodzice, ci 

wyróżniali się spośród wszystkich. Byli obcięci od miski, gara lub głębokiego 

talerza na zupę. Polegało to na tym, że przeważnie stary któregoś z nas 

przepuścił kasę w Słonku lub innym barze, a w domu brał nożyczki do ręki, 

przykładał michę do głowy i ciął w ramach oszczędności nasze włosy 

dookoła głowy. A jak stary michy nie przyłożył, to włosy były ścięte krzywo. 

Fryzura taka miała swoją nazwę, mówiło się, że ojciec opitolił takiego 

delikwenta „na zaczarowany ołówek”. Takich zaczarowanych ołówków 

w ząbek czesanych, chodziło po naszym mieście i dzielnicy wielu.  

Sporo z nas było także „absolwentami” przedszkola i zerówki, które 

działały w tamtej okolicy. Więc i tam dokazywaliśmy na placach zabaw, 

a gdy się znudziło, biegaliśmy po ogródkach działkowych, skąd nas 

przeganiano jak plagę szarańczy i biegliśmy dalej na górki, za którymi płynął 

bystry, rwący strumyk. Ten strumień często wylewał na wiosnę na 

przylegające łąki. Więc budowaliśmy tratwy i próbowaliśmy pływać na nich, 

niejednokrotnie wpadając po pas do wody. Budowaliśmy tam też szałasy 
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i pułapki na wymyślonych wrogów, a często też na pijaczków, którzy 

zawędrowali na nasze tereny. Czasami za dużym Budzyniem odbywały się 

turnieje rycerskie, robiliśmy repliki z długich gałęzi, a rumaki miał nasz 

kolega.  

Pepe, bo tak wołaliśmy na tego kumpla z ulicy Bocznej, a raczej jego 

tato, miał małe stadko owiec i hodował też świnie. Te zwierzaki były naszymi 

rumakami, a jak komuś udało się ujeździć baranka, to był już rycerzem lub 

kowbojem, jak się patrzy. Gorzej, jak ktoś jeździł na warchlaku, to ubaw był 

po pachy. Kwik świń i „beeczeenie” baranów oznajmiało, że na dzielnicy 

dzieciaki bawią się w wojowników.  

Najlepszą paczkę stanowiło trzech kolegów, którzy mieszkali 

w małym trójkącie stanowiącym centrum dzielnicy. Jego bokami, a raczej 

granicami, były między innymi dawna trasa E 12 wraz z rzeką Klikawą, tory 

kolejowe idące od końcowych nasypów, znajdujących się przy ogrodzie 

naszego kolegi Stefana i w końcu część drogi Bocznej, która krzyżując się 

z ulicą Tkacką, przechodziła w górkę, którą nazywaliśmy „dużym 

Budzyniem”.  

Wewnątrz trójkąta mieliśmy także kilka poniemieckich kamienic, 

sporo sąsiadujących ze sobą podwórek, które w czasie deszczu zmieniały 

się w błotne sadzawki, a w zimie w zamarznięte tafle z wystającymi 

kamolami. Gdy było gorąco, to tumany czarnego piachu i kurzu ulatywały do 

góry. Podwórka otoczone były kamienicami, bądź potężnym murem z PKP 

albo komórkami, w których ludzie trzymali różne szpargały, czasami węgiel, 

meble, a czasem ktoś przerabiał je na kibelki, bo w mieszkaniu i na 

korytarzu nie miał na to miejsca. Z jednym z nich jest związana historia, 
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która zapewne znajdzie się w tej zacnej publikacji. Był także nowoczesny 

blok, który ktoś następny „mundry”, jak ten od regulacji rzeki, wpieprzył 

pomiędzy stare budownictwo. Duży plac przed PKP oraz plac za budynkiem 

przy torach, który służył do wyładunku węgla i innych dóbr przywiezionych 

z dalekiego centrum kraju lub ze śląskich kopalń. Oczywiście, nie mógłbym 

także nie wspomnieć o „krzakach”. Krzaki to był zdziczały ogród 

poniemiecki, w którym od zawsze bawiliśmy się i zbieraliśmy owoce, dziś już 

niestety wycięty w pień.  

To wszystko stanowiło nasz mały świat, naszą Dzielnicę Cudów. 

A przedstawicielami Dzielnicy Cudów byli Stefan, Jerzy i Anastazy.  
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Jurek i Jastrząb 

 

Jurek pochodził z wielodzietnej rodziny, jak ja, a takich rodzin na 

naszej dzielnicy było kilkadziesiąt, a może więcej. Jurek miał chyba ośmioro 

rodzeństwa, Stefan sześcioro, u Pieti było pięcioro, a to tylko rodziny 

z naszej najbliższej okolicy. Większość tych rodzin żyła biednie, choć 

każdemu starczało na podstawowe produkty i artykuły pierwszej potrzeby. 

Różnice materialne niebyły tak wielkie, większość praktycznie miała to 

samo, ale kwestią było to, że jedni rodzice nie pili, a inni już tak. Nasi 

należeli do tej drugiej kategorii.  

Chłopak był najstarszy z rodzeństwa i z tego, co pamiętam, to 

zawsze pomagał rodzicom w ogarnięciu młodszych dzieci czy „zdobyciu” 

czegoś do domu. Szczupły, czarne włosy ścięte na zaczarowanego ołówka, 

o brązowych oczach i wesołym usposobieniu. Mieszkał tak jak my w starej 

poniemieckiej kamienicy. Zbudowana była z cegły, miała ciemne piwnice, 

w których były studnie. Natomiast strych zbudowany został z solidnych, 

potężnych, drewnianych bali. Każda rodzina mieszkająca w poniemieckich 

kamienicach miała zazwyczaj dwa duże pokoje, kuchnię i łazienkę na 

korytarzu, chyba że ktoś sobie przerobił i bez pozwolenia dołączył toaletę do 

swojego mieszkania. To wszystko ogrzewane było piecami węglowymi, 

a raczej typowymi śmieciuchami, bo palono w nich wszystkim, czym się 

dało. Były i takie piece, które pamiętały czasy wujka Adolfa. Węgiel 

przywożono wózkami lub furmankami ze składu opału, czasami też rodzice 

z dziećmi kradli je wprost z wagonów, które dostarczały węgiel ze śląskich 
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kopalni. Często odbywało się to w porozumieniu z tymi, którzy tam 

pracowali. Chłopaki potrafili zwędzić węgiel nawet z samego składu, który 

nie był zabezpieczony w jakiś szczególny sposób. Zresztą za flaszkę można 

było „kupić” worek lub dwa, wystarczało na jakiś czas. Węgiel wrzucano do 

piwnicy, a stamtąd przenoszono go w wiaderkach, kubełkach czy 

metalowych wanienkach na wyższe piętra, gdzie ktoś miał piec. Na pewno 

do tematu węgla i jego kradzieży wrócę.  

Z tego, co pamiętam, Jurek miał piec w odrębnej części korytarza, 

oddzielony od reszty budynku. Zimą piece nagrzane były do czerwoności, 

ale podwójne drewniane okna w mieszkaniach przepuszczały ciepło, które 

spierdzielało szczelinami na zewnątrz. Dlatego nasi rodzice uszczelniali te 

okna, czym się tylko dało. Wkładali pomiędzy nie, stare kołdry, swetry i inne 

części niepotrzebnej już garderoby. Wszystko po to, by utrzymać w domu 

potrzebne ciepło. Wielodzietna rodzina Jurka także radziła sobie w ten 

sposób. W jego mieszkaniu, jeden największy pokój przedzielono szafami 

tak, by oddzielał część dziewczęcą od chłopięcej. Pokój rodziców robił za 

salon i jadalnie, gdzie stał stary telewizor Rubin. Przed telewizorem na 

wieczorynkę lub film zasiadały całe rodziny, zwłaszcza w niedzielę. 

Mieszkanie Jurka oraz sąsiadów dzieliła taka odległość, iż można było 

odnieść wrażenie, że mieszczą się w osobnych skrzydłach kamienicy.  

W większości nasi rodzice pracowali w największym zakładzie 

w miasteczku, o którym wspomniałem wcześniej, czyli nieistniejącym już 

KZPB*, tłumaczonym przez rodziców na „Kurewski Zapierdol Przy 

Bawełnie”. W rzeczywistości był to zakład przemysłu bawełnianego, 

w którym pracowało około pięć tysięcy osób. Pensje były marne, matki 
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pracowały jako tkaczki, sprzątaczki, a ojcowie na stanowisku ślusarza czy 

mechanika itd. Zakład funkcjonował dzień w dzień na trzy zmiany, aż do 

czasów pierestrojki Balcerowicza, ale o tym też później. W każdym razie na 

dzielnicy mówiono, że ci, co tam pracują, są jak murzyni na plantacji 

bawełny. Realia wyglądały nieco inaczej jak to za komuny. Robotnicy tylko 

udawali, że pracują, a dyrekcja sprawiała pozory, że im płaci i jakoś to szło. 

Plan był wykonany, załoga i kierownictwo zadowoleni.  

Czasami mamusie wysyłały swoje pociechy, aby szły po ojców do 

zakładu i bezpiecznie odeskortowali do domu na obiad. Działo się tak 

zwłaszcza po wypłacie. Jednak do zakładu prowadziły dwie główne bramy 

i kilka mniejszych przejść, furtek, nie wspominając o dziurach w płocie. Więc 

często tatusiom udawało się ominąć dziecięce czujki i przemknąć 

niezauważenie przez pobliskie działki lub kamienice do „źródełka”*.  

Tata Jurka i inni ojcowie, często wracając z pracy i uciekając przed 

wysłanymi po nich dziećmi, zahaczali o Słoneczko, gdzie szybko wychylali 

kilka kielonków lub kufli piwa. Później poprawiali w barze na naszym 

trójkącie albo szli jeszcze dalej do Besedy, kolejna znana i klimatyczna 

mordownia w miasteczku. Pito także na działkach i po melinach, w krzakach 

i za górkami, gdzie kto znalazł miejsce. Alkohol w tamtych czasach 

sprzedawano oficjalnie od trzynastej, bo przez jakiś czas władza walczyła 

z ogólnym pijaństwem w narodzie. Efekt był taki, że szybko powstawały 

chałupnicze bimbrownie. Jednak przy dobrych kontaktach ze sklepikarkami, 

barmanami, „swoi” nie mieli problemu. Poza tym, na naszym trójkącie 

prosperowało kilka melin, w tym dwie dość znane, które limitu czasowego 

nie miały, a sprzedaż różnego rodzaju wynalazków własnej roboty 
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i oryginalnych trunków, odbywała się przez całą dobę. Najbardziej znanym 

trunkiem był czarny mózgojeb, czyli wino na bazie denaturatu i tytoniu od 

Czarnula. Recepturę tego wynalazku nasz meliniarz zabrał ze sobą do 

krainy wiecznych łowów. 

Właścicielem jednej z nich był wspomniany imć Czarnul, a drugiej 

niejaki Kropenicki. Czarnul był ojcem jednego z naszych kolegów, który 

w dzieciństwie przeprowadził się z matką do innego miasta. Drugi to gość, 

którego bały się wszystkie dzieciaki. Był ogromny! Milczący i groźny 

wielkolud! Jedno oko miał białe, ślepe, a na głowie siwe i przerzedzone 

włosy, kuśtykał wsparty o lasce.  Pamiętam, że miał psa, którego karmił 

sporadycznie i trzymał na łańcuchu przed domem. Pies podobny był do 

właściciela lub odwrotnie. Czworonóg też był ślepy na jedno oko, miał 

wypłowiałe i wytarte futro koloru bliżej nieokreślonego i także kuśtykał. Rasy 

zaś był nijakiej, ale zębiska miał ostre jak kły Drakuli. Wabił się chyba 

Kropka, tak żeśmy chujca nazywali.  

O Kropenickim dzielnica szeptała, że to stary UB-ek był, ale my nie 

wiedzieliśmy, co to znaczy. Może dlatego, że milicja nigdy do niego nie 

zajeżdżała, a innych meliniarzy ganiała non stop, w tym także Czarnula. Ale 

ten swoje aparatury chował tak, że nie pamiętam, aby zarekwirowano mu 

coś innego oprócz butelek z alkoholem. Do tego towarzystwa można dodać 

jeszcze starą Śliwkę, kobietę mieszkającą na piętrze w kamienicy nr 25. 

Zawsze trzymała na balkonie jakieś zgniłe warzywa. Służyły jej jako 

amunicja na nas, podwórkową hołotę, bachory i małe pijawki, jak 

„pieszczotliwie” wydzierała się z balkonu w naszym kierunku. Kobita gruba, 

przypominająca sylwetką gruszkę, którą zapamiętałem jako ciągle rozdartą 
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i rzucającą, wspomnianymi zgniłymi warzywami w dzieciaki z dzielnicy 

cudów.  

Kiedy bawiliśmy się z kolegami na podwórku, graliśmy w piłkę albo 

państwa-miasta* (taka starożytna gra, której dzisiejsze dzieciaki i gimby 

raczej nie znajo! A szkoda) to ona, znaczy Śliwka, ze swego balkonu 

wykrzykiwała.  

– Smarki jebane, czego drzecie te ryje!  

Nie pozostawaliśmy jej dłużni i rzecz jasna też ją zwyzywaliśmy, 

wtedy odwdzięczała się rzutem zgniłym warzywem w naszą stronę. Rzucała 

do czasu, aż skończyły się śmierdzące pociski albo straciła dech w piersi. 

To drugie następowało znacznie szybciej, później sterczała na balkonie, 

spoglądając na nas z góry i dysząc, a my tańczyliśmy wtedy jak Indianie, 

którzy wzywają Manitou, by im sprowadził deszcz. Niestety, szybciej 

nadchodził łomot od starych, obrywaliśmy za wyśmiewanie się i wyzywanie 

starszej pani. Dla nas była starą wiedźmą, ale wtedy każda starsza osoba, 

która na nas krzyczała, obrzucała obelgami czy szła na skargę do rodziców, 

była jędzą. Niestety nasi starzy tego nie rozumieli, nakazywali mówić „dzień 

dobry” do tych wiedźm, targać im zakupy, węgiel i kłaniać się na ulicy w pas. 

Co było robić? Rodzice byli świętością, nikt nie odważył się podważyć ich 

zdania. Więc robiliśmy, co kazali, a jak nie widzieli, to oczywiście, gdy 

zostaliśmy zaatakowani słownie lub zgniłym pomidorem, odpłacaliśmy się 

pięknym za nadobne. Jednak każdy dorosły miał tę przewagę, że mógł na 

nas wymusić poprawne i kulturalne zachowanie. Nikt wtedy o nas nie mówił, 

że jesteśmy dobrzy czy piękni, nie wspominając o nazywaniu pieszczotliwie 

aniołkami. Po pierwsze, był to obciach dla chłopaków, o czym mama i tata 
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wiedzieli, a takie pierdoły były zarezerwowane dla dziewczyn. A po drugie 

albo byśmy wyśmiali tego, który nas tak nazwał, albo on sam by się zsikał 

ze śmiechu. Wszystko było prostsze. Chłopak to chłopak, a dziewczyna to 

dziewczyna, normalne i naturalne jak w przyrodzie.  

Swego czasu Jurek dokonał bohaterskiego wyczynu…  

W pewne wakacje przyjechała na cudowną dzielnicę kuzynka naszej 

kumpeli. Imponowała nam, bo jak opowiadała, śpiewała kiedyś w zespole 

„Fasolki”. Dla nas, dzieciaków z małego miasteczka, to było coś!  

Graliśmy wtedy w jakąś grę na podwórku, chyba nawet wspomniane 

wyżej państwa-miasta. Gra polegała na tym, że rysowało się potężne koło 

na środku podwórka i dzieliło się je na tyle części, ilu było graczy. Każdy 

zawodnik nazywał swoją połówkę, nazwą jakiegoś państwa lub miasta. 

Osoba, która została wylosowana, otrzymywała piłkę. Zajmowaliśmy swoje 

miejsca, a ten z piłką wyrzucał ją w górę, wtedy wszyscy uciekaliśmy jak 

najdalej od koła. Ten, który rzucał gałą w powietrze, musiał jeszcze 

wypowiedzieć nazwę wybranego przez siebie państwa lub miasta. Co było 

trudne, bo należało to zrobić, zanim piłka spadnie na ziemie. Na przykład 

wypowiedział – Chiny. Gracz, którego część w kole tak się nazywała, miał 

za zadanie złapać jak najszybciej piłkę. Jak mu się to udało, wtedy krzyczał 

– stop! Wszyscy zatrzymywali się i nie można było się poruszyć. Osoba 

będącą najbliżej tego, co miał gałę lub znajdowała się w pobliżu koła, 

obrywała. Trafionemu zabierało się część jego państwa lub miasta, a to 

w ten sposób, że patykiem, równocześnie stojąc na swojej części, zakreślało 

się, jak najdalej mogło, jego państwo. Jeśli nie trafił, to odbierano mu część 

terytorium z koła. Odpadał ten, który stracił swoje pole. Wygrywała osoba, 
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która pokonała wszystkich i zgarnęła całe koło dla swego państwa. Przy tej 

grze było dużo biegania, krzyków i kłótni, ale też śmiechu.  

Jak to bywało w takich okolicznościach, ubrudziliśmy się cali w czasie 

gry. Pod balkonem starej Śliwki była pompa, która działała, a woda 

nadawała się do picia i mycia. Nikt wtedy nie myślał o jakichś tam bakteriach 

czy wirusach. Daga, bo tak w skrócie miała na imię kuzynka naszej 

koleżanki, chciała umyć sobie ręce, więc chcąc jej pomóc, Jurek zaczął 

pompować wodę. Machał wajchą w tę i z powrotem, gdy nagle usłyszał nad 

sobą, trzaskające drzwi balkonowe. O balustradę oparła się gruba jędza 

i niespodziewanie szybko, jak na jej wielką tuszę, wyjęła coś ze stojącego 

tam kosza, usłyszeliśmy tylko świst. Jurek odepchnął Dagę od pompy, 

a śmierdząca, zgniła cebula rozbryzgnęła się o bok jego głowy z głośnym 

plaśnięciem, tak jakby krowa nogi z błota wyciągała.  

– A masz gówniarzu jeden! – krzyknęła stara jędza i schowała się 

w mieszkaniu, trzaskając drzwiami z impetem.  

Myśleliśmy, że Jurek zaraz się popłacze, taką miał minę. Ale chłopak 

nie płakał, bo chyba nie bolało, tylko ten smród… No i oczywiście kumple. 

Jak zobaczyliśmy minę kolegi, to laliśmy ze śmiechu, ile wlazło. Mówiąc 

dosłownie, tarzaliśmy się po ziemi. Jurek chyba się naprawdę głupio poczuł, 

bo i tak też wyglądał.  

– He, he – rżeliśmy jak konie.  

Za to Daga, jak przystało na uratowaną damę, pocałowała go 

w policzek, po czym spojrzała na niego, mówiąc:  
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– Dziękuję Jurku. – I jeszcze raz dała mu buziaka, ale takiego 

dłuższego i pobiegła do domu.  

Wycałowany spojrzał na nas, a my na siebie i jeszcze raz ryknęliśmy 

śmiechem, tylko głośniej.  

– Ła-ha, ha! – Jeden to się nawet posikał, taki mieliśmy ubaw.  

Jerzy burknął pod nosem:  

– Z czego się śmiejecie debile?! – I też uciekł do domu, bo jakoś tak 

poczerwieniał, jakby mu się gorąco zrobiło, a poza tym zgniła cebula 

skapywała mu z włosów.  

Jeszcze kilka dobrych tygodni kumple darli łacha z chłopaka. Choć 

przyznam, że byliśmy zazdrośni o ten wyczyn. Za to Daga… Och, Daga, 

pamięta to do dziś i często wspomina Jurka.  

Wracając do gangu, jaki stworzyli nasi koledzy, to 

niekwestionowanym szefem był najstarszy z nich, czyli Stefan. Jego ojciec 

prowadził gospodarstwo rolne na dzielnicy, w którym miał krowy i świnie. 

Mieszkał z całą rodziną, zajmując dużą kamienicę, mieli także obory, stajnię, 

stodołę oraz dwa ogrody i sporo zwierząt. Stefan miał brata o wiele 

starszego, który był znanym w mieście mordobijcą. Może właśnie dlatego 

jak się z nim biliśmy, to przeważnie wygrywał. W stałym składzie gangu był 

Jurek i Anastazy, najlepsi kumple z dzielnicy. We trzech tworzyli prawie 

nierozłączne trio. Czasami, któryś z chłopaków starał się przejąć 

dowództwo, raz był to Jurek, a za drugim razem Anastazy, ale Stefan 

ustawiał ich do pionu. Po takim incydencie jakiś czas się gniewali, ale 

później znów we trzech było ich wszędzie pełno. Mieliśmy wrażenie, że jak 
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otworzymy w domu szafę na ciuchy czy lodówkę, to któryś z nich stamtąd 

wyskoczy, tacy byli żywotni i obrotni. Dziś powiedziano by, że mają ADHD. 

Jurek, najbardziej uparty i zawzięty, ale też uśmiechnięty, w głowie miał 

zawsze mnóstwo kawałów, które opowiadał lub robił nie tylko kolegom. 

Stefan jako najsilniejszy rzucał pomysłami, przez które często wpadali 

w kłopoty. Anastazy zaś był jak mały motor, napędzał trio, żywy jak złota 

rybka.  

Do gangu czasem dobierali innych, w tym i mnie. Oczywiście o ile 

mamy nam pozwoliły, choć nikt nie pytał, ale zawsze jakimś cudem 

dowiadywały się, że znów pałętamy się z trzema amigos. Nie wiedzieć 

czemu matki zazwyczaj zabraniały, aby ktoś się z nimi kumplował. Wielu 

żałowało, bo w ich towarzystwie nie można było się nudzić. Więc po kryjomu 

każdy się z nimi kolegował i próbował im zaimponować. Jednym z takich 

dobranych, był Grucha, który sprowadził się na naszą dzielnicę zza rzeki. 

Miał dwóch znacznie młodszych od siebie braci, którzy nie nadawali się do 

grupy, jeden w pieluchach, a drugi w przedszkolu. Grucha miał krzywy nos, 

opowiadał kiedyś, że spierdolił się ze schodów w starym domu i wówczas 

wtedy mu się skrzywił. Nam się wydawało, że po prostu ktoś mu jebnął 

nocą, w którejś z naszych kamienic, ale to nic pewnego. Fajny chłopak, ale 

szybko się gniewał, o wszystko.  

Z Gruchą wiąże się kilka zdarzeń, z których zawsze się śmiejemy 

z kumplami. Jedno z nich przyniosło Gruszkowi zaszczytne miano 

„jastrzębia z Dzielnicy Cudów”. Pamiętam, jak swego czasu dostał na 

komunię rower górski, kiedyś to było coś, każdy marzył o takim sprzęcie.  
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Pewnego razu, żeby zaimponować chłopakom i wkupić się w łaski 

gangu, jeździł na rowerze w tę i z powrotem. Pod górkę ulicą 

Świerczewskiego na PKP i w dół na mostek w kierunku piekarni. Na mostku 

stała ferajna, czyli nasz małoletni gang i patrzyli, jak Grucha się popisuje. 

Każdemu żal ściskał serce, że on tak jeździ, a oni stoją jak te ciule, oparci 

o barierki. Spoglądali na rzekę, udając, że wcale nie patrzą na jego popisy 

na góralu.  

– Stefan – powiedział Jurek – patrz, jak zaraz się wypierdoli!  

Słownictwo jak na dzieci z Dzielnicy Cudów, jak najbardziej 

normalne, a gdyby któryś powiedział inaczej, to wyśmialiby, że laluś, 

maminsynek i po prostu ciul. Wiadomo, ciulem nikt nie chciał być.  

– Nie wypierdoli – odpowiedział Stefan i strzyknął śliną na ulicę. – Ale 

góral, kulwa, żebym ja takiego miał. Na starej Ukrainie* muszę zapierdzielać, 

krowy gonić. Dobrze jeździ, nie wypierdoli – dodał.  

W tym momencie Grucha zawrócił spod PKP i z całych sił pedałował 

w ich stronę, coraz szybciej i szybciej…  

Pochylił głowę do przodu, a jego garbaty nos przecinał powietrze 

niczym indiańska strzała. Z daleka, z tym krzywym nosem wyglądał jak 

jebany jastrząb, chłopaki prawie słyszeli świst przecinanego nosem 

powietrza.  

Jechał wprost na nich, spojrzeli po sobie z niemałym zdziwieniem 

i pewnym strachem w oczach.  

– Głupi, jaki czy co? – powiedział Anastazy.  

Dziesięć, dziewięć, osiem metrów, a ten pedałuje dalej i mocniej.  
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– No rozjedzie nas w chuj! – krzyknął Jurek.  

Siedem, sześć, pięć…  

Widać już przekrwione ze zmęczenia oczy Gruchy. Chytry uśmiech 

zagościł na jego twarzy. Cztery, trzy, dwa…  

Grucha szeroko się uśmiecha i nagle… Widowisko! Chłopak leci 

w powietrzu.  

No kurwa – pomyślał sobie Jurek. – Jastrząb poleciał.  

Rozłożone szeroko ramiona, uśmiech zniknął z jego twarzy, a oczy 

otworzył tak szeroko, że stojący myśleli, że wylecą mu z orbit, wyglądały jak 

dwie piłeczki pingpongowe. Grucha zrobił fikołka w powietrzu tak, że 

niejeden akrobata, by się nie powstydził. Głowa poszła w dół za rękami, 

a nogi poszły wysoko w górę.  

– Kulwa! – krzyknął Stefan.  

– Wpadnie do rzeki! – krzyknął Anastazy.  

Ruszyli na pomoc nieszczęśnikowi, wszystko trwało ułamki sekund, 

a wydawało się, że to wieczność. Grucha w powietrzu, oni zrywali się do 

biegu, a stopy ciężkie jak z betonu.  

I jebudu, lecący Grucha zawisł nogami na barierce, oddzielającej 

drogę od rzeki, która była jeszcze kilka metrów niżej niż ulica. Przydzwonił 

w nią całym swym ciężarem, głośniej niźli dzwon w Kościele Św. Katarzyny. 

Głowa w dole, nogi powykrzywiane na barierce.  

Jebany jastrząb zamknął oczy i westchnął.  
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– Ee-echh! – stęknął głośno i zawisł ostatecznie w bezruchu na 

metalowym płotku jak jakiś jogin.  

Nagle drugi, jeszcze głośniejszy dzwon w barierki, chłopaki schylili 

głowy ze strachu, że coś zaraz im je wyrwie. To rower, którym pędził, stanął 

dęba metr od nich, ułamek sekundy po kolarzu, przekoziołkował w powietrzu 

i walnął kilka metrów dalej od chłopaka.  

Wystraszeni podbiegli do Gruchy.  

– Co ty-y, co-oś tyy o-oo-dje-ebba-ał? – wyjąkał przestraszony Jurek.  

Razem ze Stefanem podnosili nieszczęśnika z ziemi. 

– Nic ci nie jest? – zapytał Anastazy.  

– Kur-kur-w-wa… – wyjąkał przestraszonym głosem Grucha. – 

Hamulce mi się pomyliły.  

Chłopaki o mało Gruchy nie puścili ze śmiechu, jebany kolarz-

rajdowiec, jastrząb z Dzielnicy Cudów, zamiast hamulca tylnego wcisnął 

przedni i go momentalnie przerzuciło przez kierownicę. Mało brakowało, 

a poszczaliby się ze śmiechu. Za to łzy poleciały teraz gęsto, przy tej ogólnej 

wesołości. Klepali siebie i jastrzębia po ramionach, choć jemu nie było do 

śmiechu. Patrzył na nich jak na idiotów i oczywiście o mało się nie obraził. 

Na szczęście nic mu się nie stało, ale fakt faktem Grucha zawsze miał 

pecha i musiał coś spierdolić.  

Do gangu czasem należeli też bracia Kloss. Wyglądali jak bliźniacy, 

ale różnica wiekowa między nimi wynosiła około półtora roku. Należeli do 

jednych z bogatszych dzieciaków na dzielnicy i nie zawsze mogli się z nami 

kolegować, nie ta „klasa” i oczywiście rodzice im zabraniali.  
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Z doskoku do grupy należał też Kapeć – chyba Jurek najbardziej się 

z nim kolegował. Pomieszkiwał czasami w jego kamienicy u swojej babci. 

Był grzecznym chłopcem, zawsze szedł z babcią za rączkę na zakupy. Jak 

ktoś mu dokuczał na podwórku, to na całe gardło wykrzykiwał w kierunku 

okna dziadków.  

– Ba-abc-iuu! Dzia-aa-adku-uu! A Stefan mnie bije! – Albo coś w tym 

stylu.  

Pamiętam, że kiedy Kapeć był u dziadków, to Jurek chodził do niego 

oglądać filmy, zwłaszcza Winnetou, bo w domu albo miał karę i nie mógł, 

albo prąd im wyłączali lub jego rodzice właśnie przepijali kolejną wypłatę. 

Czasami we trzech bawiliśmy się żołnierzykami, które Kapeć miał z Pewexu. 

To był jednak dobry kolega i można było na niego liczyć, o czym 

przekonaliśmy się nieraz.  

Niekiedy do naszego gangu dołączał też Czarny, syn Czarnula 

z meliny. Niestety rzadko z nami ganiał, bo ojciec zawsze wynajdywał mu 

jakieś inne zajęcia. Rąbał drzewo na opał, nawet latem, obierał ziemniaki 

i takie tam różne dziwne dla nas rzeczy nakazywał mu robić. Po latach 

dowiedziałem się, że wszystko, co zlecał Czarnul synowi, było podyktowane 

pod jego meliniarską działalność. Na przykład rąbał drwa w lecie, bo 

potrzebne były na opał do podgrzania zacieru, który robił z tego, co 

przygotował mu syn. Czasem z ziemniaków, zboża lub kukurydzy i innych 

tajemniczych składników, w tym z tytoniu.  

No i chyba ostatnim dzieciakiem w naszej bandzie był Pietrek, który 

mieszkał w jedynym na dzielni bloku, gdzie znajdowała się też apteka.  
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Tu nasuwa się ponownie pytanie, jaki kurna geniusz architektoniczny, 

wpadł na pomysł, by wybudować nowy budynek pomiędzy starymi, 

niemieckimi kamienicami? No ale za komuny wszystko wyglądało na naszej 

dzielnicy jak jeden wielki surrealistyczny pierdolnik.  

Owszem mieszkały tu i inne dzieciaki, które przeprowadziły się 

później albo po prostu rodzice zabraniali im spotykać się z nami. Pamiętam 

braci „Jama”, dużego i małego. Do tej pory duży jest duży, a mały jest mały. 

Bracia „Górale”, fajne chłopy. Był też „Balon”, z którym wiele przygód łączą 

nas do dziś, ale które działy się znacznie później niż czasy Gruchy-

jastrzębia. Było moje rodzeństwo, Jurka, siostry Stefana, kuzynki Dagi, 

Bartoszek, Tarasek, Pinokio - brat Anastazego, trzy siostry z kamienicy nr 

25, rodzeństwo Pietrka, siostra Czarnego - Lidka, ludzie zza rzeki, bracia 

Przepiórki i Wiertolot. A także wielu innych, o których na pewno wspomnę 

innym razem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


