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PROLOG

&/ﬂ ohson

— Stary, ona ciagle sie na ciebie gapi.

Ryder wypija ostatni lyk piwa i daje znak barmanowi.
Przy drugim konicu kontuaru, pod dwoma telewizorami
wySwietlajacymi futbol, siedzi mloda brunetka z oczami
bez dna, ktora faktycznie co chwile spoglada w nasza
strone.

— Moze na ciebie.

— Nie badz cipka.

Ryder uderza kuflem piwa o blat, pokazujac barma-
nowi, by nalal im nastepna kolejke. Sacze moje wciaz
do polowy pelne piwo i zerkam na brunetke, a potem
prycham.

— Stary, mnie raczej nie sta¢ na taka laske. Nosi Kate
Spade.

— A co to jest, do cholery? — pyta Ryder, marszczac
brwi.



— Marka torebki.

— Skad to niby wiesz? — Ryder patrzy na mnie jed-
noczes$nie z podziwem i niesmakiem.

— Moja siostra ma bzika na punkcie mody. — Wzruszam
ramionami. — Jak sie ma takie rodzenstwo, to wie sie o bu-
tach, torebkach i innym géwnie wiecej, niz by sie chcialo.

Barman przynosi nam piwo, a Ryder méwi mu, zeby
zapisal to na jego rachunek.

— Moge postawié¢ — mowie, ale on tylko macha reka.

— Zachowaj kase na Kate Spade.

Prycham jeszcze raz, ale kiedy spogladam na drugi
kraniec baru, musze przyznadé, ze Ryder mial racje: bru-
netka faktycznie wcigz na mnie patrzy.

— Dobra.

Klade dwudziestke na barze i posytam w strone bar-
mana.

— Widzisz tamta brunetke? Drugi raz to samo, co
teraz pije.

Barman szczerzy zeby i za chwile stawia przed dziew-
czyng kieliszek martini. Widze, jak porusza ustami,
a wtedy brunetka spoglada prosto na mnie. Nastepnie
bardzo powoli siega po wykalaczke z oliwkami, wsuwa
jedna do ust i wysysa.

A niech mnie.

— To chyba moj znak — mdéwie do Rydera, wstajac.
Wypijam duszkiem reszte piwa i zaczynam sie przeciskaé
przez thum, kiedy odzywa sie moj telefon. Wyciggam go
z kieszeni. Wy$wietla sie numer, ktérego nie rozpoznaje.

— Stucham?



Nastepuje chwila ciszy, a potem jaka$ kobieta chrzaka.

— Jackson Masters?

— Zgadza sie.

Siadam z powrotem na swoje krzeslo, a Ryder posyta
mi pytajace spojrzenie.

— Dzwonie z Hillside Medical Center. W sprawie
panskich rodzicow.

— Moich rodzicéw? — Czuje, jak moje serce na chwile
zamiera, by po chwili zacza¢ bi¢ ze zdwojong predkoscia.
— Co z nimi? Przyjeto ich do szpitala?

— Doszlo do wypadku. Musi pan natychmiast przyje-
cha¢. Panska matka jest w stanie krytycznym.

— Moja matka...

Oczami wyobrazni widze przeblysk obrazow: krew,
koSci, wszystko, co widzialem na ringu nielegalnych walk
Rydera, tylko ze na kruchym ciele mojej matki.

Mojej matki.

Nagle serce jeszcze bardziej mi przySpiesza.

— Zaraz, a co z moim...

— Prosze pana, najlepiej bedzie, jesli pan odlozy te-
lefon i przyjedzie tu jak najszybciej, oczywiscie z zacho-
waniem bezpieczenstwa. Szpital znajduje sie...

Rozlaczam sie, zanim kobieta zdazy dokonczy¢ zdanie.

Moi rodzice. Wypadek.

Ledwo pojmuje, co sie dzieje, a jednak czuje, ze glowa
zaraz mi eksploduje. Kobieta nie wspomniala o0 moim
tacie. Dlaczego nie powiedziala nic o moim ojcu?

Ryder stuka w blat, zeby zwr6ci¢ na siebie uwage.
Jest wyraznie zmartwiony.



— Stary, co sie dzieje? Kto dzwonil?

— Musze lecie¢.

Nie potrafie pozby¢ sie mysli o zakrwawionym ciele
matki. Jest w szpitalu. Potrzebuje mnie. A ojciec... Nie
jestem w stanie dokonczy¢ mysli. Wsuwam komorke do
kieszeni i schodze ze stolka.

— Jackson, co...

— Zadzwonie p6Zniej. — Rzucam gotoéwke na bar i wy-
chodze z knajpy, nim Ryder zdazy cokolwiek powiedziec.

W

Nie zyje. M{j ojciec nie zyje.

Czlowiek, ktory byl dla mnie wzorem przez cale zycie,
ktory kupil mi pierwsza rekawice do bejsbola i nauczyt
mnie rozpala¢ ognisko — nigdy wiecej z nim nie porozma-
wiam. Juz nigdy nie pozartuje z moim pierwszym prawdzi-
wym bohaterem ani nie wypije z nim piwa. Bo on nie zyje.

Pielegniarka zatrzymuje sie przed drzwiami po lewej
stronie korytarza.

— Tutaj.

Kiedy wchodzimy do $rodka, od razu ja widze —
matka lezy bez ruchu na szpitalnym 16zku, ktore stoi
na $§rodku pomieszczenia. Sztywna biala posciel przy-
krywa jej cialo az po ramiona, wiec dostrzegam tylko
twarz — tak spuchnieta i tak obandazowana, ze ledwie
jarozpoznaje. Fragmenty skory wystajace spod bandazy
maja czerwono-fioletowy kolor, a nos i usta sg przykryte
przezroczysta plastikowa maska tlenowa.
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— Jest podlgczona do respiratora — wyjasnia pieleg-
niarka. — W trakcie wypadku doszlo do perforacji phuca.

Nie moge odwroci¢ wzroku od twarzy matki. To nie
ona. To nie moze by¢ ona. Moja mama ma gladka sko-
re i cudowny uémiech. Jest silna i zaradna. Nigdy nie
wygladalaby tak krucho i bezradnie.

— Panscy rodzice zlozyli u nas deklaracje — ciggnie
pielegniarka. — Nie zyczyli sobie podtrzymywania zycia
przez aparature.

W glowie mi sie kreci.

— Ale to oznacza, ze...

— Aby spelnié te pro$be, musimy odlaczy¢ pana matke
od respiratora w ciggu najblizszej godziny. — Kladzie
dlorh na moim ramieniu i patrzy na mnie zmeczonymi
oczami. — Prosze wykorzystac ten czas na pozegnanie.

Nie wierze. To chyba jaki$ zart. Niestety posepny wy-
raz twarzy kobiety méwi mi, ze to sie dzieje naprawde.
Pielegniarka odchodzi bez stowa.

Kiedy drzwi sie za nig zamykaja, rozgladam sie po
pokoju. Urzadzenia pikaja, na roznych wyswietlaczach
mrugaja $wiatetka. Wszystko to jest nieistotne. Wszystko
jest bezuzyteczne.

Przysuwam krzeslto do 16zka i widze, ze spod poécie-
li wystaje dlon matki. Unosze material i chwytam ja
miedzy swoimi. Jej skora jest ciepla — zywa. A potem
wyczuwam co$ twardego na mojej skorze i spogladam
w dol. Obraczka.

Czuje ogromny ucisk za oczami i ledwo cokolwiek
widze. Emocje $ciskaja mi gardlo i mam ochote wrzesz-
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czet, ile sit w plucach, plakac, krzyczeé¢. Ale nie moge.
Zamiast tego $ciskam ciepla dlon mamy i powoli prze-
krecam jej obraczke do momentu, az pojawia sie trzy
male diamenty.

Calej wieczno$ci nie wystarczytoby mi na pozegna-
nie sie z mama. Ta kobieta dala mi zycie. Wozila mnie
do szkoly w minivanie i odkrajala skorki od kanapek
z maslem orzechowym i bananem. Dopoki nie skon-
czylem dziesieciu lat, co rok recznie szyla nasze stroje
na Halloween: dla mnie zawsze superbohaterow, a dla
Shelby — koty.

Cholera. Shelby.

Sciska mnie w zoladku. Puszczam dlon matki i sie-
gam po komorke, a potem gapie sie w ekran, czujac, jak
zbiera mi sie na wymioty. Wiem, co musze zrobié. Nie
wiem tylko jak.

Odblokowuje telefon i wyszukuje numer Shelby
w ksigzce adresowej. Jest pod literg S. S jak siostra. S
jak Shelby.

Jak mam zacza¢? Co powiedziec?

Nie znam odpowiedzi na te pytania, ale naciskam
zielong stuchawke i przystawiam aparat do ucha, wie-
dzac jedno: ze odtad nasze zycie juz nigdy nie bedzie
takie jak wczeéniej.
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