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– Stary, ona ciągle się na ciebie gapi.
Ryder wypija ostatni łyk piwa i daje znak barmanowi. 

Przy drugim końcu kontuaru, pod dwoma telewizorami 
wyświetlającymi futbol, siedzi młoda brunetka z oczami 
bez dna, która faktycznie co chwilę spogląda w naszą 
stronę.

– Może na ciebie.
– Nie bądź cipką.
Ryder uderza kuflem piwa o blat, pokazując barma-

nowi, by nalał im następną kolejkę. Sączę moje wciąż 
do połowy pełne piwo i zerkam na brunetkę, a potem 
prycham.

– Stary, mnie raczej nie stać na taką laskę. Nosi Kate 
Spade.

– A co to jest, do cholery? – pyta Ryder, marszcząc 
brwi.

Prolog
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– Marka torebki.
– Skąd to niby wiesz? – Ryder patrzy na mnie jed-

nocześnie z podziwem i niesmakiem.
– Moja siostra ma bzika na punkcie mody. – Wzruszam 

ramionami. – Jak się ma takie rodzeństwo, to wie się o bu-
tach, torebkach i innym gównie więcej, niż by się chciało.

Barman przynosi nam piwo, a Ryder mówi mu, żeby 
zapisał to na jego rachunek.

– Mogę postawić – mówię, ale on tylko macha ręką.
– Zachowaj kasę na Kate Spade.
Prycham jeszcze raz, ale kiedy spoglądam na drugi 

kraniec baru, muszę przyznać, że Ryder miał rację: bru-
netka faktycznie wciąż na mnie patrzy.

– Dobra.
Kładę dwudziestkę na barze i posyłam w stronę bar-

mana.
– Widzisz tamtą brunetkę? Drugi raz to samo, co 

teraz pije.
Barman szczerzy zęby i za chwilę stawia przed dziew-

czyną kieliszek martini. Widzę, jak porusza ustami, 
a wtedy brunetka spogląda prosto na mnie. Następnie 
bardzo powoli sięga po wykałaczkę z oliwkami, wsuwa 
jedną do ust i wysysa.

A niech mnie.
– To chyba mój znak – mówię do Rydera, wstając. 

Wypijam duszkiem resztę piwa i zaczynam się przeciskać 
przez tłum, kiedy odzywa się mój telefon. Wyciągam go 
z kieszeni. Wyświetla się numer, którego nie rozpoznaję.

– Słucham?
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Następuje chwila ciszy, a potem jakaś kobieta chrząka.
– Jackson Masters?
– Zgadza się.
Siadam z powrotem na swoje krzesło, a Ryder posyła 

mi pytające spojrzenie.
– Dzwonię z  Hillside Medical Center. W  sprawie 

pańskich rodziców.
– Moich rodziców? – Czuję, jak moje serce na chwilę 

zamiera, by po chwili zacząć bić ze zdwojoną prędkością. 
– Co z nimi? Przyjęto ich do szpitala?

– Doszło do wypadku. Musi pan natychmiast przyje-
chać. Pańska matka jest w stanie krytycznym.

– Moja matka...
Oczami wyobraźni widzę przebłysk obrazów: krew, 

kości, wszystko, co widziałem na ringu nielegalnych walk 
Rydera, tylko że na kruchym ciele mojej matki.

Mojej matki.
Nagle serce jeszcze bardziej mi przyśpiesza.
– Zaraz, a co z moim...
– Proszę pana, najlepiej będzie, jeśli pan odłoży te-

lefon i przyjedzie tu jak najszybciej, oczywiście z zacho-
waniem bezpieczeństwa. Szpital znajduje się...

Rozłączam się, zanim kobieta zdąży dokończyć zdanie.
Moi rodzice. Wypadek.
Ledwo pojmuję, co się dzieje, a jednak czuję, że głowa 

zaraz mi eksploduje. Kobieta nie wspomniała o moim 
tacie. Dlaczego nie powiedziała nic o moim ojcu?

Ryder stuka w blat, żeby zwrócić na siebie uwagę. 
Jest wyraźnie zmartwiony.
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– Stary, co się dzieje? Kto dzwonił?
– Muszę lecieć.
Nie potrafię pozbyć się myśli o zakrwawionym ciele 

matki. Jest w szpitalu. Potrzebuje mnie. A ojciec... Nie 
jestem w stanie dokończyć myśli. Wsuwam komórkę do 
kieszeni i schodzę ze stołka.

– Jackson, co...
– Zadzwonię później. – Rzucam gotówkę na bar i wy-

chodzę z knajpy, nim Ryder zdąży cokolwiek powiedzieć.

Nie żyje. Mój ojciec nie żyje.
Człowiek, który był dla mnie wzorem przez całe życie, 

który kupił mi pierwszą rękawicę do bejsbola i nauczył 
mnie rozpalać ognisko – nigdy więcej z nim nie porozma-
wiam. Już nigdy nie pożartuję z moim pierwszym prawdzi-
wym bohaterem ani nie wypiję z nim piwa. Bo on nie żyje.

Pielęgniarka zatrzymuje się przed drzwiami po lewej 
stronie korytarza.

– Tutaj.
Kiedy wchodzimy do środka, od razu ją widzę – 

matka leży bez ruchu na szpitalnym łóżku, które stoi 
na środku pomieszczenia. Sztywna biała pościel przy-
krywa jej ciało aż po ramiona, więc dostrzegam tylko 
twarz – tak spuchniętą i tak obandażowaną, że ledwie 
ją rozpoznaję. Fragmenty skóry wystające spod bandaży 
mają czerwono-fioletowy kolor, a nos i usta są przykryte 
przezroczystą plastikową maską tlenową.
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– Jest podłączona do respiratora – wyjaśnia pielęg-
niarka. – W trakcie wypadku doszło do perforacji płuca.

Nie mogę odwrócić wzroku od twarzy matki. To nie 
ona. To nie może być ona. Moja mama ma gładką skó-
rę i cudowny uśmiech. Jest silna i zaradna. Nigdy nie 
wyglądałaby tak krucho i bezradnie.

– Pańscy rodzice złożyli u nas deklarację – ciągnie 
pielęgniarka. – Nie życzyli sobie podtrzymywania życia 
przez aparaturę.

W głowie mi się kręci.
– Ale to oznacza, że...
– Aby spełnić tę prośbę, musimy odłączyć pana matkę 

od respiratora w ciągu najbliższej godziny. – Kładzie 
dłoń na moim ramieniu i patrzy na mnie zmęczonymi 
oczami. – Proszę wykorzystać ten czas na pożegnanie.

Nie wierzę. To chyba jakiś żart. Niestety posępny wy-
raz twarzy kobiety mówi mi, że to się dzieje naprawdę. 
Pielęgniarka odchodzi bez słowa.

Kiedy drzwi się za nią zamykają, rozglądam się po 
pokoju. Urządzenia pikają, na różnych wyświetlaczach 
mrugają światełka. Wszystko to jest nieistotne. Wszystko 
jest bezużyteczne.

Przysuwam krzesło do łóżka i widzę, że spod poście-
li wystaje dłoń matki. Unoszę materiał i  chwytam ją 
między swoimi. Jej skóra jest ciepła – żywa. A potem 
wyczuwam coś twardego na mojej skórze i spoglądam 
w dół. Obrączka.

Czuję ogromny ucisk za oczami i  ledwo cokolwiek 
widzę. Emocje ściskają mi gardło i mam ochotę wrzesz-



czeć, ile sił w płucach, płakać, krzyczeć. Ale nie mogę. 
Zamiast tego ściskam ciepłą dłoń mamy i powoli prze-
kręcam jej obrączkę do momentu, aż pojawią się trzy 
małe diamenty.

Całej wieczności nie wystarczyłoby mi na pożegna-
nie się z mamą. Ta kobieta dała mi życie. Woziła mnie 
do szkoły w minivanie i odkrajała skórki od kanapek 
z masłem orzechowym i bananem. Dopóki nie skoń-
czyłem dziesięciu lat, co rok ręcznie szyła nasze stroje 
na Halloween: dla mnie zawsze superbohaterów, a dla 
Shelby – koty.

Cholera. Shelby.
Ściska mnie w żołądku. Puszczam dłoń matki i się-

gam po komórkę, a potem gapię się w ekran, czując, jak 
zbiera mi się na wymioty. Wiem, co muszę zrobić. Nie 
wiem tylko jak.

Odblokowuję telefon i  wyszukuję numer Shelby 
w książce adresowej. Jest pod literą S. S jak siostra. S 
jak Shelby.

Jak mam zacząć? Co powiedzieć?
Nie znam odpowiedzi na te pytania, ale naciskam 

zieloną słuchawkę i przystawiam aparat do ucha, wie-
dząc jedno: że odtąd nasze życie już nigdy nie będzie 
takie jak wcześniej.




