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ROZDZIAL PIERWSZY

Dzis’ byt dziert urodzin Morgan. Wprawdzie mingly trzy lata,
ale w wyobrazni Wendy jej corka nadal miata osiemnascie
lat, czyli byta w tym samym wieku, gdy po ktétni z matka wypad-
ta z domu, zabierajac plecak peten swoich rzeczy. Na pozegna-
nie rzucita tylko: ,Mam cig tak strasznie dos¢! IdZ do diabta!”.

Edwin byt przekonany, ze Morgan wréci, lecz Wendy od
poczatku miala zle przeczucia. Od wielu miesigcy bez przerwy
si¢ ktécily, gtéwnie o Keitha, znacznie starszego chtopaka Mor-
gan, a takze o jej nowych znajomych — w wigkszosci narkoma-
néw, z tego, co Wendy si¢ orientowata. Morgan juz wczesniej
sprawiata trudnosci, ale odkad zaczgta pracowaé w tej spelunce
w centrum jako asystentka barmana i wpadla w nowe towarzy-
stwo, bylo jeszcze gorzej. Osiemnastolatka pracujaca wieczorami
w barze — to musialo oznacza¢ klopoty. Nic dziwnego wigc, ze
rodzice Morgan nie zareagowali najlepiej, kiedy si¢ dowiedzieli,
gdzie zatrudnila si¢ ich cérka. Wendy wrecz przekonywala ja, ze
to nie moze by¢ zgodne z prawem.

— Nie masz jeszcze dwudziestu jeden lat. Nie powinnas méc
nawet wejs¢ do baru, a co dopiero tam pracowac.

— Z napiwkami zarabiam trzy razy wigcej niz w sklepie — od-
parowata Morgan. — Sama méwitas, ze skoro nie id¢ na studia,
powinnam zarabia¢ na swoje utrzymanie. A kiedy to robig, ty
nagle szukasz dziury w calym.



Morgan zawsze potrafita przekreci¢ stowa matki, co dopro-
wadzato Wendy do szatu. Jej pokojowa natura byta wystawiana
na ci¢zka prébe przez ktétliwos¢ corki.

Edwin powtarzat, ze trzeba da¢ si¢ Morgan wyszumied.

— Zobaczysz, predzej czy péiniej jej si¢ znudzi — mawial. —
Przekona sig, ze ci ludzie to nieudacznicy. Dobrze ja wychowa-
lismy. W konicu zrozumie, ze ze wszystkich ludzi to nam zalezy
na niej najbardziej.

— A jesli nie? — odpowiadala Wendy.

— Nie mamy wielkiego wyboru. Morgan jest petnoletnia.
Im bardziej bedziemy na nig naciska¢, tym silniejsza bedzie jej
reakcja sprzeciwu. Powinni§my zachowaé spokdéj i dba¢ o pozo-
stanie z nig w dobrych stosunkach. Odzyskamy ja, kiedy bedzie
gotowa. Mozesz mi wierzy¢, ze to tylko taki etap w zyciu kazdego
mtodego czlowieka.

Nie datoby si¢ powiedzie¢, ze Wendy si¢ z tym zgadzata, usta-
pita jednak, uwazajac, ze z nich dwojga to Edwin jest bardziej
wywazony i obiektywny. Poza tym jako wyktadowca uczelniany
miat na co dzied do czynienia z osobami w wieku ich cérki.
W gtebi ducha Wendy byta pewna, ze jej maz si¢ myli, ale w ob-
liczu jego wielkiej pewnosci siebie zaczgta mie¢ watpliwosci. P6z-
niej tego pozatowata. Matczyna intuicja nigdy jej nie zawiodta,
a ona postanowila ja zignorowac!

Morgan zaczely nakrecaé narkotyki i alkohol. Wendy nie byta
w stanie udowodnié¢, ze jej cdrka si¢ narkotyzuje, ale przeczucie
podpowiadato jej, ze tak wlasnie jest. Dziewczyna si¢ zmienita.
Stata sie humorzasta i stracita na wadze, co sktadata na karb
wysitku fizycznego w pracy. Dla potwierdzenia napinata bicep-
sy i méwita: ,Wyrobitam je sobie, noszac skrzynki z piwem po
schodach”.

Jakby to byt powéd do dumy.

8



Gdy jej nowa najlepsza przyjaciétka, dziewczyna imieniem
Star, zapukata do ich drzwi, szukajac Morgan, Wendy pomyslata,
ze ma przed sobg uciele$nienie filmowej narkomanki —z wlosami
w strakach, przekrwionymi oczami i tikami. Oczywidcie przyszta
pozyczy¢ pieniadze, czego Wendy si¢ domyslita, mimo ze obie
dziewczyny prowadzily szeptana rozmowe.

Najpierw wicc byly ktétnie i zmartwienia, a potem Morgan
zwyczajnie znikneta.

Poczatkowo sadzili, ze nocuje u jakiej$ kolezanki. Gdy jej
nieobecno$¢ przeciagneta si¢ do dwéch dni, Wendy zawiadomita
policje. Funkcjonariusze okazali wigksze wspétezucie niz pomoc.
Technicznie biorac, wyjasnili, Morgan nie zagingta. Swiadczyly
o tym jasno jej ostatnie stowa przed rozstaniem, w ktérych po-
informowata matke, ze wyprowadza si¢ z domu z wlasnej woli.
Mimo to przeprowadzili przestuchania wsréd podejrzanych
typéw odwiedzajacych spelunke, w ktérej pracowata Morgan.
Wypytywali o Keitha, ale malo kto o nim co§ wiedzial, a juz
na pewno nie to, gdzie mieszka ani jak si¢ z nim skontaktowac¢.
Ku swemu wielkiemu wstydowi Wendy zdata sobie sprawe, ze
nie zna jego nazwiska. Owszem, zapytala o nie cérke, ale kiedy
Morgan ja oskarzyta, ze wtraca si¢ w nie swoje sprawy, odpuscita.
Teraz oczywiscie zrozumiata, jaki btad popetnita.

Policjanci do§¢ szybko napotkali mur nie do przebycia, lecz
Wendy i tak byla im wdzigczna za podjete préby.

Aby nie zwariowad, przez caly pierwszy rok pozostawata ak-
tywna. Obok stalej pracy na stanowisku ksiggowej w kancelarii
prawniczej zajmowala si¢ rozwieszaniem ogloszeri, dzwonieniem
po ludziach, a nawet prowadzeniem zalozonej przez siebie strony
internetowej. Usitowata skontaktowac si¢ z cérka telefonicznie,
dopdki numer nie przestal odpowiada¢. Operator przyznal, ze

komérka zostata odtaczona, ale nie mégt udzieli¢ wigcej zadnych



informacji. Wendy codziennie zagladata na strong internetowa,
aby sprawdzi¢ nowe komentarze, z ktérych jednak zaden do
niczego jej nie doprowadzit. Zatytutowata witryne: ,KTOKOL-
WIEK WIDZIAL NASZA CORKE MORGAN DURAN...”.
Pod nagtéwkiem zamiescita kolaz ze zdjg¢ Morgan wraz z opisem
jej wygladu: metr sze$¢dziesiat osiem wzrostu, szczupta budowa
ciata, piwne oczy, ciemnobrazowe wlosy, karnacja $rednio opa-
lona. Oczywiscie suchy opis nie oddawat calej prawdy o dziew-
czynie. Dlatego Wendy dodata: ,Morgan, jedli to czytasz, wréé
do domu, prosz¢. Tak bardzo za tobg tgsknimy”.

Kiebito si¢ w niej tyle wspomnieri. Morgan od najmtodszych
lat u$miechata si¢ w sposéb, od ktérego rozjasniat si¢ $wiat,
i miata zarazliwy $miech. Jej starszy brat Dylan za nig przepadal.

W miar¢ uptywu czasu Wendy i Edwin potrafili rozmawia¢
o céree juz tylko w tézku, w ciemnosciach, dzigki ktérym tatwiej
im bylo méwi¢ o swoim zalu i b6lu. Cho¢ Edwin temu zaprze-
czal, Wendy podejrzewata, ze zdaniem jej mgza Morgan nie zyje.
Nigdy nie powiedzial tego gltosno, zapewne dlatego, ze te stowa
by ich zabity, ale ona potrafifa je wyczyta¢ migdzy wierszami.
Na przyktad gdy méwil: , Jestem tak samo zdruzgotany jak ty,
ale uwazam, ze powinni§my by¢ przygotowani na najgorsze”.

Nic nie bylo w stanie przygotowaé Wendy na najgorsze, lecz
ten stan zawieszenia, w ktérym si¢ znajdowata, stan niewiedzy
przypominajacy czysciec, byl dla niej réwnie okropny. Zajeta
praca czasem spedzata kilka godzin bez choéby jednej mysli
o Morgan, nigdy jednak si¢ nie zdarzylo, aby przezyta caly dzieri
bez bolesnej swiadomosci, ze jej cérka przepadta.

Dylan zasugerowal, aby wszyscy troje przestali probki sliny
do firm takich jak 23andMe oraz Ancestry.com, dzigki czemu
ich materiat genetyczny znajdzie si¢ w bazie danych. Na wszel-
ki wypadek. Wendy postapita zgodnie z sugestia, zaktadajac co
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najwyzej, ze jej DNA zostanie wykorzystane do zidentyfikowania
lezacej w $piaczce w jakim§ szpitalu Morgan, ktéra na dzwigk
glosu matki obudzi si¢ i wyzdrowieje.

Po pierwszych dwéch latach krewni i przyjaciele przestali
si¢ dopytywa¢ o postepy w sprawie, zakladajac pewnie, ze jesli
sytuacja si¢ zmieni, zostang o tym poinformowani. Sporadycznie
trafiat si¢ artykut albo podcast o osobie zaginionej — kims, kto
po latach nieobecnosci odnajdowat si¢ i wracal na tono rodziny.
Zadna z tych historii nie napawala optymizmem. Zaginieni nie
byli oftarami amnezji ani nie stracili kontaktu z bliskimi wsku-
tek nieporozumienia. Zwykle do$wiadczyli potwornosci, jakich
Wendy nie zyczytaby nawet najgorszemu wrogowi. A jednak
z jakiego$ powodu niektérzy czuli potrzebe, by podtyka¢ jej te
historie, jakby dla podniesienia na duchu: ,, Widzisz? Sprawa nie
jest beznadziejna. Morgan tez wciaz moze si¢ odnalez¢”.

Nie wyobrazajac sobie, aby mogta si¢ podda¢, Wendy nadal
prowadzita poszukiwania w internecie, wymieniala informacje
z policja i czytala komentarze na swojej stronie internetowe;.
Jakby w przekonaniu, ze jej wysitek przyniesie owoce w postaci
szezgliwego zakoriczenia.

A dzisiaj, w urodziny cérki, nie poszla do pracy, poniewaz
uznata, ze kto§ musi uczci¢ ten dzieri, uczci¢ pamigé dziewczyn-
ki imieniem Morgan, ktdra przyszta na swiat jako wazacy dwa
tysigce osiemset graméw stodki bobas, najpickniejsze dziecko,
jakie Wendy kiedykolwiek widziala. Do tej pory pamictata jej
dzieciristwo, przebieranki za ksi¢zniczke, deptanie starszemu
bratu po pigtach, dumg z tego, ze przez cate gimnazjum nie
opuscita ani jednego dnia szkoly. Problemy zaczety si¢ dopiero
w liceum — bunt, wymykanie si¢ z domu — ale nawet wtedy
Wendy potrafita si¢ dopatrzy¢ w cérce pigknej, madrej, wesolej
osoby. , To tylko etap — powtarzata sobie. — Tylko etap, ktéry
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musi szybko mina¢”. Pomimo ktopotéw, ktére Morgan sprawia-
ta, Wendy w zyciu nie zamienitaby jej na inne dziecko. I tak to
si¢ toczylo, dopdki pewnego dnia — o zgrozo — $wiat upomniat
si¢ 0 Morgan, zabierajac im jg bez stowa wyjasnienia.

Tego dnia, sprawdziwszy strong internetows po raz kolejny,
Wendy przeszta do spizarni i wyjeta owinigte w celofan podwdéj-
ne opakowanie czekoladowych mufhinek Hostess CupCakes,
ktére kupita specjalnie na t¢ okazje. Morgan za nimi przepada-
ta. Wendy umiescita babeczke posrodku talerzyka i wbita w nia
$wieczke. Nastepnie siggneta do szuflady po zapatki i trzgsacymi
si¢ rekami potarta gtéwka jednej z nich o draske. Gdy pojawit si¢
ptomyk, przytkneta go do knota swieczki, po czym zdmuchngta
palaca si¢ wciaz zapatke i wrzucita ja do zlewu.

Zanidstszy muffinke do stotu, usiadta naprzeciwko i zaczeta
$piewad drzacym glosem:

— Sto lat, sto lat niech zyje, Zyje nam...

Zdmuchujac $wieczke, pomyslata zyczenie.



ROZDZIAL DRUGI

Przed nastaniem tamtego wieczoru Sharon nigdy nie pos$wig-
cata im wiele uwagi.

Nigdy ich nawet nie poznata, mimo ze ich tylne ogrody przy-
legaty do siebie. Dzigki skrzynce pocztowej wiedziata, ze nazy-
waja si¢ Fleming. Przejezdzajac obok niej, przelotnie widywata
smukty kobiete o krétko przycigtych rudych wlosach, ponurego
jak chmura gradowa mezczyzng w garniturze biznesmena, wygla-
dajacego na wiecznie zdziwionego nastolatka z wyrazna nadwaga
i malego rozszczekanego psiaka. Internet podpowiedziat jej, ze
rodzice nosza imiona Suzette i Matthew, za nic jednak nie chciat
zdradzi¢ imienia ich syna, co niespecjalnie ja zmartwito.

Zdarzalo jej si¢ widywa¢ chlopca podczas spaceréw z psem.
Ubrany w luzng bluze z kapturem miat zawsze zgarbione ramio-
na, jakby przytaczat je wielki ci¢zar. O paristwu Flemingach
mogta wlasciwie powiedzie¢ tylko tyle, ze odjezdzaja spod domu
i do niego wracaja; z rzadka widziala Matta przy jakiej$ pracy we
frontowym ogrodzie, najcz¢éciej jednak albo Suzette wycofywata
swoje srebrne audi z podjazdu, albo jej maz wyciagal neseser
z bagaznika czarnej toyoty po zaparkowaniu jej w dobudowa-
nym garazu.

Wydawali si¢ normalng rodzina.

Cokolwiek robili w ogrodzie za domem, pozostawato to skry-
te za wysokim drewnianym plotem. Bedac samotng emerytka,
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Sharon nie miata z zadnym z nich nic wspélnego, byta jednak
ciekawska z natury. Zreszta ostatnimi czasy cale jej zycie towarzy-
skie ograniczato si¢ do wymiany u§miechdéw z sasiadami, chodze-
nia do restauracji i do kina z przyjaciétkami w tym samym wieku
co ona, uczgszczania co tydzied na niedzielng msze i czgstych
rozméw telefonicznych z jej cérka Amy, ktéra przeprowadzita
sie do Bostonu.

Tego konkretnego wieczoru zamierzata zobaczy¢ za¢mienie
krwawego Ksi¢zyca, o ktérym tyle si¢ ostatnio méwito. Wspo-
mniafa o nim nawet kasjerka lokalnego sklepiku, dodajac, ze
niebo ma by¢ czyste, idealne do obserwacji.

O dwudziestej trzeciej Sharon wiozyla kozaki, re¢kawiczki
i kurtke puchowa, szykujac si¢ do wyjscia na zewnatrz dla lep-
szego widoku. Wydawato jej si¢ nieco $mieszne, ze opatula si¢ tak
szczelnie tylko po to, by wyj$¢ na tylng werandg, i to zaledwie na
kilka minut, ale nie miata wyboru. Styczen w Wisconsin jest bez-
wzgledny, a tego wieczoru temperatura oscylowata w granicach
minus dziesi¢ciu stopni Celsjusza. Lepiej wyglada¢ jak wanka-
-wstanika, niz co$ sobie odmrozié.

Gdy juz byta odpowiednio ubrana, uchylita drzwi na weran-
d¢ i wyslizgnawszy si¢ za nie, natychmiast je zamkneta, by od-
cig¢ droge ucieczki kotu. Wisiata nad nig czasza nocnego nieba
z wyostrzonymi zimnym powietrzem gwiazdami i duzym poma-
raficzowoczerwonym ksiezycem, ktdry przypominat proszaca si¢
o zerwanie brzoskwinie. Ciert Ziemi zaczat si¢ juz powoli zakra-
da¢ na jego tarczg. Widok byt spektakularny, cho¢ odcieri daleki
byt od obiecywanej krwistej czerwieni. Dla Sharon nie miato to
jednak znaczenia — chloneta go oniemiata, z zachwytem.

Zdjeta rekawiczki i siggneta do kieszeni po telefon. Ztapaw-
szy ksigzyc w ramke obiektywu, powigkszyla obraz i cykneta
zdjecie. ,Na pewno nie odda rzeczywistego pickna — pomyslata
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ze smutkiem. — Pewne rzeczy nalezy oglada¢ w naturze, a nie
w formie pikseli na ekranie”.

W momencie, gdy opuszczata r¢ke z telefonem, jej uwage
przyciagneto rozéwietlone okno w domu sasiadéw. Kto$ byt
w kuchni. Sharon zmruzyta oczy, aby lepiej si¢ przyjrze¢. Dziew-
czynka myjaca naczynia przy zlewie. Nieduza — miata pig¢, moze
sze$¢ lat. Trudno to byto ocenié z tej odleglosci, ale Sharon miata
pewnos¢ co do jednego: patrzyla na dziecko, nie na osobg do-
rosla ani nawet na nastolatke. Zaburzone proporcje $wiadczyly,
ze dziewczynka mogta sta¢ na stoteczku. Wedtug wiedzy Sharon
Flemingowie mieli tylko jednego potomka, nastoletniego chtop-
ca. Zastanowita si¢ teraz, czy dochowali si¢ drugiego dziecka,
a ona to przeoczyla. ,Bardzo mato prawdopodobne”, odpowie-
dziata sobie w duchu. Moze to jakas krewna? Tego nie dato si¢
wykluczy¢. Tylko co takie mate dziecko robito w kuchni przy
zlewie o jedenastej wieczorem?

Stojac wciaz na werandzie, Sharon pstrykneta dziewczynce
kilka fotek, po czym zeszta po stopniach na trawnik. Idac,
wzbijala sypki $nieg, a kazdy oddech przypominat jej o mrozie
panujacym na dworze. Tuz pod plotem znajdowata si¢ unie-
siona grzadka obramowana podkladami kolejowymi. Sharon
wspictla si¢ na jeden z nich, stangta ostroznie na samych palcach
i gdy kuchenne okno sasiadéw pojawilo si¢ w jej polu widzenia,
uniosta telefon. Odczekala, az obiektyw si¢ sfokusuje, po czym
zrobita zdjecie.

Nie zeszla od razu na ziemi¢. Zdazyta jeszcze zobaczy¢, ze
w kuchni pojawita si¢ druga osoba. Pani domu. Suzette zawista
nad dziewczynka w sposéb, ktéry nie wydawat si¢ przyjazny. Za-
czeta szybko poruszaé ustami, na co dziecko skulito si¢ w sobie
i prébowato od niej odsuna¢. Sharon sapneta, gdy pani Fleming
szarpneta dziewczynke za reke i pokazata na co$ w glebi domu,
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czego Sharon nie mogta widzie¢. Sekunde pézniej obie postacie
zniknely.

»Co to miato by¢?”, zdziwita si¢ Sharon.

Wrécita do domu, zrzucita wierzchnie okrycie i umoscita sie
na kanapie, by obejrze¢ zrobione zdjecia. Tak jak si¢ spodziewala,
ksi¢zyc nie wyszedl nawet w potowie tak imponujaco jak w rze-
czywistosci. A fotka dziewczynki strzelona z werandy ukazywata
ledwie sylwetke. Plame¢ w ksztalcie cztowieka. Zdjecie zza ptotu
bylo lepsze, cho¢ niedoskonate. ,Brak ostroéci wynika zapewne
z mojego btedu”, pomyslata. Cho¢ starata si¢ by¢ na biezaco
z nowinkami technicznymi, w swoim mniemaniu miata duze
zaleglo$ci. Amy niezliczone razy jej powtarzata: , To nie takie
trudne, mamo. Po prostu nie kombinuj za wiele”.

Latwo powiedzie¢. Amy byta za pan brat z technologia, do-
rastata z nia i byta §wiadkiem kolejnych zmian. Sharon nie miata
tego szczgdcia. Weiaz pamigtata wejscie mikrofaléwek na rynek
i to, jak wszyscy si¢ zachwycali, Ze mozna blyskawicznie upiec
ziemniaki. Ktére oczywiscie nie byly pieczone, tylko poddane
obrébce cieplnej za pomoca fal o bardzo malej dtugosci. Ale nie
o to chodzito, tylko o to, ze tak szybkie ugotowanie ziemniakéw
wydawato si¢ graniczy¢ z cudem. Mniej wigcej w tym samym
czasie nowoscig byly: kasety wideo, nagrywanie programéw
telewizyjnych i odtwarzanie ich, kiedy komu pasowato. Dzis
oczywiscie technologia VHS byta przestarzata. Przy streamingu
dostgpnym dzigki internetowi kaseta wideo zakrawala na staro¢
z epoki wiktorianskiej.

Ktéregos$ dnia bedzie musiata wybada¢, o co chodzi z tym
calym streamingiem. Co za wygoda: przebiera¢ w filmach i se-
rialach i oglada¢ je zaraz, natychmiast. Zupetnie jak z szafg
grajaca i melodiami — tyle Zze nie w barze i nie z muzyka,

awdomu iz kinem.



Mogtaby wymieni¢ setk¢ podobnych technologii i urzadzen
ocierajacych si¢ o cud, z ktérych zaden nie istniat w jej mtodosci,
a obecnie byt standardem niegodnym wzmianki.

Zycie zmienialo sie tak szybko, ze czesto trudno byto dotrzy-
maé mu tempa.

Pézniej, gdy juz si¢ potozyla spa¢, wrécita myslami do dziew-
czynki z kuchni sasiadéw. Musiat by¢ powdd — dobry, a przynaj-
mniej wiarygodny — dla ktérego mate dziecko stato przy zlewie
Flemingéw péZnym wieczorem i mylo naczynia. Tak, na pewno
jaki$ byt, lecz szukanie go wydawalo sig strata czasu. ,,Zwyczajnie
si¢ naogladalam i naczytalam za duzo thrilleré6w”. A jednak nie
potrafita przesta¢ o tym mysle¢. Westchneta i ztozyta w duchu
obietnicg: jesli wpadnie na prawdopodobny scenariusz, pozwoli
sobie zapomnie¢ o caltej sprawie. Rozwazyta wigc réwnoczesnie
wiele mozliwosci, az wybrala jedna. By¢ moze ta dziewczynka
byta krewna z prowincji. I by¢ moze wstata z tézka, aby napi¢
si¢ wody, a potem zaczela si¢ bawi¢ woda z kranu. A pani Fle-
ming wydawata si¢ rozdrazniona, poniewaz przylapata dziecko
na nogach, kiedy powinno spac.

,Gdy tak to przedstawié, wszystko ma sens”. Usatysfakejo-
nowana Sharon poczuta si¢ lepiej i odptyneta w sen.



ROZDZIAL TRZECI

haron postanowita, ze przy najblizszej okazji porozmawia

o dziewczynce od sasiadéw z Amy. Najlepiej by bylo, gdyby
przestata corce zrobione przez siebie zdjecie, tak by Amy miata do
czego si¢ odnies¢. To jednak oznaczalo, ze najpierw musiataby po-
prosi¢ jg o poinstruowanie, jak si¢ wysyta MMS-a. .. co réwnaloby
si¢ awanturze. Sharon nie znosita prosi¢ o pomoc, jej corka zas nie
grzeszyta cierpliwoscia, szczeg6lnie gdy musiata wyjasnia¢ co$ po
raz enty. ,, To nie takie trudne”, powtarzala, przez co Sharon czuta
si¢ jak idiotka, ale tez musiata przyznad jej racjg. Faktycznie nie
bylo trudne. Dlaczego wigc nie potrafita tego zapamietaé?

Byta prawie pewna, ze ikonka stuzaca do przesytania zdjec
byto to V z kéteczkami na kofcach — to samo, ktére z jakiegos
powodu przypominato jej o Star Treku. Mimo tej pewnosci
bata si¢ jednak go uzy¢ bez wezesniejszego potwierdzenia.

— Czemu po prostu nie napisali ,przeslij”? — zapytala za
pierwszym razem, gdy o tym rozmawialy. — Wszystko byloby
wtedy znacznie prostsze.

— Nie. Prostsze jest teraz. I lepsze — o§wiadczyta stanow-
czo Amy, po czym przeszla do argumentéw. — Kazdy to widzi
na pierwszy rzut oka. Catkiem jak z oznaczeniem ,wlaczone” na
wszystkich urzadzeniach.

Sharon nie miata serca powiedzie¢ cérce, iz przez dtuzszy
czas zapamigtywala symbol wlaczonego urzadzenia tylko dzigki

temu, ze przypominat jej cycuszka.
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Amy byta prawdziwa kobieta sukcesu, specjalistkaq prawa
korporacyjnego. Od przenosin na Wschodnie Wybrzeze miata
do czynienia z firmami zeglugowymi i zawieranymi przez nie
kontraktami. W uszach Sharon brzmiato to niestychanie sucho
i nieciekawie, lecz jej cérka przepadata za negocjacjami i czy-
taniem drobnego druku. Sadzac po niesamowitej pensji, jaka
dostawata, musiala tez by¢ w tym dobra. Sharon byta dumna
z Amy, nawet jesli nie zawsze ja rozumiata.

Zanim przeszla na emeryture, wyobrazata sobie, ze ztote lata
spedzi w duzej mierze z c6rka, ale przenosiny tej ostatniej kazaly
jej si¢ pozegnad z marzeniami i odpowiednio zrewidowa¢ plany
na staro$¢. Myslata wigc o uniwersytecie trzeciego wieku albo
wolontariacie. Teoretycznie zaden z tych pomystéw nie byt zly,
lecz po tym, jak skoriczyla pracowaé, odkryta uroki czasu tylko
dla siebie i braku jakichkolwiek zobowiazari. Nie zamierzata wra-
ca¢ do kieratu! Stodka wolno$¢ polegata na tym, ze mogta robic,
co chce i kiedy chce, nie opowiadajac si¢ nikomu. Lubita swoje
nowe zycie, mimo ze chwilami czuta si¢ samotna.

Nie chciata sobie zrobi¢ wrogéw z sasiadéw, lecz mata dziew-
czynka przyszla jej na mysl zaraz po przebudzeniu. ,Zdecydowa-
nie powinnam to przegada¢ z Amy”.

Ale gdy jej cérka zadzwonita nieco pézniej, Sharon catkiem
zapomniata o dziecku, ktére zobaczyta przelotnie minionego
wieczoru. Jadla wlasnie $niadanie, odlozyla jednak tyzke, aby
odebra¢ telefon.

Po wymianie grzeczno$ci Amy przeszta prosto do sedna.

— Mamo, glupio mi, ze muszg ci¢ o to prosi¢, ale chciatabym,
zebys$ wys$wiadczyla mi przystuge.

Sharon wciagneta powietrze do ptuc. Amy nigdy o nic jej nie
prosita. Nawet jako dziecko zbywala oferty matczynej pomocy
zdeterminowana, aby sobie poradzi¢ samodzielnie. Skoro potrze-

bowata przystugi, znaczylo to, ze nie znalazta innego sposobu.
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— Oczywiscie, skarbie. Co mogg dla ciebie zrobi¢?

Na drugim koricu linii rozleglo si¢ glosne westchnienie ulgi.

— Wiedziatam, ze mogg na ciebie liczy¢.

— Naturalnie. Dla ciebie wszystko.

— Eee, nie chodzi o mnie — powiedziata Amy. — Chodzi o Ni-
kite.

,O Nikite?”, powtérzyta w duchu Sharon, czujac, jak jej en-
tuzjazm stabnie. Nikita Ramos byta sierota, ktérag Amy zajmo-
wata si¢ w ramach wolontariatu jako kurator spoteczny. Nigdy
nie zdradzita wiele na temat dziewczynki — tylko ze placze si¢
po rodzinach zast¢pczych, odkad skoriczyta dwanascie lat, a jej
zycie jest ciagla walka.

Sharon widziata Nikite jeden jedyny raz, i to zanim Amy
przeprowadzita si¢ do Bostonu. Przypadkiem wpadia na nie
w galerii handlowej, gdy robily razem zakupy. Kiedy Amy przed-
stawila je sobie nawzajem, Sharon zauwazyta, jak dziewczynka
lustruje ja z géry na dét. Oczywiscie momentalnie uczynita to
samo i odniosta wrazenie, ze Nikita to jedna z tych twardzielek —
zarébwno w wygladzie, jak i zachowaniu. Dlugie wlosy miala
ufarbowane na krucza czerni z samotnym fioletowym pasemkiem
i nosita czarng koszulke z wielka czaszka na przodzie, z ktérej le-
wego oka wylaniat si¢ waz. Zupetnie jakby chciata podpada¢ pod
stereotyp nastolatki, z ktora lepiej nie zadziera¢. Wydawata si¢
tez nerwowa, jakby nie mogta si¢ doczeka¢ kolejnego papierosa
czy Bég wie czego gorszego. Nikita powiedziala wtedy ,dziert
dobry” i ,milo panig pozna¢”, ale ani razu nie spojrzata Sharon
w oczy, co ta uznala za podejrzane.

— Co z nig? — zapytala teraz cérk¢ Sharon.

— Potrzebuje miejsca dla siebie, a ja pomyslatam, ze c6z,
mieszkasz catkiem sama i masz na pigtrze wolna goscinna sy-

pialni¢. — Amy miata w zwyczaju uzywa¢ zdan twierdzacych
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i czekad na reakeje rozméwey, jakby to byto pytanie. Bynajmniej
nie chodzito o jej powsciagliwos¢; Amy bywata szokujaco wy-
gadana, gdy jej to odpowiadalo. Takie zawieszenie glosu bylo
strategia, ktdrej uzywata, chcac zmusi¢ drugg strong do przyjecia
jej punktu widzenia.

— Zatem chcesz, zeby zamieszkata u mnie?

Mogtaby mnozy¢ argumenty przeciw temu pomystowi. Od
wiekéw nie byla na pictrze i nie miata pojecia, w jakim stanie
jest goscinna sypialnia. Poza tym nastolatka pod jej dachem?
Ledwie zdotata wychowa¢ rodzong cérke, a Amy byta fatwym
dzieckiem. Zdaniem wielu oséb modelowym dzieckiem. Co
dzisiejsze nastolatki jadly? I jaki bagaz emocjonalny dzwigata
Nikita po pobycie w tylu rodzinach zast¢pczych? Co bedzie,
jesli zniszezy co$§ w domu albo okaze si¢ agresywna? Jesli zrobi
krzywde kotu? Sharon az si¢ wzdrygneta na t¢ mysl. Miata tyle
powoddw, by odméwié, wiedziata jednak, ze Amy nie prositaby
jej, gdyby to nie byta wazna sprawa. Z pewnoscia tez nigdy nie
narazitaby matki $wiadomie.

— Na krétko — odparta Amy. — Zadzwonita do mnie i z de-
speracja w glosie powiedziata, ze nie moze tam zosta¢ ani jednej
nocy dhuzej. Byta rozedrgana, gotowa ruszy¢ na ulicg w tej se-
kundzie, ale przekonatam ja, aby zostala, dopéki czegos$ dla niej
nie znajd¢. Prawde méwiac, nie mam pojecia, co tam si¢ wha-
Sciwie dzieje. Wiem tylko, ze nie powinna tam dalej mieszkac.

— Chwileczke — wpadta jej w stowo Sharon. — Myslatam, ze
Nikita juz wyrosta z opieki zastgpcze;.

W gruncie rzeczy byla tego pewna. Amy jej opowiadata, jak
po rozdaniu §wiadectw dojrzatosci pomogta dziewczynie znalezé
pierwszg wlasna kwatere. Mieszkata juz wtedy w Bostonie, ale
przyleciata specjalnie po to, by wszystko zatatwic. Jej corka miata

dobre serce.
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— Bo wyrosta. Od tamtego czasu tuta si¢ od kwatery do kwa-
tery. Wiem, co sobie myslisz, mamo. Ze skoro nie potrafi zagrza¢
nigdzie miejsca, musi by¢ z nig co$ nie tak. .. — Sharon zmilczata,
poniewaz cérka dostownie wyjeta jej to z ust, co byto powodem
do niejakiego wstydu. — Ale to nieprawda. Ta dziewczyna prze-
zyta piekto na ziemi. Potrzebuje tylko pokoju i odrobiny wspar-
cia. Zeby czula, ze ktos jest po jej stronie, ze ona jest dla kogo$
wazna. — W glosie Amy pojawily si¢ twardsze nutki. — Mam
kolezanki, do ktérych mogtabym zadzwoni¢, ale ty pierwsza
przysztas mi do glowy. Uwazam, ze do siebie pasujecie.

— Jak dtugo miataby u mnie zosta¢?

— Dzi¢kuj¢, mamo, dzigkuje! Jeste$ najlepsza! Wiedziatam,
ze mogg na ciebie liczy¢! — Amy eksplodowata wdzigcznoscia,
wyrzucajac z siebie potok stéw, w ktérych utongto pytanie Sha-
ron. — Zaraz przesle ci adres i numer Nikity. Jak szybko mozesz
ja odebraé?

— Nawet zaraz — odparta Sharon, spogladajac na niedojedzo-
na owsianke. Mogta ja skoniczy¢ w pét minuty. Co do reszty
planéw, c6z, mycie naczyn moglo zaczeka’, tak samo jak sterta
recznikéw do poskladania. Bycie emerytka i samotne zycie miato
swoje plusy. Byta panig wlasnego czasu. To znaczy przynajmniej
do teraz.

— Zadzwonig do niej i powiem, ze jeste$ juz w drodze. Dzie-
ki raz jeszcze, mamo. Jeste$ ekstral — W tej chwili Amy sama
przypominata czternastolatke, a nie czterdziestolatke, ktdrg byta.

Sharon sie u§miechneta.

Gdy si¢ pozegnaly, mogla mie¢ tylko nadziejg, ze nie popel-
nita wlasnie duzego btedu.
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