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rozdział 1

Poprzez czas i historię

To, co jako czarownice i poganie robimy z ogniem, nie jest niczym 
nowym. Ogień był obecny w ludzkiej kulturze od najwcześniejszych 
okresów epoki kamienia i istnieją dowody na to, że wtedy zaczęto go 
używać w celach ceremonialnych. 

Prehistoria

Najwcześniejsze dowody na to, że ludzie potrafili kontrolować 
ogień – fragmenty spalonego drewna, nasion i odłamków krze-
mienia – mają prawie 800 tysięcy lat1. Ogień utrzymywał naszych 
przodków przy życiu, umożliwiając im gotowanie posiłków i zapew-
niając ciepło przez setki tysięcy zim. To, że był też obiektem czci, 

1 N. Goren-Inbar, N. Alperson, M.E. Kislev i in., Evidence of Hominin Control of Fire at Ge-
sher Benot Yà aqov, Israel, „Science”, 30 kwietnia 2004: s. 725–727, online kwiecień 2020.



22  •  JosephIne WInter

uwielbienia i ubóstwienia już w tak odległych czasach, nie powinno nas  
dziwić.

Większość języków indoeuropejskich, które do 1000 r. p.n.e. były 
używane w całej Europie oraz w częściach południowo-zachodniej 
i południowej Azji, miała dwa oddzielne pojęcia dotyczące ognia.

Egni i jego warianty opisywały żywy ogień. Jest to rdzeń san-
skryckiego słowa agni oznaczającego „ogień” (będącego również 
imieniem hinduskiego bóstwa ognia) i łacińskiego ignis, od którego 
pochodzi współczesne angielskie słowo ignite (rozpalić).

Paewr i jego warianty opisywały ogień nieożywiony. Tutaj mamy 
greckie słowo pyr – rdzeń takich słów, jak pyre (stos) i piroman – oraz 
dużo wcześniejszą wersję współczesnego angielskiego wyrazu fire 
(ogień)2. 

Niektóre z najwcześniejszych dowodów na używanie ognia do ce-
lów ceremonialnych:

•   Wypalone gliniane posążki Wenus sprzed około 11 tysięcy lat. 
Te małe figurki kobiece są jednymi z najstarszych przedmio-
tów ceramicznych, jakie kiedykolwiek odkryto. Najsłynniejsza 
figurka, Wenus z Willendorfu, jest akurat wyrzeźbiona z wa-
pienia, ale inne, takie jak Wenus z Dolní Věstonice, są gliniane 
i zostały wypalone w latach 25 000–29 000 p.n.e.

•   Dowody rytualnych kremacji w zachodniej Europie, datowane 
na około 1500 rok p.n.e.

•   Dowody  rytualnych  ognisk  na wczesnych  ołtarzach  hindu-
istycznych w południowych Indiach mniej więcej w tym sa-
mym czasie.

2 Etymology online. „Fire”, online kwiecień 2020, https://www.etymonline.com/search 
q=fire.
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rok 600 p.n.e.

zArAtUsztrIAnIzM
Termin „czciciel ognia” jest czasami kojarzony z zaratusztrianizmem –  
systemem religii stworzonym w Persji około VI wieku p.n.e. przez 
Zaratusztrę (inne jego określenia to Zaratustra lub Zoroaster). Ta 
pierwsza główna religia czcząca jedno bóstwo, a nie wielu bogów, 
powstała na terenach dzisiejszego północno-wschodniego Iranu i po-
łudniowo-zachodniego Afganistanu.

W zaratusztrianizmie, zwanym też zoroastryzmem, zarówno 
ogień (atar), jak i woda (aban) są uważane za instrumenty rytualnego 
oczyszczenia i jako takie zajmują ważne miejsce w wielu rytuałach, 
w starożytności często odprawianych w świątyniach lub „domach” 
ognia.

GreCJA I rzYM 
W kulturze grecko-rzymskiej istniały dwa główne rodzaje kultu 
ognia: ogniska domowego (z bóstwami takimi jak rzymska Westa 
i grecka Hestia) oraz kuźni (z rzymskim Wulkanem i greckim Hefaj-
stosem). Historia greckiego tytana Prometeusza, który ukradł bogom 
ogień i dał go ludziom, jest nam dobrze znana. O tych bóstwach 
możesz przeczytać więcej o w rozdziale trzecim.

lata 1500–1700

eUropA: CzAsY stosÓW
Nie mogłabym napisać książki o czarownicach i ogniu bez wspomi-
nania o czasach stosów – okresie między rokiem 1500 a 1700, kiedy 
osoby oskarżone o praktykowanie czarów palono żywcem. 
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Palenie na stosie było w tamtych latach preferowanym sposo-
bem egzekucji heretyków. Jest to praktyka wywodząca się z Babi-
lonii i starożytnego Izraela, a później przyjęta przez Europejczy-
ków. Ogień jako żywioł, który chrzci i oczyszcza, często pojawia się 
w Biblii, a spalenie heretyków było przez wielu uważane za sposób 
na uwolnienie grzeszników od ich grzechów lub „zła” z wygodnym 
efektem ubocznym, jaki stanowiło pozbycie się samych grzeszników.

Podobnie jak wiele osób, które zainteresowały się czarostwem 
i pogaństwem pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stule- 
cia i na początku XXI wieku, nieustannie słyszałam historie o polo-
waniach na czarownice: o dziewięciu milionach lub więcej czarownic 
spalonych w wyniku procesów w średniowieczu, o nieprzerwanej li-
nii czarownic z tamtych czasów, które kontynuowały praktyki starej 
religii i tak dalej.

Wspominano o tym – bez żadnych odniesień ani cytatów z pier-
wotnych źródeł – w prawie każdej książce o magii, którą czytałam 
jako początkująca czarownica. Liczba „dziewięć milionów kobiet” 
została przyjęta jako ewangeliczna prawda przez niemal każdą znaną 
mi czarownicę i pogankę i stała się częścią naszej własnej mitologii. 
A kto mógłby nas winić?

Myśl o tym, że ratujemy starą religię, niemal zniszczoną wieki 
temu przez chrześcijańskich ciemiężycieli, jest tak romantyczna, że 
nawet najtwardsze serce nie może jej się oprzeć. Problem w tym, że nie  
jest to do końca prawda.

Pojęcie nieprzerwanej linii czarownic w wysoce zorganizowanych 
kowenach o historii sięgającej czasów polowań na czarownice zostało 
spopularyzowane przez doktor Margaret Murray w latach dwudzie-
stych XX wieku. Idea była bardzo romantyczna, ale szybko została 
podważona zarówno przez historyków, jak i archeologów, nie odna-
leziono bowiem żadnych fizycznych dowodów, a ponadto wiemy, że 



MAGIA oGnIA •  25

ograniczenia dotyczące języka, umiejętności czytania i pisania, dia-
lektów, możliwości podróży i finansów uniemożliwiłyby stworzenie 
w czasach przedindustrialnych sieci czarownic (lub jakichkolwiek 
innych osób) w sposób opisany przez Murray. 

Pomimo zdyskredytowania teorie Margaret Murray zostały  
później podchwycone przez Geralda Gardnera, pierwszego czarow-
nika, który „ujawnił się” w latach pięćdziesiątych XX wieku po tym, 
jak uchylono ostatni ze starych przepisów zakazujących czarostwa 
i magii. Gardner odwoływał się do tych teorii w większości swoich 
prac, na podstawie których zbudowano dużą część praktykowanego 
obecnie czarostwa i pogaństwa3.

Z kolei gardnerowska interpretacja teorii Murray została nadbu-
dowana przez wpływowe wczesne czarownice – ekofeministki z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. To one dołożyły do niej dużą 
część (aczkolwiek nie całość) retoryki „dziewięciu milionów kobiet”, 
którą wciąż widzimy w niektórych czarowniczych materiałach. Licz-
ba ta została dodatkowo ugruntowana w kanadyjskim filmie doku-
mentalnym z 1990 roku zatytułowanym The Burning Times, w któ-
rym wystąpiło kilka z tych autorek. 

Ale kiedy obiektywnie spojrzymy na niektóre twierdzenia czarow-
ników i pogańskich autorów na temat czasów polowań na czarowni-
ce, ważne jest, aby nie ignorować tego, co profesor Ronald Hutton 
określił jako „tsunami” badań, które jednoznacznie wykazują, że: 

•   W tym czasie w Europie stracono znacznie mniej niż dzie-
więć milionów osób. Nie ma oficjalnej liczby, ale uczeni sza-
cują ją na około 40–60 tysięcy4. Mit dziewięciu milionów 

3 Amerykański autor Jason Mankey szczegółowo opisuje wkład Murray i Gardnera w roz-
wój współczesnego czarostwa w książce Transformative Witchcraft.

4 M. Adler, A Time for Truth. Beliefnet 2000, online kwiecień 2020, https://www.belief-
net.com/faiths/pagan-and-earth-based/2000/09/a-time-for-truth.aspx.
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pochodzi z broszury napisanej przez niemieckiego uczonego 
Gottfrieda Christiana Voigta w 1784 roku. W tej broszurze  
Voigt oszacował (bez żadnych dowodów) liczbę osób straco-
nych za czary w ciągu ponad 1000 lat. Później ta liczba została 
wyjęta z kontekstu i była powtarzana przez lata. 

•   Polowania na czarownice nie były systematyczne ani nawet 
dobrze zorganizowane. Średniowieczne kultury w Europie 
okazały się bardzo zróżnicowane. Postawy wobec ról płcio-
wych, „czarów” i Kościoła znacznie się różniły w zależności od 
kraju, a nawet miasta. Podejście samego Kościoła do kwestii 
dopuszczalności magii ludowej i przesądów nie było jednoli-
te nawet po opublikowaniu Malleus Maleficarum Kramera, 
najbardziej znanego traktatu o czarownicach i magii, po raz 
pierwszy wydanego w Niemczech pod koniec XV wieku5.

•   Malleus Maleficarum (Młot na czarownice) nie był po-
wszechnie akceptowanym tekstem dla łowców czarownic 
ani dla Kościoła. Pomimo popularności tego traktatu wśród 
niektórych religijnych ekstremistów w owym czasie, wiele osób 
uważało go za poniżający pobożność mężczyzn oraz pracę mni-
szek i świętych kobiet6. Inni wytykali mu ignorowanie ustalonej 
wiedzy na temat czarów i demonologii. Wielu inkwizytorów 
i duchownych odrzuciło tę książkę z pogardą jako przesadnie 
paranoidalną i mizoginiczną7.

5 D. Waldron, The Sign of the Witch: Modernity and the Pagan Revival, Durham, North 
Carolina: Carolina Academic Press 2008, s. 180.

6 R. Hutton, Triumph of the Moon: A History of Modern Pagan Witchcraft, Oxford, UK: 
Oxford University Press 1999. 

7 D. Waldron, The Sign…, op. cit., s. 182.
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Nie zrozum mnie źle: polowania na czarownice to była trage-
dia. Dziesiątki tysięcy osób straciło życie w barbarzyński sposób 
i w ogromnym cierpieniu. Wiele z nich było kobietami, często ubo-
gimi albo w jakiś sposób pokrzywdzonymi czy marginalizowanymi. 
Nie był to jednak, jak niektórzy twierdzą, „holokaust czarownic”. 
Zdecydowana większość oskarżonych i straconych nie uznawała się 
za czarownice ani nie była osobami, które dziś moglibyśmy za takie 
uznać. Czy w takim razie to wszystko oznacza, że jako czarownice 
i poganie nie powinniśmy się uczyć ani czytać o procesach czarow-
nic? Absolutnie nie. Wszelkiego rodzaju polowania na czarownice 
stanowią ważną część naszej historii i warto się temu przyjrzeć, jeśli  
ktoś czuje taką potrzebę. Wiele współczesnych czarownic, które 
znam, ma oddzielną część księgozbioru poświęconą temu tematowi, 
a inne badały na poziomie akademickim, w jakim stopniu te procesy 
i zeznania oskarżonych wpłynęły na współczesne rozumienie i inter-
pretację czarostwa. 

Ważne jest, abyśmy nie pomagali w utrwalaniu błędnych nazw 
i postaw, które do dziś są aktywne we współczesnym pogaństwie. 
Każdego roku, podczas świąt Bożego Narodzenia i Wielkanocy znaj-
duję w mediach społecznościowych te same memy o „pogańskich” 
tradycjach ukradzionych przez Tych Okropnych Chrześcijan™, 
a w każde Halloween słyszę tę samą paplaninę o tym, jak wszystkie 
asertywne kobiety są „wnuczkami czarownic, których nie udało się 
spalić”. Dla przypomnienia, nie muszę być wnuczką wiedźmy, aby 
móc się bronić, i na pewno nie muszę ciągle kpić z religii innych, by 
usprawiedliwiać swoją własną.

We wczesnych dniach neopogaństwa takie hałaśliwe pretensje do 
chrześcijan i traktowanie czarostwa jako sposobu na bunt przeciwko 
dominującej kulturze mogły mieć jakiś sens. Pewnie dawały też dużo 
frajdy. Ale postawy i ideologie opierające się na problematycznych 
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historiach, które okazały się nieprawdą, są nieprzydatne, żenujące 
i odwracają uwagę od ciężkiej pracy wykonywanej przez pogańskich 
kapłanów na całym świecie, nie wspominając o harmonii i pięknie, 
odkrytych przez tak wielu poszukiwaczy, którzy dołączyli do tej religii. 

od roku 50 do dziś

eUropA I WYspY BrYtYJsKIe: CzŁoWIeK z WIKLInY
Jeśli spędzisz wystarczająco dużo czasu wśród czarownic i pogan, to 
najprawdopodobniej co najmniej raz obejrzysz brytyjski horror Kult 
(The Wicker Man) z 1973 roku. Możesz go pokochać albo znienawidzić 
(z doświadczenia wiem, że większość pogan ma skrajne opinie), ale ten 
film we współczesnej kulturze pogańskiej zainspirował odrodzenie tra-
dycji budowania wielkich, budzących grozę postaci ludzkich z wikliny, 
drewna, trawy lub trzciny, a następnie podpalania ich. 

Widziałam rewelacyjne wiklinowe kukły na pogańskich festiwa- 
lach w Australii. Na początku XXI wieku poganie z Geelong co roku 
urządzali w lesie deszczowym Otway swoją wersję festiwalu Burning 
Man, którego kulminacją było zapalenie ogromnej kukły zrobionej 
przez społeczność dzień wcześniej. Była ona zaprojektowana w sprytny 
sposób – na bazie wielkiego szkieletu (nawet z żebrami) powstałego z że-
laznych elementów. Wystarczyło tylko zebrać wiązki patyków i przy-
czepić do szkieletu, żeby postać nabrała kształtów. Gdy drewno spło-
nęło, pozostawał lśniący w ciemnościach, rozżarzony do czerwoności  
szkielet. 

Wielu ludzi kojarzy wiklinowe kukły z kulturą celtycką i uważa za 
starożytny celtycki zwyczaj, ale nie ma pewności, czy to prawda. Re-
lacje o postaciach z wikliny służących do składania ofiar z ludzi poja-
wiły się w Komentarzach do wojny galijskiej Juliusza Cezara z 50 roku.  
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Słynny wódz wspomina o ofiarach „państwowych” składanych przez 
lud galijski (plemiona celtyckie, które żyły na terenie dzisiejszych 
północnych Włoch, Francji, Belgii oraz części Niemiec i Holandii) 
w celu przebłagania swych bogów8.

Według Juliusza Cezara rytuały te były aranżowane i nadzoro-
wane przez druidów i obejmowały posługiwanie się „ogromnymi ku-
kłami, których poszczególne członki wyplecione z prętów wypełniają 
żywymi ludźmi; po ich podpaleniu ludzie ci giną, ogarnięci płomie-
niami”9.

Był to, jak twierdził Cezar, głównie sposób egzekucji przestęp-
ców, chociaż łapano i składano w ofierze niewinnych, aby w razie 
potrzeby uzupełnić liczby. Ale mimo iż wiemy, że druidzi składali 
ofiary z ludzi, nie znaleziono żadnych dowodów archeologicznych 
potwierdzających relację rzymskiego wodza.

Historycy spekulują, że ta historia została wymyślona przez Ceza-
ra, aby służyć jako swego rodzaju propaganda mająca pomóc uspra-
wiedliwiać wojny galijskie, pokazując, że „barbarzyńscy” Galowie 
i Brytyjczycy potrzebowali rzymskiej „cywilizacji”10.

Relacja Juliusza Cezara była przywoływana i powtarzana przez 
wielu innych starożytnych pisarzy, ale nie kwestionowano jej ani 
nie zilustrowano aż do 1676 roku, kiedy angielski historyk Aylett 
Sammes opublikował Britannia Antiqua Illustrata (Zabytki starożyt-
nej Brytanii). Zacytował wpis Cezara o wiklinowych mężczyznach, 
a następnie dodał kilka własnych upiększeń, mówiąc, że kończyny 
kukły były „uplecione na wzór wicia koszyków”.

8 A. Symes, Willow, London: Reaktion Books 2014, s. 51.
9 J.G. Cezar, O wojnie galijskiej, http://historia.phw.org.pl/wp-content/uploads/Ce-

zar,%20O%20wojnie%20galijskiej.pdf.
10 R. Hutton, Blood and Mistletoe: The History of the Druids in Britain, New Haven, Con-

necticut: Yale University Press 2009, s. 3–5. 



30  •  JosephIne WInter

Do tego opisu Sammes dodał grawerunek przedstawiający swoje 
wyobrażenie galijskich postaci z wikliny. Ten wizerunek – patrząca 
w dal jasnowłosa postać o naturalistycznej twarzy, z symetrycznymi 
ramionami i nogami z prostych wierzbowych kołków uformowanych 
w klatki dla nieszczęsnych więźniów – stał się od tego czasu podsta-
wą wszelkich wizualnych przedstawień kukieł z wikliny. 

Mimo że istnienie takich niesamowitych struktur w czasach sta-
rożytnych wydaje się coraz mniej prawdopodobne, w niektórych 
źródłach pojawiają się wzmianki o skromniejszych ludzkich podo-
biznach.

Przed XIX wiekiem palenie mannequins d’osier lub wiklinowych 
figurek było dość powszechne we Francji. Ta praktyka przypominała 
rozpalanie ogniska w przesilenie letnie w innych częściach Europy: 
uważano, że odpędza złe duchy. Na Rue aux Ours w Paryżu budo-
wano dużą kukłę z wikliny, którą przebierano za żołnierza i noszono 
po ulicach przez kilka dni, po czym podpalano trzeciego lipca. Tra-
dycja corocznego palenia Le geaunt de la Rue au Ours pod nadzorem 
mieszkańca wybranego z tej okazji na „króla” trwała do 1643 roku. 
„Król” miał zaszczyt podpalić kukłę pochodnią, a gdy ogień wygasł, 
miejscowi zabierali jej szczątki11. Z niektórych opowieści wynika, 
że to wydarzenie miało upamiętniać spalenie żołnierza-bluźniercy 
w 1418 roku, ale większość uczonych się z tym nie zgadza, twierdząc, 
że najprawdopodobniej to po prostu regionalna wariacja na temat 
powszechnej wówczas tradycji12. 

Niezależnie od tego, czy wiklinowe kukły są prawdziwą prakty-
ką historyczną czy wytworem starożytnej rzymskiej propagandy, do 
której z biegiem czasu dodawano nowe elementy, dzięki twórcom 

11 J.G. Frazer, Złota gałąź, tłum. Henryk Krzeczkowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2002, s. 40.

12 A. Symes, Willow, op. cit., s. 58.


