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Trzynaście lat temu…

rani wbiegła do dziecińca. Stłumione światło lamp wy-
ławiało z ciemności koszyki z klockami i zabawkami. 

Wszystkie nianie udały się już na spoczynek, a jedyne dziecko 
pod ich opieką położono do łóżka. Rani spieszyła korytarzem, 
aż dotarła do uchylonych drzwi, przez które widać było wy-
sokie okna zasłonięte draperiami. Na stoliku nocnym paliła 
się słabym płomieniem lampka oświetlająca pobliski portret 
przedstawiający rani z mężem. Jakże się wtedy wydawała 
szczęśliwa.

Pchnęła drzwi i weszła do środka. Sari, które miała na 
sobie, sunęło nad podłogą, a dywan tłumił odgłos kroków. 
Jej syn leżał w łóżku, otulony kocami aż po maleńki podbró-
dek. Gdy się zbliżyła, utkwił w niej rozpromieniony wzrok.

– Mamo, przyszłaś.
– Wybacz, że nie wcześniej. Zatrzymały mnie obowiąz-

ki. – Rani zakryła smużkę krwi na choli. Przed kilkoma 

Prolog
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minutami wymierzała kary i teraz bolały ją nadgarstki. Nie 
lubiła tego robić, ale rani o niższym statusie musiały się 
nauczyć posłuszeństwa. – Opowiedzieć ci historyjkę?

– Moją ulubioną?
– Oczywiście. – Sama również za nią przepadała.
Uklękła przy łóżku synka i pogładziła go po głowie. Malo-

widło nad wezgłowiem ukazywało podziemny świat, a w nim 
postacie wojowniczki i boga. Rani zaczęła recytować dzie-
cięcą opowieść, którą oboje znali na pamięć.

– Inanna była młodą kobietą, poważaną i umiłowaną 
w całej wiosce. Mówiono, że ma lojalność słonicy i odwa-
gę tygrysicy. Wielu zabiegało o jej względy, lecz na próż-
no, gdyż ona czekała na jednego mężczyznę – na tę duszę, 
którą kochała we wszystkich swoich żywotach od samego 
początku, odkąd Anu wyłuskał gwiazdy z niebios i nazwał 
je śmiertelnikami.

– Jakie imię nosił ten mężczyzna? – zapytał chłopiec.
– Tego nie wiemy, ale mówi się, że gdy tylko tych dwoje 

się ujrzało, ziemia zadrżała, a niebiosa zaczęły śpiewać. Cały 
świat radował się, że Inanna i jej ukochany ponownie się 
spotkali.

– Czy tak też było z tobą i ojcem?
– Dokładnie tak, skarbie.
Gdyby chłopiec był starszy, wyczułby smutek w jej głosie. 

Zacisnął rączki na kocach w oczekiwaniu na dalszy ciąg 
opowieści.

– W noc poprzedzającą ich ślub zmiennokształtny demon 
przyjął postać Inanny i przeniknął do sypialni jej ukocha-
nego, gdzie omamił mężczyznę swoim podobieństwem do 
jego narzeczonej. Ten, sądząc, że demon jest Inanną, ufnie 
wstąpił za nim w mrok nocy. – Chłopiec nakrył się kocem aż 
po sam nos. – Następnego ranka Inanna przywdziała ślubne 
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szaty i udała się przed ołtarz, by poślubić swego wybranka. 
Cały dzień czekała, lecz on się nie pojawił. Porzucona, za-
mknęła się w samotni, nie znalazłszy w sobie dość siły, aby 
zdjąć strój panny młodej.

Chłopiec ziewnął, powieki zaczęły mu opadać.
– Tak minęło wiele dni, aż pewnej nocy Inanna się zbu-

dziła i ujrzała swego ukochanego, który stał przy jej łóżku. 
Nie mógł wyjść z ciemności, a gdy przysuwała bliżej lampę, 
rozwiewał się w jej świetle. Podróżował wśród cieni, by po-
wiedzieć jej, że tkwi uwięziony w Otchłani.

– Nie chciałbym tam być. – Chłopiec znów ziewnął. – 
Wolę być tutaj, z tobą.

– Ja też wolę mieć cię przy sobie – odparła jego matka.
Być może chłopiec zdołałby dostrzec jej smutek, gdyby 

nie ogarniała go coraz większa senność.
Matka mówiła dalej kojącym głosem:
– Spędzała każdą noc ze swoim ukochanym. Oboje pró-

bowali się cieszyć tymi spotkaniami, ale Inanna nie mogła 
zostawić go w tym podziemnym świecie na całą wieczność, 
więc szukała sposobu, by móc wejść do Otchłani i tam go 
odszukać…

Chłopiec poddawał się zmęczeniu. Matka przyglądała 
się, jak zasypia, by śnić o zabijaniu demonów i ratowaniu 
księżniczek.

Gdyby wiedział, że słucha tej opowieści po raz ostatni, 
wytężyłby uwagę i starałby się nie zasnąć.

Gdyby go ostrzeżono, że to jego ostatnia noc w pałacu, 
ucałowałby matkę na dobranoc.

Gdyby wiedział, że rankiem jego ojciec nie pozwoli matce 
się z nim pożegnać, powiedziałby jej, że ją kocha.

Ale chłopiec spał, nieświadomy cierpień, które miał mu 
przynieść świt.
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mrok skrywa sekrety, w które niewielu pragnie się za-
głębiać. Ale kiedy ktoś tak długo jak ja próbuje prze-

niknąć cienie, zaczyna wyczuwać na skórze muśnięcia ich 
niezwykłej faktury. Przytulne futerko wieczornych godzin, 
aksamitny pocałunek północy i chłodny jedwab wczesnego 
poranka. Pewną pociechę znajduję w otoczeniu nocy. Prócz 
niej niewiele rzeczy przynosi mi ukojenie.

Siedzę przy stole, przede mną leżą pergamin i węgiel 
drzewny, a ja ćwiczę zmysły: czucie i słuch. Przez otwarty 
balkon dobiega szelest palmowych liści poruszanych lek-
kim wietrzykiem. Pod okiem zimowego księżyca cienie przy-
ćmiewają astralne moce. Noc trwa już tak długo, że wkrótce 
świt odrze niebo z mroku, odsłaniając oblicze nowego dnia. 
Zmęczonymi oczami staram się przebić przez warstwy cieni, 
wypatrując wśród nich jakiegoś ruchu.

„Przyjdzie”.

1
kalinda
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Wyrywa mi się ziewnięcie. Chcę przetrzeć oczy i zastygam 
na widok kikuta prawej ręki. Czy kiedykolwiek będę o tym 
pamiętać?

Proteza leży na stoliku nocnym. Nie noszę jej, gdy je-
stem sama. Często czuję, jakby moja dłoń wciąż była na 
swoim miejscu. Jej duch mnie oszukuje, każąc myśleć, 
że nadal mam dziesięć palców. Jad demona Kura, który 
wchłonęło moje ciało, aby wykorzystać go jako broń, spalił 
mi rękę. Nauka rysowania lewą dłonią wymagała czasu 
i ćwiczeń, ale jestem coraz bardziej zadowolona ze swoich  
szkiców.

Na stoliku wala się kilka skończonych rysunków. Kawał-
kiem węgla poprawiam cieniowanie na najnowszym z nich. 
Świątynia Siostrzeństwa, jeszcze w trakcie budowy, wkrótce 
stanie się domem dla sióstr i ich podopiecznych z Samiyi. 
Mojego domu z dzieciństwa już nie ma, tak jak mojej naj-
droższej przyjaciółki. Radża Tarek zamordował Jayę z czy-
stą premedytacją, a świątynia, w której się wychowałam, 
spłonęła w przypadkowym pożarze. Śmierć Jayi wciąż mnie 
prześladuje, ale z odbudowy świątyni czerpię nadzieję, że 
wszystko, co ulega śmierci, może się odrodzić.

Odkładam węgiel, wstaję i przeciągam się, aby zachować 
czujność. W ciemnościach przy kominku porusza się jakaś 
postać.

– Kali.
Gaszę lampę i rzucam się ku Devenowi. Myślałam, że go 

straciłam, kiedy został wciągnięty przez Kura do podziemia. 
Jego powrót był dla mnie łaską, nawet jeśli za dnia pozostaje 
uwięziony w Otchłani. Nocą przemierza świat cieni, kierując 
się blaskiem mojego ognia duszy, i odwiedza mnie w ten 
sposób już od trzech miesięcy.

– Tak długo czekałam. – Przychodzi coraz później.
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– Cieszę się, że dotarłem. – Deven przyciska usta do mo-
jej skroni. Gęstą brodą muska moje włosy. – Pachniesz jak 
jaśmin o północy.

On po prostu pachnie. Piżmo Otchłani zatarło woń drze-
wa sandałowego. Deven unosi mój podbródek i nasze usta 
się spotykają. Jego dotyk wzbudza natychmiastową reakcję. 
Przeczesuję mu włosy ręką, a on zaciska palce na moich 
biodrach. Stoimy i całujemy się, dopóki nie ogarnia nas 
pragnienie bliższych pieszczot.

Nie odrywając się od siebie, podchodzimy do łoża. Deven 
kładzie mnie na pościeli, czuję na sobie jego ciężar. Wokół 
nas leży mnóstwo jedwabnych poduszek. Deven odrzuca je 
na bok, jedną po drugiej. Gdy już mamy więcej miejsca, 
jego usta zaczynają błądzić po moim ciele, a ja koniuszkami 
palców muskam jego plecy i mocno przytulam go do siebie.

Przyciska policzek do mojej twarzy i przeciąga palcami 
przez moje włosy, a jedwabna pościel owija się wokół na-
szych nóg. W uchu rezonuje mi jego głęboki, spokojny głos.

– Pewnego dnia wyjaśnisz mi, po co ci tyle poduszek.
Tłumię dziś chichot częściej niż zwykle. Noce, kiedy dopi-

suje mu poczucie humoru, są rzadkością. Te chwile to nasz 
tymczasowy raj. Nie chcę zakłócać jego spokoju, ale zbliża 
się świt. Gładzę go po brodzie.

– Mam przyprowadzić twojego brata?
– Nie dzisiaj.
Od wielu dni nie prosił o widzenie z rodziną. Przypusz-

czam, że nie chce, by oglądali go w takim stanie. Z dnia na 
dzień staje się chudszy i bledszy.

– Jesteś głodny?
– Tak. – Nosem muska delikatny punkt pod moim pod-

bródkiem. Nie śmiem zamknąć oczu, bo wówczas zatraci-
łabym zdolność myślenia.
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Przynoszę tacę i kładę ją na stoliku nocnym. Deven wy-
ciera ręce w serwetkę i zajada aromatyczny ryż. W króle-
stwie podziemia nie ma jedzenia ani wody. Próbował wziąć 
ze sobą racje żywności i latarnię, ale znikają, kiedy stąd 
odchodzi. Ja zaś nie mogę wejść za nim do labiryntu cieni.

– Jak się miewasz? – pyta.
Deven nie musi słuchać o moim przyziemnym życiu.
– Dobrze. Razem z Ashwinem wciąż przeglądamy wszyst-

kie księgi w mieście. Wkrótce coś znajdziemy. – Żadne z nas 
nie wie, czy uda nam się odkryć jakieś rozwiązanie, ale wciąż 
mamy nadzieję. – Znajdziemy sposób, aby cię uwolnić.

– Nie możesz być tego pewna. – Deven odkłada na bok 
talerz z niedokończonym posiłkiem. Powinien się najeść do 
syta, ale ma coraz mniejszy apetyt. – Musimy się pogodzić 
ze swoim losem.

W najczarniejszych chwilach niemal ulegałam podobne-
mu zniechęceniu. Całymi dniami modlę się do bogów o wy-
zwolenie Devena. Jego wewnętrzne światło przygasa i staje 
się jak księżycowa poświata, która nie może się równać ze 
słonecznym blaskiem. Siadam mu na kolanach i otaczam 
się jego sztywnymi ramionami.

– Sami decydujemy o swoim losie.
– Nie czujesz tego, co ja. – Patrzy na mnie udręczonym 

wzrokiem. – Ryzykuję, przychodząc tu. Ktoś mnie śledził.
– Kto?
– Nie wiem. Nikogo nie widziałem, ale coś poczułem.
Opieram głowę o jego czoło.
– Ashwin i ja jesteśmy coraz bliżej. Wyciągniemy cię 

stamtąd. Obiecaj mi, że dalej będziesz przychodził. – Nie 
zniosłabym, gdyby zniknął.

– Dla ciebie – odpowiada Deven. Czuję, jak rozluźnia 
mięśnie.
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Na zewnątrz niebo jaśnieje. Wschodzące słońce wkrótce 
dotrze do złotych kopuł pałacu i uśpionego Vanhi. Deven 
przywiera do mnie, bojąc się nieubłaganego brzemienia cza-
su. Wtulam się w niego i zaciskam powieki tak mocno, że 
aż bolą.

„Proszę, Anu. Pozwól mu zostać”.
Czuję, jak postać Devena się rozpływa. Gdy otwieram 

oczy, zostaje po nim już tylko ulatujące z pościeli ciepło 
jego ciała.

Ktoś dotyka mojego ramienia. Choć wciskam twarz w po-
duszkę, wiem, że to Brac. Ogień duszy Ognistego promie-
niuje silniej, a tylko on ośmiela się wchodzić do mojej kom-
naty bez pukania.

– Deven poszedł. – Mój ponury głos niemal wyciska mi 
łzy z oczu.

Materac się ugina. Podnoszę wzrok na Braca, który siada 
obok mnie. Miedziane włosy opadają mu na zrośnięte brwi 
nad miodowymi oczami.

– Znajdziemy go.
– Powinnam pójść za nim. Powinnam była zrobić to wiele 

miesięcy temu.
– Wtedy i ty utknęłabyś w Otchłani i musiałbym uwolnić 

was oboje.
Nie musi mi wyjaśniać, dlaczego to zły pomysł. Rozma-

wialiśmy o tym wczoraj i przedwczoraj, i trzy dni temu… Nie 
chodzi o wejście do Otchłani, lecz o wydobycie z niej Devena.

– Co z nim? – pyta Brac.
– Słabnie. – Tylko nieliczni przyjaciele i członkowie rodzi-

ny wiedzą, że Deven żyje. 






