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Dla Mamy, która gdzieś znika.
Dziękuję za wszystko





„Niekiedy tym,
którzy zostali uprowadzeni, 
po wielu latach pozwala się,

by po raz ostatni ujrzeli 
swych bliskich”.

William Butler Yeats
The Celtic Twilight, rok 1893
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Rozdział 1

Tajemnica czeka

Ukołysana rytmicznym stukotem pociągu Aveline poczu-
ła, jak opadają jej powieki. Sen wyciągał ku niej swoje 

miękkie ramiona, jednak dziewczyna odpędziła go mruga-
niem. Świat za oknem tonął pod strugami wody, deszcz spadał 
na ziemię z impetem jak garście szarych gwoździ. Ogromne 
kałuże zlewały się w ponure grzęzawiska na polach, nad który-
mi kłębiły się chmury przypominające zaciśnięte pięści. 

Dziewczyna zmarszczyła brwi i poprawiła na nosie okulary. 
Przecież to powinien być najprzyjemniejszy czas w roku. Naj-
leniwszy, najprzytulniejszy, najbardziej magiczny. Skończyły 
się lekcje i rozpoczęła się przerwa świąteczna, a ona powinna 
teraz spędzać czas, jedząc czekoladę, oglądając filmy w swojej 
piżamie w paski zebry oraz wylegując się na poduchach przed 
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kominkiem z ulubioną książką w ręku. Jednym słowem, całe 
dnie poświęcone nicnierobieniu. Zamiast tego znajdowała się 
na twardym siedzeniu w zimnym wagonie pociągu i burczało 
jej w brzuchu.

Jechała do wioski o nazwie Scarbury, położonej około 
osiemdziesięciu kilometrów od jej domu w Bristolu. Mieszkał 
tam Rowan, jej wujek – a przynajmniej zwykł tam mieszkać, 
dopóki nie zaginął.

Aveline miała wówczas zaledwie dwa lata, jednak mama 
opowiedziała jej co nieco na temat tamtych wydarzeń. Stało się 
to w grudniu, prawie dziesięć lat temu. Wujek wyszedł z domu 
i po prostu nigdy już nie wrócił. Początkowo wszyscy oczeki-
wali, że niebawem zjawi się z powrotem, wcześniej zdarzało mu 
się znikać bez ostrzeżenia, jednak w miarę upływu czasu jego 
nieobecność przemieniła się z ekscentrycznego wybryku w coś 
dziwnego, a następnie będącego powodem do zmartwień. Nikt 
nigdzie nie widział mężczyzny. Nie istniały żadne wskazówki 
odnośnie do tego, gdzie mógł przebywać. Zupełnie jakby roz-
płynął się w powietrzu. Od tamtego dnia słuch po nim zaginął, 
a w jego pustym domu zbierały się kurz i stosy nieotwartych 
listów. Koniec końców nadszedł czas, kiedy mama Aveline mu-
siała przyjąć do wiadomości, że o ile nie zdarzy się cud, o tyle 
już nigdy nie zobaczy brata. Ponieważ dom wujka był obciążo-
ny kredytem, należało go sprzedać. Wiązało się to z oficjalnym 
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pożegnaniem, czym mama bardzo się smuciła, dlatego też 
postanowiła uporać się z tą sprawą do Bożego Narodzenia.

Aveline wyrwała się z zamyślenia i zerknęła ponad stolikiem 
pełnym kubków po kawie, telefonów, opakowań po ciastkach, 
książek i kart z rozsypanej talii. Siedząca naprzeciwko niej cio-
cia Lilian wierciła się niespokojnie. Kobieta zapadła w drzem-
kę tuż po wejściu do pociągu. Nawet śpiąc, marszczyła lekko 
brwi, ewidentnie wyrażając pełną dezaprobatę dla tego, co wi-
działa we śnie. Dla niej to także był niełatwy wyjazd. Rowan 
był jej młodszym bratem. Zazwyczaj silna i pewna siebie ciocia 
wyglądała teraz na drobną i delikatną. Aveline miała ochotę 
usiąść obok i się do niej przytulić, jednak miejsce było zajęte 
przez mamę, która drzemała z głową opartą o ramię siostry. 
Dziewczyna obiecała sobie, że przez najbliższe dni postara się 
je obie wspierać.

Teraz sięgnęła do plecaka i wyjęła z niego swoje jedyne 
wspólne zdjęcie z wujkiem. Przybliżyła je do twarzy, a następ-
nie odsunęła na całą długość ramienia, by przyjrzeć mu się 
spod półprzymkniętych powiek. Powtórzyła ten ruch jeszcze 
parokrotnie niczym detektywka badająca ważną wskazówkę.

Otoczona białą obwódką fotografia zdążyła już wyblak-
nąć. Przedstawiała stojącego nad brzegiem jeziora mężczy-
znę w szortach i brudnej, niebieskiej koszulce. Miał długie, 
proste, czarne włosy z przedziałkiem na środku głowy oraz 
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nosił nieduże okulary w okrągłych, metalowych oprawkach, zza 
których podejrzliwe spoglądał w obiektyw aparatu. Jego naj-
bardziej charakterystyczną cechą była bujna broda porastająca 
dolną połowę twarzy. Rowan trzymał za rękę małą dziewczyn-
kę wyglądającą jak pisklę, które wypadło z gniazda. Aveline 
uśmiechnęła się na widok młodszej siebie. Miała nadzieję, że 
obecnie nie wygląda już na tak oszołomioną i podrapaną.

– Świta ci coś? – zapytała ją mama ze zmęczonym uśmiechem.
Aveline pokręciła głową. Nawet nie zauważyła, kiedy mama 

się obudziła. 
–  Nie, przykro mi.
– Niepotrzebnie, skarbie, przecież byłaś wtedy malutka. 

A pamiętasz, jak opowiadałam ci o nim, gdy byłaś starsza?
– Trochę. – Dziewczyna chciała usłyszeć więcej na temat 

zniknięcia wujka, jednak bała się o to zapytać. Mama nie była 
zbyt chętna do opowiadania o tej części życia brata, a Aveline 
miała pewność, że z tym okresem wiązało się więcej niż parę 
ogólników, które znała. W końcu zdecydowała się na bezpiecz-
niejsze pytanie: – Jaki on był?

Mama uśmiechnęła się smutno, po czym zaczęła sprzątać 
śmieci ze stolika. 

– Bardzo uprzejmy. Niesamowicie mądry. Hojny, aż za bar-
dzo. Do tego strasznie nieśmiały, nawet wobec członków rodzi-
ny. Zdecydowanie nie odkrywał swoich kart.
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– Co masz na myśli? – Aveline bardzo chciała lepiej poznać 
wujka, jej wspomnienia o nim były takie niewyraźne.

– No wiesz, przychodziła pora, by się z nim żegnać, a ja 
orientowałam się, że przez całe spotkanie mówiłam tylko o so-
bie. Wydaje mi się, że lubił, aby jego sprawy osobiste pozo-
stawały… no cóż… osobiste. Żałuję, że nie spędzałam z nim 
więcej czasu, ale byłam taka zajęta, jako samotna matka czasa-
mi nie miałam siły na nic innego, jak dobrnąć do końca dnia 
nadal w jednym kawałku. W pewnym sensie nasze drogi po 
prostu się rozeszły. Tak bywa, kiedy jest się zaabsorbowanym 
własnym życiem i swoimi problemami, zapomina się wtedy 
o wszystkich innych, aż nagle jest za późno. – Mama potarła 
pięścią kącik oka i zagubiła się we wspomnieniach. 

Aveline odwróciła wzrok. Deszcz pozostawiał lśniące blizny 
na oknach pociągu. Za nimi przemykały rozmokłe, bezbarw-
ne pola, dobrze odzwierciedlające ponurą atmosferę panu-
jącą w przedziale. Dziewczyna chciała móc powiedzieć coś 
pocieszającego, ale nie potrafiła znaleźć odpowiednich słów. 
Posępna zimowa pogoda zdawała się wszystko tłumić, także 
nastrój.

– A czym zajmował się wujek Rowan? No wiesz, zawodowo.
– Był archeologiem. Oznaczało to, że przez większość cza-

su pracował samotnie, chociaż myślę, że bardzo mu to odpo-
wiadało. Zawsze zdawał się gdzieś pędzić, pewnie przez to nie 
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widywaliśmy się zbyt często. Chociaż nie zdążyłaś spędzić 
z nim wiele czasu, to wiedz, że cię uwielbiał.

Na policzki Aveline wypełznął rumieniec zadowolenia.
– Naprawdę?
– O tak. Widzisz, sam nie miał dzieci, więc bardzo przy-

wiązał się do swojej jedynej siostrzenicy. Nazywał cię „małą 
Ave”, a ty byłaś nim równie zauroczona, co on tobą. Wszędzie 
za nim chodziłaś, zupełnie jak mała kaczuszka za swoją matką.

– Nieprawda!
– A nie mówiłaś przed chwilą, że nic nie pamiętasz? – po-

wiedziała mama z uśmieszkiem mówiącym: „Ha, mam cię!”, 
po czym zerknęła na zegarek i wstała ze swojego miejsca. – 
Wydaje mi się, że już prawie jesteśmy na miejscu. Pójdę tylko 
szybko do łazienki i zaraz wracam.

Uśmiechając się szeroko, Aveline rozsiadła się wygodniej. 
Dobrze było wiedzieć, że wujek ją kochał. Szkoda tylko, że 
zniknął, zanim miała okazję lepiej go poznać. Gdyby tylko 
mogła odkryć, co się z nim stało… Może wciąż gdzieś tam był?

– Bilety do kontroli!
Dziewczyna podniosła wzrok i zobaczyła Harolda – szcze-

rzył się do niej spod opadającej na twarz grzywki. Aveline cie-
szyła się, że przyjaciel jechał razem z nią. On i te jego okropne 
żarty… Nie była pewna, czy Harold zechce się z nimi wybrać, 
ale jego rodzice znowu gdzieś wyjechali w związku ze swoim 
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biznesem meblarskim, a ponieważ zaczęła się przerwa świątecz-
na, chłopak miał kilka dni wolnego. Poza tym Aveline powie-
działa mu, że jadą rozwiązać zagadkę, i chociaż mieli na to małe 
szanse, to i tak zaintrygowało go to na tyle, że do niej dołączył.

– Na twoim miejscu byłabym ciszej – wyszeptała. – Jeśli cio-
cia się obudzi, to może zadać ci więcej prac domowych.

Harold zerknął nerwowo w stronę kobiety i wcisnął się na 
miejsce obok Aveline.

– Sikanie w pociągu wcale nie jest takie łatwe – oznajmił cicho.
– Dzięki za tę informację – mruknęła dziewczyna, na co jej 

przyjaciel prychnął pod nosem. Naprawdę nie musiała znać odpy-
chających szczegółów dotyczących jego łazienkowych wyzwań.

– No to jaki jest plan? – zapytał Harold, owijając dookoła 
palca pasma swojej ciemnej grzywki niczym lukrecjową żelkę.

– Sprzedać dom wujka Rowana.
Chłopak milczał przez chwilę, pozwalając kosmykowi wło-

sów się odkręcić.
– Nie o to mi chodzi. Czy nie mieliśmy spróbować dowie-

dzieć się czegoś więcej o… – Harold ponownie zerknął w stronę 
cioci Lilian – Wiesz o czym.

– Jego zniknięciu? – wyszeptała Aveline.
– No tak, to dziwne, że tak mało wiadomo na temat tego, co 

się wtedy stało. Policja nie ma żadnych nagrań z monitoringu?
Dziewczyna z westchnieniem poprawiła okulary.
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– To było dziesięć lat temu. Poza tym wujek mieszkał w ma-
łej wiosce, nie sądzę, aby byli tam podpięci do najnowocze-
śniejszego systemu monitoringu.

– Może został porwany?
– Nie pojawiły się żadne żądania okupu. Zresztą nie sądzę, 

by niechlujni, biedni archeolodzy znajdowali się na liście po-
tencjalnych ofiar porywaczy.

Harold wzruszył ramionami.
– Program ochrony świadków? Może zobaczył coś, czego 

nie powinien był widzieć, i nadano mu nową tożsamość.
– Chociaż to możliwe, to wątpię, aby miał szansę natknąć 

się na jakieś mafijne porachunki w niewielkiej wiosce pod 
Cheltenham – zauważyła Aveline, marszcząc nos.

– No dobra, niech ci będzie. Masz jakieś inne teorie?
– Nie, ale właśnie po to tam jedziemy. I wiesz co? Bę-

dziemy mieć dom wujka tylko dla siebie. Mama zatrudniła 
jakichś ludzi, aby od czasu do czasu tam sprzątali, poza tym 
wyjątkiem rzeczy wujka nie były ruszane. Powinny leżeć do-
kładnie tak, jak je zostawił. Wśród nich na pewno znajdzie się 
coś, co powie nam więcej na temat jego zniknięcia.

Harold poprawił się w siedzeniu, oczy aż mu zalśniły na 
taką możliwość. 

– Okej, to powiedz mi jeszcze raz, jak nazywa się to miejsce, 
w którym mieszkał?
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– Scarbury.
Chłopak w milczeniu wyciągnął telefon i zaczął w nim 

coś przeglądać. Po paru minutach aż westchnął ze zdumie-
nia i scrollował naprawdę szybko, zupełnie jakby czytał coś 
fascynującego. W końcu Aveline nie wytrzymała i również 
pochyliła się nad ekranem.

– Co jest aż tak interesujące?
– Myślałem, że sama już dawno to odkryłaś.
– Odkryłam co?
Harold uniósł brwi.
– Spójrz na to.
Chłopak podał jej telefon, po czym oparł się wygodniej 

i skrzyżował ramiona. Aveline poprawiła okulary na nosie 
i zobaczyła, że Harold czyta czyjś blog.

BLOG PEŁEN STRACHU
DZIWNE ŚWIATŁA NAD SCARBURY

Osoby ze Scarbury i okolic zgłosiły, że po raz 
kolejny widziały nocą upiorne światła niedaleko 
starego kurhanu. Lokalni mieszkańcy udostępnili 
zdjęcia i nagrania w mediach społecznościo-
wych, wielu z nich twierdzi, że światełka się 
poruszały. Mike Williams, 42-letni robotnik 
budowlany, zapewnia, że jego rodzina już od po-
koleń widywała to dziwne zjawisko. 



18

– Moja babcia nazywała te światła błędnymi ognikami. 
Opowiadała mi, że złe elfy zwodzą w ten sposób z drogi 
niczego niepodejrzewających wędrowców, a ci czasami 
kierują się na mokradła albo wchodzą do rzek i toną. 
Także mój ojciec często widywał te ogniki i zawsze po-
wtarzał, abym nigdy za nimi nie podążał.

Lokalna geolożka, Mia Khan, podaje inne wyjaśnienie. 

– Kiedy materia organiczna na podmokłych terenach 
ulega rozkładowi, uwalniają się przy tym toksyczne, 
łatwopalne gazy, które często ulegają samozapłonowi 
w kontakcie z tlenem. Jestem pewna, że te światełka 
były rezultatem właśnie tego zjawiska. 

Dodano 16.12.2021 przez:  
Sammy-Adamu-Taylor11@blogpelenstrachu

Aveline oddała Haroldowi telefon. 
– Dziwne. Jak to znalazłeś?
– Widzisz, istnieje taka rzecz nazywana internetem, i jeśli 

zaczniesz wpisywać coś w przeglądarkę, to…
Aveline szturchnęła go łokciem. 
– Mógłbyś być komikiem… gdyby tylko twoje żarty były 

śmieszne. 
Przerwało im ogłoszenie nadawane z trzeszczących głośni-

ków pociągu: 
– Zbliżamy się do stacji w Cheltenham, gdzie pociąg koń-

czy bieg. Wysiadających prosimy o zabranie bagażu i rzeczy 
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osobistych. Dziękujemy za skorzystanie z usług Great We-
stern Railway. Następna stacja: Cheltenham.

Ciocia Lilian wściekle zamrugała powiekami i zerwała 
się ze swojego miejsca, żeby spakować ich rzeczy, podczas 
gdy mama, która właśnie wróciła z toalety, zdejmowała ba-
gaże z półek. Kiedy tylko Aveline wyszła na peron, poczuła 
na twarzy uderzenia lodowatych kropli deszczu. Drżąc, po-
chyliła głowę. Teraz, gdy w końcu byli na miejscu, wszystko 
wydało się jej dosyć zniechęcające.

Wujek zaginął.
Jego dom był opuszczony.
A ona nie znała odpowiedzi na dręczące ją pytania.
Była jednak zdeterminowana, aby je odkryć. Mama i cio-

cia zasługiwały na to, by poznać prawdę.
Dziewczyna wzięła głęboki oddech i podążyła za resztą 

podróżnych przez bramki biletowe. Na szczęście przed dwor-
cem stał sznur taksówek, rury wydechowe uruchomionych 
aut wypuszczały w powietrze kłęby dymu o zapachu benzyny. 
Na widok ich grupy jeden z kierowców z ogoloną na łyso gło-
wą opuścił szybę i zawołał radośnie:

– Czy dobrze mi się zdaje, że wasza czwórka potrzebuje 
podwózki?

– Owszem, zgadza się – odpowiedziała ciocia Lilian. – Ta 
czwórka będzie wielce wdzięczna za kurs do Scarbury.



Wsiedli więc do auta, podczas gdy taksówkarz ładował ich 
walizy do bagażnika. Ciocia usadowiła się na honorowym 
miejscu – z przodu, obok kierowcy. Na dworze było zimno, 
jednak ciepłe powietrze w samochodzie otuliło ich niczym 
czułe objęcia. Aveline poruszyła zmarzniętymi palcami u stóp.

Kiedy przejechali przez główne ulice Cheltenham, drogi 
zaczęły się zwężać. Domy stawały się coraz starsze i bardziej 
zabytkowe. Przy jezdni ciągnęły się rzędy ogromnych drzew, 
ich gałęzie zwisały nad chodnikami niczym liściaste parasole. 
Nowoczesne lampy uliczne ustępowały miejsca pojedynczym 
latarniom i w zmierzchu popołudnia można było odnieść 
wrażenie cofania się w czasie. Aveline poczuła, jak w miarę 
zbliżania się do celu ich podróży rośnie w niej lęk. W końcu 
auto zatrzymało się, opony zasyczały na wilgotnym asfalcie.

Dziewczyna zerknęła przez okno na duży, piętrowy dom 
z piaskowca, odgrodzony od drogi płotem. Przed nim stała la-
tarnia. Ścieżka wiodła od schodów ku gankowi, nad którym 
ciemne okna połyskiwały niczym podejrzliwie patrzące oczy. 
Znak na furtce głosił:

„Dom Mar”.
Aveline wzięła głęboki oddech.
Prawda na temat zaginięcia wujka Rowana mogła kryć się 

gdzieś pomiędzy tymi czterema ścianami.




