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Mój dziadek zadziwił świat, ponieważ na przemoc 
i nienawiść reagował miłością i wyrozumiałością. Ni-
gdy nie padł ofiarą toksycznego gniewu. Mnie się to 
nie udało. Dorastając jako indyjskie dziecko w nęka-
nej podziałami rasowymi Afryce Południowej, byłem 
atakowany przez białe dzieci za to, że nie jestem dość 
biały, a przez czarne, że nie jestem czarny.

Pamiętam, jak pewnego sobotniego popołudnia po-
szedłem do dzielnicy zamieszkanej przez białych, aby 
kupić tam cukierki. Napadło mnie trzech nastolatków. 
Jeden z nich uderzył mnie w twarz, a gdy upadłem, po-
zostali zaczęli mnie kopać i szydzić ze mnie. Uciekli, 
zanim ktokolwiek zdołał ich złapać. Miałem wówczas 

⁕  lekcja pierwsza  ⁕

Wykorzystaj gniew, 

aby czynić dobro
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zaledwie dziewięć lat. Następnego roku, podczas hin-
duskiego festiwalu światła, moja rodzina przyjechała 
do miasta świętować wraz z przyjaciółmi. Po drodze do 
domu znajomych minąłem grupkę młodych Afrykanów, 
którzy stali na rogu ulicy. Jeden z nich mocno uderzył 
mnie kijem w plecy – tylko za to, że byłem Hindusem. 
Kipiałem z wściekłości i chciałem się na nim odegrać.

Zacząłem ćwiczyć podnoszenie ciężarów w nadziei, 
że gdy nabiorę sił, będę mógł się zemścić. Moi rodzi-
ce, którzy uważali się za ambasadorów filozofii bier-
nego oporu, byli zrozpaczeni, że tak często wdawałem 
się w bójki. Próbowali złagodzić moją agresję, ale nie 
byli w stanie stłumić narastającego we mnie gniewu.

Nieustannie towarzysząca mi wściekłość nie przy-
nosiła mi szczęścia. Uraza i fantazje na temat zemsty 
sprawiały, że czułem się coraz słabszy, zamiast silniej-
szy. Rodzice mieli nadzieję, że pobyt w aśramie z Ba-
pudżim pomoże mi zrozumieć istotę mojej wewnętrz-
nej furii i nauczy, jak sobie z nią radzić. Ja też miałem 
taką nadzieję.

Podczas pierwszych spotkań z dziadkiem ujęło mnie, 
że zawsze wydawał się taki spokojny i opanowany – nie-
zależnie od tego, co robili i mówili ludzie. Obiecałem 
sobie, że pójdę w jego ślady i przez jakiś czas szło mi to 
nie najgorzej. Po wyjeździe rodziców i siostry pozna-
łem kilku rówieśników z pobliskiej wioski i zaczęliśmy 
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się razem bawić. Stara piłka tenisowa służyła nam jako 
piłka nożna, a odpowiednio ułożone kamienie wyzna-
czały bramki.

Kochałem piłkę nożną. Choć dzieci od pierwsze-
go dnia naśmiewały się z mojego południowoafrykań-
skiego akcentu, wiedziałem, że bywało gorzej, więc to-
lerowałem ich drwiny. Podczas pewnego szczególnie 
dynamicznego meczu jeden z chłopców jednak umyśl-
nie podstawił mi nogę, gdy biegłem po piłkę. Upad-
łem na twardą, brudną ziemię. Moje ego ucierpiało 
równie mocno jak moje kolano – poczułem znajo-
my przypływ gniewu, serce zaczęło mi bić mocniej, 
a umysł domagał się zemsty. Wziąłem do ręki kamień, 
rozwścieczony podniosłem się z ziemi i uniosłem rękę, 
aby jak najmocniej cisnąć w oprawcę.

Cichy głos w mojej głowie podpowiedział mi jed-
nak: „Nie rób tego”.

Upuściłem kamień i pobiegłem do aśramy. Odnala-
złem dziadka i ze łzami w oczach opowiedziałem mu, 
co się stało.

– Cały czas czuję gniew, Bapudżi. Nie wiem, co 
robić.

Zawiodłem go i obawiałem się, że będzie mną roz-
czarowany. On jednak poklepał mnie kojąco po ple-
cach i powiedział: „Weź wrzeciono i naprzędźmy tro-
chę bawełny”. 
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Dziadek nauczył mnie posługiwać się wrzecionem, 
gdy tylko trafiłem do aśramy. Robiłem to codzien-
nie przez godzinę rano i godzinę wieczorem. To było 
bardzo uspokajające zajęcie. Bapudżi lubił robić wiele 
rzeczy jednocześnie na długo przed tym, zanim słowo 
„wielozadaniowość” weszło do powszechnego użytku. 
Często mawiał: „Gdy siedzimy i rozmawiamy, nasze 
ręce mogą kręcić kołowrotkiem”. 

Teraz miałem przy sobie to małe urządzenie i za-
cząłem je ustawiać.

Bapudżi uśmiechnął się i przygotował do snucia 
przędzy i swojej lekcji.

– Chciałbym opowiedzieć ci pewną historię – po-
wiedział, gdy usiadłem obok niego.

– Był kiedyś pewien chłopiec w twoim wieku. Za-
wsze był rozgniewany, ponieważ nic nie działo się po 
jego myśli. Nie potrafił docenić punktu widzenia in-
nych i gdy go prowokowano, wybuchał gniewem.

Podejrzewałem, że ten chłopiec to ja, więc prząd-
łem dalej i słuchałem jeszcze uważniej.

– Pewnego dnia wdał się w poważną bójkę i nie-
umyślnie popełnił morderstwo – ciągnął dalej. – W jed-
nej bezmyślnej chwili zniszczył swoje życie, zabierając 
życie komuś innemu.

– Obiecuję, Bapudżi, poprawię się – nie miałem 
najmniejszego pojęcia, jak  miałbym się poprawić, ale 
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nie chciałem, aby mój gniew doprowadził do czyjejś 
śmierci.

Bapudżi skinął głową.
– Masz w sobie dużo agresji – powiedział. – Twoi 

rodzice opowiedzieli mi o bójkach, w które wdawałeś 
się w Afryce.

– Tak mi przykro – wyjąkałem, czując, że zaraz się 
rozpłaczę.

Bapudżi jednak miał dla mnie zupełnie inny mo-
rał, niż się spodziewałem. Spojrzał na mnie zza swo-
jego kołowrotka.

– Cieszę się, że można doprowadzić cię do gniewu. 
Gniew jest pożyteczny. Ja nieustannie go odczuwam – 
oświadczył, cały czas kręcąc kołowrotkiem.

Nie wierzyłem własnym uszom.
– Nigdy nie widziałem, jak się złościsz – wyznałem 

ze zdziwieniem.
 – Ponieważ nauczyłem się wykorzystywać swój 

gniew do czynienia dobra – tłumaczył. – Gniew jest 
dla ludzi niczym benzyna dla samochodu. Daje siłę, 
aby iść do przodu i docierać w  lepsze miejsce. Bez 
niego nie bylibyśmy zmotywowani do stawiania czoła 
wyzwaniom. To energia, która nakazuje nam ustalać, 
co jest właściwe, a co takie nie jest.




