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Prawo nie zmusza mnie
do odpowiedzi, ktora
by tobie sprawila przyjemnosc.

— KUPIEC WENECKI*

(_%y Shakespeare. - Spojrzal na nig z u§miechem na

ustach. - Co za niespotykane imi¢. Jaka jest jego historia? -
Drake Montgomery byl asystentem stynnego producenta fil-
mowego, Everetta Kleina. Potozyt sobie jej CV na kolanach
jak serwete w restauracji. Diugie nogi skrzyzowal przed soba,
a fokcie oparl swobodnie na porgczach fotela. Obok niego po
jednej stronie siedziata pickna kobieta, ktérg przedstawit po
prostu jako Lolg, nie podajac zadnych informacji na temat jej
stanowiska czy powodu, dla ktérego si¢ tu znalazta. Po drugiej
znajdowata si¢ Sheryl, asystentka pana Kleina. Byta od nie-
go starsza i nosila okulary, ktére bez przerwy zsuwaly jej sie

z nosa, przez co nieustannie prowadzita z nimi walke palcem.

* W. Shakespeare, Kupiec wenecki, przet. S. Barariczak, Krakéw 2004.



Ona podsuwata je do géry, a okulary zjezdzaty w dét. Byto to
niemal hipnotyzujace.

Kitty wzicta gleboki oddech i rozejrzata si¢ po pokoju. Jak
wszystkie inne, w ktérych przechodzita rozmowy kwalifika-
cyjne, byt nijaki, bezosobowy. Juz dawno porzucita nadzieje,
ze zostanie zaproszona do gabinetu producenta, gdzie $ciany
sa na pewno obklejone plakatami filmowymi i zdj¢ciami ak-
toréw, a pétki zastawione wiecznie zakurzonymi nagrodami.
Zwykla stazystka - nie, nawet nie stazystka, kandydatka na
stazystke — nie zastugiwata na wejscie do tego ukrytego sank-
tuarium, a co dopiero na przedstawienie jej samemu produ-
centowi. Co akurat w przypadku Everetta Kleina wydawa-
lo si¢ raczej blogostawiestwem. Reputacja tego cztowieka,
jednego z czotowych hollywoodzkich producentéw, budzita
przerazenie w kazdym, kto miat z nim styczno$é. Byt nie tylko
wielka osobistoscia — miat tez charakter.

Oczywiscie wszyscy chcieli u niego pracowaé. Staz w wy-
twérni Klein Productions byt jak wyrycie swojego nazwi-
ska w hollywoodzkiej alei Gwiazd. Wedtug promotora Kitty
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles nawet Bég
milkl, kiedy odzywat si¢ Everett Klein.

Z kazda uplywajaca sekundg czula, jak jej tgtno przyspie-
sza. Nie znosita rozméw kwalifikacyjnych. Nie znosita w ogé-
le méwié o sobie. Za kazdym razem, kiedy otwierata usta,
czula, jak jej twarz zaczyna ptona¢, az w koficu przypominata
dojrzatg truskawke. Nic dziwnego, ze nie dostata si¢ jeszcze
na zaden staz.

Drake unidst jej CV przed oczy i zmarszczyt brwi, jakby
czytal je po raz pierwszy. Potem odlozyt kartke na st6t i splott
swoje zadbane dlonie na kolanach. Przesunat wzrokiem po
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calej jej postaci. Czy on wlasnie patrzy na jej poobgryzane
paznokcie? Poruszyta si¢ z zaklopotaniem na krzesle, prébujac
schowa¢ dlonie za siebie, a jednoczesnie zatrzymac¢ na ustach
zyczliwy u$miech.

— Imie Kitty wymyglita tuz po moich narodzinach moja
starsza siostra. Méwila, ze wygladam tak uroczo, lezac skulona
w t6zeczku, ze przypominam jej matego kotka. Wigc nazwali
mnie Kitty. - Zerkneta na niego, zeby sprawdzi¢, czy jej uwie-
rzyl. W koncu to tylko potowiczne ktamstwo... Ale prawda
przedstawiata si¢ duzo mniej wzruszajaco.

Cho¢ zgodnie z opowiesciami rodzinnymi to rzeczywiscie
Lucy, najstarsza z jej sidstr, nadala jej to imig, reszta histo-
rii byla zmy$lona. Tak naprawde kiedy ich matka wrécita ze
szpitala z nowo narodzona Kitty w ramionach, powiedziata
cérkom, ze ma dla nich prezent.

— Dziecko? - zapytata Lucy z wyraznym obrzydzeniem.
Miata juz dwie siostry, po co jej kolejna? - Ja bym wolala
kitkata.

Tak, Kitty nie zamierzata dzieli¢ si¢ tq historig z idealnie
uczesanym Drakiem Montgomerym.

— Jest pani Brytyjka? - zapytal, tak jakby jej akcent i miej-
sce urodzenia wpisane w CV nie byly na to wystarczajacym
dowodem.

Czuta, jak na jej czoto wystepujg zdradliwe krople potu.
Dlaczego jej stopa tak podryguje? Naprawd¢ musi si¢ teraz
skupid.

— Zgadza si¢. Urodzitam si¢ w Londynie. Przeniostam si¢
tu w zesztym roku na studia magisterskie z filmoznawstwa. -
Znowu poczula, jak ogarnia jg fala skrgpowania. Przetkneta
glosno $ling, w ustach miata sucho jak na pustyni. Wpatrywali
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si¢ w nig tak intensywnie, ze czula si¢ bardziej jak okaz ba-
dawczy niz kandydatka na stazystke.

— A przedtem pracowala pani z dzie¢mi? - Skrzywit sig,
pokazujac swoje idealnie biate z¢by.

— Przez kilka lat bylam niania, tak. - Pokiwata energicznie
glowa. Czy ona prébuje pokry¢ w ten sposéb swoje braki?
Zaraz osiagnie stan hiperwentylacji. - Po skoriczeniu studiéw
licencjackich nie wiedziatam za bardzo, co chcg dalej robi¢,
wigc zaczgtam pracowad u pewnej amerykanskiej rodziny
mieszkajacej w Londynie.

W odréznieniu od wigkszosci kolegéw i kolezanek
z UCLA nie rozpoczgta magisterki od razu po licencjacie.
Przede wszystkim dlatego, ze nie bylo jej na to staé. Potrze-
bowata dwéch lat intensywnego oszczgdzania, zeby optaci¢
czesne za ostatni rok.

—To bylo pewnie ciekawe doswiadczenie. - Sheryl, druga
asystentka, postata jej ledwo widoczny usmiech. - Wyobra-
zam sobie, ze to trochg jak opiekowanie si¢ mtodym talentem
aktorskim.

—Tylko ze dzieci mniej histeryzuja - dorzucita Lola ze
$miertelng powaga.

—No tak. - Drake odchrzaknal, po czym pospiesznie
zmienit temat, tak jakby ewentualno$¢ istnienia dzieci mo-
gla okaza¢ si¢ zarazliwa. - Co sprawito, ze postanowita pani
przenies¢ si¢ tutaj na studia?

Kitty chwycila szklanke wody, ktéra Sheryl postawita
zyczliwie na stole przed nia, i podniosta ja, zeby zwilzy¢ war-
gi. Czula, jak serce wali jej w piersi, kiedy prébowala przy-
pomnie¢ sobie stowa ¢éwiczone wezesniej w kétko przed lu-

strem. Czy dato si¢ w ogéle opisa, jak filmy uratowaly ja
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w dziecifistwie? Opowiedzie¢, jak wciagal ja srebrny ekran,
jakie ukojenie przynosili jej obcy ludzie, ktérzy udawali, ze sa
kim§ innym. Wyrazi¢ marzenie o posiadaniu hollywoodzkiej
rodziny, jakie istnieja tylko w bajkach.

Przetkneta tyk wody, a kiedy odstawita szklanke na stéf,
dostrzegta wyczekujace spojrzenie Drake’a.

— Zawsze chcialam tworzy¢ filmy - powiedziata cicho. -
Kino fascynowato mnie od najmlodszych lat. Nie tylko same
fabuty, ale tez sposéb ich powstawania. - Postala mu ledwo
dostrzegalny usmiech. - Cheg przenosi¢ ludzi do innego $wia-
ta, odsuwad od nich troski na godzing albo dwie. Cheg ich
inspirowac i bawi¢, cheg sprawiaé, ze wychodzac z kina, beda
mieli ochot¢ na wigcej.

Te stowa brzmiaty duzo lepiej, kiedy wypowiadata je przed
lustrem. Przede wszystkim nie drzat jej wtedy glos. I nie wier-
cifa si¢ na twardym plastikowym krzesle.

Lola zerkngta na telefon i pospiesznie szepneta co§ Drake’ owi
do ucha, zbyt cicho, zeby Kitty mogta rozrézni¢ stowa. Drake
otworzyl szerzej oczy.

— Napisz, ze jestem zajgty — odpowiedziat szeptem. Wy-
ciagnat swéj telefon, spojrzat na niego i przetknat glosno sling,
kiedy zobaczy! stowa na ekranie. Nacisnat guzik z boku urza-
dzenia, zeby zgasi¢ wyswietlacz. Siedzaca obok niego dziew-
czyna wzruszyta ramionami i wystukata wiadomo$¢ na swoim
telefonie, nawet nie podnoszac wzroku.

Z1ozone na kolanach dtonie Kitty zaczely drze¢. Na ilu
takich rozmowach juz byta? Stracita rachube. Na jej biur-
ku w mieszkaniu w Melrose, ktére dzielifa z trzema innymi
dziewczynami, pigtrzyly si¢ listy z odmownymi odpowiedzia-

mi, a i to tylko od firm, ktére raczyly cokolwiek napisaé.
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Teraz bylo jeszcze gorzej - zdawalo sig, jakby oni catkiem za-
pomnieli o jej obecnosci. Kropla potu, ktéra jak dotad trzy-
mata si¢ uparcie linii wloséw, zaczgta w koncu sptywaé po jej
przegrzanej twarzy.

W cigzkiej ciszy wypelniajacej pomieszczenie rozleglo sie
bzyczenie telefonu. Drake znowu spojrzat na ekran swojej ko-
morki i skrzywit sig, kiedy zobaczyt, kto dzwoni.

— Cholera - szepnal, najwyrazniej nie chcac, zeby uslysza-
ta. - Teraz dzwoni do mnie.

Odchrzaknat i spojrzat na Kitty.

—Musz¢ odebra¢ - powiedzial, przesuwajac kciukiem po
ekranie, i podnidst telefon do ucha. - Halo, tu Drake Montgo-
mery. - Zamilkt, stuchajac osoby po drugiej stronie stuchawki.
- Nie, pan Klein jest dzisiaj na planie, nie mozna mu przeszka-
dza¢. Zazyczyt sobie wyraznie, zeby nie przekazywaé mu zadnych
telefonéw. — Kolejna chwila ciszy i znowu grymas. Krokolwiek
znajdowal si¢ na linii, nie byl zadowolony z tego, jak prébowano
go zby¢. - Rozumiem, pani Klein, naprawde rozumiem. To musi
by¢ straszne. Ale mimo to nie mogg pani przelaczy<.

Krzyk, ktéry rozlegt si¢ po tej odmowie, odbit si¢ echem
w catym pokoju. Drake odsunat stuchawke od ucha z wyra-
zem paniki na twarzy.

— Masz pojecie, jak trudno jest tu znalez¢ opiekunke? - za-
skrzeczal damski glos. - Cheg, zeby Everett uzyt swoich zna-
jomosci. Daj mi go natychmiast do telefonu, Drake, zanim
strace panowanie nad soba. To sprawa zycia i $mierci.

Lola wydata z siebie sttumiony chichot, a Drake popatrzyt
na nig szeroko otwartymi oczami.

— Prosz¢ chwile poczekad, pani Klein, jestem wiasnie na

spotkaniu. Wyjde tylko z pokoju. - Wstat i zakryt mikrofon.
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