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PROLOG

Gdybyś u kresu swojego życia mógł zdecydować, kiedy i gdzie 
dokładnie nastąpi twoja śmierć? Gdybyś – zamiast umierać samot-
nie w środku nocy na szpitalnym łóżku – mógł odejść we własnym 
domu i w czasie przez siebie wybranym? Gdybyś to ty podejmo-
wał decyzję, kto będzie obok ciebie, kto potrzyma twoją rękę albo 
przytuli cię w chwili, w której opuścisz ten świat? I gdyby jeszcze 
lekarz mógł dopilnować, aby twoje odejście było bezbolesne, spo-
kojne i godne? Gdybyś mógł odbyć ostatnią rozmowę ze wszystki-
mi, których kochasz? Dzięki temu być może zacząłbyś postrzegać 
śmierć zupełnie inaczej.

Od pierwszej chwili wiedziałam, że Ed jest ekscentrykiem. Led-
wie otworzył mi drzwi, uderzyła mnie ilość biżuterii, którą nosił: 
szereg bransolet, kilka naszyjników, liczne kolczyki. Na podłodze 
za jego plecami stała figurka Buddy otoczona kryształami w róż-
nych kolorach. Poza tym mieszkanie było puste, ale unosił się 
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w nim silny zapach kadzidełka. Choć były to pierwsze miesiące 
mojej pracy w charakterze lekarza asystującego przy medycznie 
wspomaganej śmierci, zdążyłam już poznać wiele fascynujących 
osób – dzielnych pionierów i prawdziwych desperatów – mimo to 
jednak Ed wyróżniał się nawet na ich tle.

Poznałam Eda i  jego historię na przestrzeni paru miesięcy, 
podczas których składałam mu wizyty pod różnymi adresami, 
nierzadko w szpitalu, na terenie Victorii, stolicy Kolumbii Bry-
tyjskiej. Liczący 68 lat Ed był dumny z tego, że nie przepracował 
ani jednego dnia w swoim życiu i że „pozostał wolnym duchem”. 
Twierdził, że udało mu się zjeździć cały świat i podążać za marze-
niami, a jeśli nawet czegoś obecnie żałował, nie było tego wiele.

Podobnie jak ponad 65 procent osób, z którymi pracuję, Ed 
cierpiał na nieuleczalny nowotwór z przerzutami. Zachorował czte-
ry lata wcześniej i od tamtej pory – wystrzegając się chemioterapii, 
radioterapii oraz operacji – nie wyraził zgody na leczenie. Tak więc 
rak się rozwijał i w końcu zaczął dawać nieuniknione objawy. Ból 
dało się w miarę możliwości opanować, lecz potrzeba coraz wyższych 
dawek opiatów, skrajne zmęczenie i nieustanne wizyty w toalecie 
mocno ograniczały zdolność Eda do codziennego funkcjonowa-
nia, czyniąc wychodzenie z domu praktycznie niemożliwym. A ży-
cie w zamknięciu czterech ścian nie było dla niego. Otwarcie zatem 
mówił o utracie poczucia sensu i niknącym piasku w górnej części 
jego klepsydry. Zapewniał, że szczerze wierzy w reinkarnację, i był 
gotów przenieść się o kolejne ogniwo w łańcuchu wcieleń. 

Ed to pierwsza osoba, która powiedziała mi, że pragnie umrzeć 
sama.

Gdy przybyłam na miejsce w  wyznaczonym dniu jego 
śmierci, znajdował się w niewielkiej szpitalnej izolatce, co było 
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zadziwiającym wyborem u kogoś, kto zamierzał świadomie opuś-
cić ten świat. Najpierw chwilę rozmawialiśmy. Ed, zmęczony cze-
kaniem, wydawał się gotowy, chętny mieć to za sobą. Po paru 
minutach przeprosił mnie i udał się do łazienki, skąd wrócił ubra-
ny w kostium klauna: nierównomiernie farbowane spodnie i ko-
szulkę, kolorową perukę i obowiązkowy czerwony nos. Wyznał, że 
nie miał pewności co do nosa, ale ostatecznie postanowił go użyć. 
Przez cały ten czas i mimo wszystkich poprzednich rozmów nie 
miałam pojęcia, że Ed jest klaunem amatorem. Zapytałam go, dla-
czego postanowił umrzeć w stroju klauna, a on odparł, że chciałby 
odejść ze śmiechem. Uznał, że tak będzie najlepiej.

Wezwałam pielęgniarza i gdy ten podłączał kroplówkę, prze-
prosiłam na moment, aby się zobaczyć z przyjaciółką Eda, Mag-
gie, którą poprosił o obecność w przyległej poczekalni. Młodsza 
od niego o 10 lat była smutna, ale opanowana. Zamierzałam jej 
wyjaśnić, co zaraz się wydarzy, mimo że miało jej nie być z nami 
w izolatce, lecz zanim do tego przeszłam, wspomniałam, iż Ed wło-
żył swój kostium klauna.

– Och, to świetnie  – odparła Maggie.  – Bardzo liczył, że to 
wprawi go w dobry nastrój. – Na jej ustach pojawił się nieśmiały 
uśmiech. – Powinna pani opowiedzieć mu jakiś dowcip.

Nie miałam nic przeciwko temu, choć w głowie czułam pustkę.
– Jakiś czas temu Ed pomógł mi przejść przez trudny okres – 

ciągnęła Maggie.  – Znamy się ponad dwadzieścia lat. Nauczył 
mnie nawet podstaw klaunowania. – Na to wspomnienie uśmiech-
nęła się szerzej. – Wystąpiliśmy razem na paru imprezach. Fa-
talnie mi szło, ale przecież nie chodziło o  klaunowanie, tylko  
o przyjaźń.

Następnie podzieliła się ze mną ulubionym dowcipem Eda.
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Kiedy wróciłam do izolatki, wszystko było już przyszykowa-
ne. Ed leżał na zasłanym łóżku, przedstawiając sobą raczej barwny 
widok. Poinformował mnie, że jest gotów, a pielęgniarz dodał, że 
on również.

Pielęgniarz – ubrany w zielononiebieski szpitalny strój mężczy-
zna w średnim wieku, co oznaczało, że jest weteranem w swoim za-
wodzie – zbierając swoje rzeczy, zamarł na chwilę, aby spojrzeć mi 
prosto w oczy. Były to dopiero początki medycznie wspomaganej 
śmierci, toteż nie miałam pojęcia, jakie myśli mogą mu przebie-
gać przez głowę. Stojąc po przeciwnej stronie łóżka, rozstawiłam 
szerzej stopy, uniosłam brodę (choć może tylko we własnej wy-
obraźni) i przygotowałam się na wykład, że to, co robię, jest dla 
niego nieakceptowalne. Tymczasem on poinformował mnie ci-
cho, że nigdy wcześniej nie asystował przy medycznie wspoma-
ganej śmierci. Pragnął mi podziękować za to, co robię. Uważał, że 
od dawna każdy człowiek powinien mieć tę możliwość wyboru, 
i był zadowolony, że ma okazję uczestniczyć w czymś takim nawet 
w tym skromnym zakresie. Z ulgą wypuściłam wstrzymywane po-
wietrze. Przypuszczałam, że na przestrzeni lat naoglądał się śmier-
ci, której nie nazwałby godną, tym bardziej więc doceniłam jego 
wyrazy wsparcia. Podziękowałam mu za jego słowa i pracę, a on 
zostawił Eda i mnie samych.

– Na pewno jesteś gotowy? – zapytałam mojego pacjenta.
– Tak, z całą pewnością – odparł. Spoglądał w sufit, nie okazu-

jąc zdenerwowania ani smutku, ale się nie uśmiechał.
– Dobrze, w takim razie zaczynam.
Stałam przy jego lewym boku, mając sprzęt i  leki schludnie 

ułożone na szafce nocnej. W sumie osiem strzykawek, z których 
dwie środkowe, dosyć duże, były wypełnione mlecznym płynem. 
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Plastikowe jaskrawoniebieskie opakowania po nich spoczywa-
ły teraz na podłodze obok moich stóp. Podałam Edowi dożylnie 
pierwszą dawkę leku przez wenflon umocowany w zgięciu łokcia. 
W tym momencie zazwyczaj proszę pacjenta, aby w myślach przy-
wołał ulubione wspomnienie. Tym razem jednak pochyliłam się 
do ucha Eda i zapytałam szeptem:

– Czemu kanibale nie jedzą klaunów?
Odwrócił się do mnie z szerokim uśmiechem na twarzy i bez 

wahania dopowiedział puentę:
– Bo śmiesznie smakują.
Niemal zetknięci nosami uśmiechaliśmy się od ucha do ucha. 

Usłyszałam, że Ed, moszcząc głowę wygodniej na poduszce, śmie-
je się cicho. Następnie zamknął oczy i zasnął.

Ed mógł odejść – a ja mogłam mu w tym legalnie pomóc – dzię-
ki wyrokowi kanadyjskiego Sądu Najwyższego, zwanemu „wyro-
kiem w sprawie Kay Carter”, który uchylił obowiązujący wcześniej 
całkowity zakaz eutanazji. To poskutkowało zmianą prawa, która 
nastąpiła 17 czerwca 2016 roku. Tego właśnie dnia kanadyjski par-
lament zalegalizował – wedle własnej nomenklatury – medycznie 
wspomaganą śmierć (ang. medical assistance in dying, MAiD*). Od 
tamtej pory lekarze, a w szczególnych okolicznościach także pie-
lęgniarze, mogą pomagać pacjentom w zakończeniu życia, oczy-
wiście pod warunkiem spełnienia określonych wymogów.

W świetle nowego prawa pacjent ma wybór pomiędzy dwoma 
rodzajami medycznie wspomaganej śmierci: może samodzielnie 
zażyć specjalną miksturę, podczas gdy pracownik służby zdrowia 

*	 Używany w dalszej części tekstu skrót MAiD odnosi się tylko do Kanady.
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dopilnowuje, aby wszystko przebiegło jak należy, bądź – co zda-
rza się znacznie częściej – pozwolić, aby pracownik służby zdro-
wia podał mu dożylnie odpowiedni specyfik, tak jak ja uczyniłam 
to w przypadku Eda. Od takiego pacjenta wymaga się, aby pod-
legał państwowej służbie zdrowia (a zatem musi być obywatelem 
Kanady lub mieć prawo stałego pobytu w tym kraju), miał co naj-
mniej 18 lat, był zdolny do podejmowania samodzielnych decy-
zji w odniesieniu do swojego zdrowia, a choroba, na którą cierpi, 
wywoływała „ciężki i nieodwracalny stan”. Dziś wygląda to nie-
co inaczej, ale wtedy – żeby pacjent został zakwalifikowany do 
MAiD – jego ból musiał zostać oceniony jako „nie do zniesie-
nia”, stan jako „nieodwracalny”, a naturalna śmierć jako „dająca 
się racjonalnie przewidzieć”. Nic z tego nie oznaczało wymogu 
choroby śmiertelnej ani rokowań, które by mówiły o ograniczo-
nej oczekiwanej dalszej długości trwania życia. Nie trzeba było 
szacować, jak długo pacjent mógłby żyć, gdyby się nie poddał 
MAiD; w przypadku jednej osoby mogły to być dni albo tygo-
dnie, w przypadku kogoś innego – miesiące, a nawet lata. Liczyło 
się to, że pacjent zmierza ku naturalnej śmierci z powodu swego 
ciężkiego i nieodwracalnego stanu wywołanego chorobą, która 
znajdowała się na zaawansowanym etapie, zaburzając funkcje or-
ganizmu. Nie mniej ważne było, aby pacjent wystąpił o MAiD do-
browolnie i bez poczucia przymusu.

Wspomagana śmierć w takiej czy innej formie jest obecnie do-
stępna w wielu krajach świata, choć w zależności od jurysdykcji 
nosi różne nazwy.

W USA najbardziej rozpowszechnione określenie to assisted 
suicide („wspomagane samobójstwo”) lub physician-assisted sui-
cide („samobójstwo z pomocą lekarza”), kiedy to pacjent odbiera 
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sobie życie, wykorzystując lek dostarczony przez lekarza. Termi-
ny te mają podkreślać najistotniejszy element procedury, miano-
wicie że śmierć zostaje zadana własną ręką. Lek, o którym mowa, 
przyjmowany jest doustnie w  postaci niezbyt smacznego kok-
tajlu barbituranów, a w 2016 roku, kiedy rozpoczynałam pracę 
w swojej specjalności, ta forma wspomaganej śmierci była legal-
na w Holandii, Belgii, Luksemburgu, Szwajcarii, Kanadzie i pię-
ciu stanach USA.

Obecnie w Kanadzie oferujemy zarówno tę formę MAiD, jak 
i inną, polegającą na tym, że pracownik służby zdrowia podaje od-
powiednie leki dożylnie, i przez wielu nazywaną eutanazją. Ter-
min „eutanazja” wywodzi się z greki, gdzie eu znaczy „dobra”, 
a thanos – „śmierć”. Współcześnie eutanazję definiuje się jako po-
danie śmiertelnej dawki leku przez pracownika służby zdrowia na 
wyrażoną jasno prośbę pełnoletniej osoby zdolnej do czynności 
prawnych, której zamiarem jest uniknięcie dalszego bólu i cier-
pienia. Zatem główna różnica pomiędzy wspomaganym samo-
bójstwem i eutanazją dotyczy tego, kto podaje lek – pacjent czy 
pracownik służby zdrowia. Eutanazji, czyli wspomaganej śmierci 
z udziałem pracownika służby zdrowia, nie można przeprowadzić 
w USA, ale jest legalna w Kanadzie, Belgii, Holandii, Luksembur-
gu i Kolumbii.

Mimo że w Europie na dobrowolną, dopuszczaną przez pra-
wo medycznie wspomaganą śmierć najczęściej mówi się „euta-
nazja”, w Kanadzie świadomie przyjęło się używać określenia 
„medycznie wspomagana śmierć” (MAiD) – po części, by unik-
nąć negatywnych konotacji. Przestarzałe frazy, takie jak „popeł-
nił samobójstwo”, mogą sugerować aspekt kryminalny. Z kolei 
wyraz „eutanazja” był umyślnie, choć nieprecyzyjnie, stosowany 
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na przełomie XIX i XX wieku przez członków ruchu eugeniczne-
go w odniesieniu do uśmiercania „niechcianych” bądź „niepożą-
danych” osób, w tym fizycznie lub psychicznie upośledzonych, 
w ramach pogoni za czystością rasową. W późniejszym czasie, 
w latach II wojny światowej, zaadaptowali go naziści, w których 
ustach „eutanazja” stanowiła eufemizm dla ludobójstwa. Kry-
tycy wspomaganej śmierci nierzadko sięgają po ten termin, aby 
przywołać odrażający proceder z przeszłości. Określenie „me-
dycznie wspomagana śmierć” nie tylko pozwala uniknąć jakich-
kolwiek skojarzeń z dawnymi okropieństwami, ale też stanowi 
pojęcie zbiorcze, które obejmuje obydwie możliwości: samo-
bójstwo z pomocą lekarza oraz dobrowolną eutanazję. MAiD 
funkcjonuje w  prawie kanadyjskim, jest szeroko stosowane  
i w powszechnym rozumieniu oznacza zalegalizowany, wynika-
jący ze współczucia ostateczny akt opieki paliatywnej spełniany 
przez kanadyjskich lekarzy i pielęgniarzy w ściśle określonych 
i gwarantowanych warunkach.

Gdy prawo dopuściło możliwość medycznie wspomaganej śmier-
ci, stanęłam przed wyborem. Od dwudziestu lat zajmowałam się 
medycyną rodzinną ze szczególnym naciskiem na opiekę nad mat-
ką i dzieckiem. Jako ginekolog-położnik przygotowywałam kobie-
ty i ich rodziny do porodu i gruntownej zmiany, jaką wniesie w ich 
życie przyjście na świat potomka, przyjmowałam porody, a póź-
niej, w następujących po tym przełomowym wydarzeniu i prze-
pełnionych chaosem miesiącach, służyłam pomocą wszystkim 
członkom świeżo powiększonej rodziny. Kiedy jednak nastąpiła 
zmiana przepisów, postanowiłam zmienić kurs o 180 stopni i za-
częłam zgłębiać tę nową dziedzinę medycyny z myślą o tym, aby 
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wspierać osoby, które wyrażą swoje ostatnie życzenie, i towarzy-
szyć im podczas zejścia z tego świata.

Czy chodzi o „rozwiązanie” – jak je nazywam – w wyniku któ-
rego na ziemi pojawia się nowy człowiek, czy też o to będące przy-
czyną zniknięcia osoby, która swoje już przeżyła i przyszedł na nią 
czas, czuję się wyróżniona, ponieważ jedna i druga sytuacja to chy-
ba najbardziej intymne momenty w naszym życiu. Ed wprawdzie 
zmarł w samotności, ale większość moich pacjentów odchodzi 
w otoczeniu bliskich. Bywam świadkiem niezwykłych ostatnich 
rozmów, podczas których małżonkowie zapewniają się wzajemnie 
o swojej miłości, rodzice żegnają się we łzach ze swoimi dziećmi, 
dziadkowie przekazują wnukom ostatnie życiowe rady. Goszczę 
na nietypowych stypach organizowanych przez pacjenta, na któ-
rego cześć przyjaciele i krewni wznoszą toasty jeszcze za jego ży-
cia. Gdy bowiem ktoś zna datę i godzinę własnej śmierci, może 
z prawdziwie głęboką intencją zaplanować ostatnie słowa i czyny.

Niniejsza książka jest kroniką pierwszego roku mojej pracy 
w charakterze lekarza asystującego przy medycznie wspomaga-
nej śmierci na terenie wyspy Vancouver, gdzie – jak się okazuje – 
mamy najwyższy odsetek MAiD nie tylko w prowincji Kolumbia 
Brytyjska ani nawet w Kanadzie, lecz także na całym świecie. Tu-
taj również mieszkam wraz z mężem, synem i córką. Opowiadając 
o pacjentach, którym pomagam, pragnę pokazać, na czym polega 
moja praca i czego dzięki niej się nauczyłam. Raz po raz bowiem 
naocznie się przekonuję, ile dla człowieka znaczy możliwość zde-
cydowania, kiedy i jak odejdzie. Wdzięczność pacjentów za to, że 
mogą otwarcie rozmawiać o śmierci i umieraniu, nie ma granic. 
Okazuje się, że już informacja, iż ktoś spełnia warunki i może się 
poddać MAiD, jest terapeutyczna sama w sobie: w oczach moich 
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pacjentów pojawia się ulga. Strach przed nieznanym zakończe-
niem zostaje zastąpiony przez namiastkę kontroli. Ludzie nie są 
już bezradni – przeciwnie, czują się upodmiotowieni, a bycie pod-
miotem to coś, czego choroba odmawiała im od miesięcy, jeśli nie 
od lat. Dzięki MAiD wielu uniknie niedającego się znieść cierpie-
nia pod koniec życia. Inni pożegnają przynajmniej część swoich 
obaw i będą mogli w pełni wykorzystać czas, który im pozostał, 
przeżywając ostatnie dni ze zdumiewającym poczuciem celu.

Chciałabym także uchylić rąbka tajemnicy, jak to jest wykony-
wać tę pracę; jak to jest spełnić ostatnie życzenie pacjenta i podać 
lek, który doprowadzi do śmierci. Kiedy zaczynałam, wszystko to 
było bardzo świeże, tak świeże, że podpisy na dokumentach jesz-
cze nie zdążyły wyschnąć. Wspólnie z kilkorgiem kolegów lekarzy 
o podobnych do moich przekonaniach na bieżąco opracowywa-
łam procedury. Razem zastanawialiśmy się, na jakiej podstawie 
stwierdzić, czy ktoś kwalifikuje się do wspomaganej śmierci. Uczy-
liśmy się rozmawiać z ludźmi, których życie dobiegało końca, oraz 
z ich bliskimi. Osobiście miałam kłopoty z ustanowieniem granic 
osobistych, z  wyważeniem między poczuciem bezpieczeństwa 
i  odpowiedzialnością. Na wstępie musiałam zadać sobie pyta-
nie, czy zdołam świadczyć ten rodzaj opieki. Powinnam otwarcie 
mówić o tym, co robię, a może raczej ukrywać to przed innymi? 
Spotkam się z ostracyzmem czy – co gorsza – z nieprzychylny-
mi reakcjami? W miarę upływu czasu, z którym wiązało się coraz 
większe oddanie temu, co robiłam, przyszło mi się zmierzyć z na-
stępującą kwestią: skoro jest to dosłownie sprawa życia i śmier-
ci mojego pacjenta, czy mogę działać tylko w określonych dniach 
i godzinach? I co z tymi pacjentami, którym nie mogłam pomóc, 
gdyż nie spełniali wymogów postawionych przez ustawodawcę? 



umrzeć na swoich zasadach

Co byłam winna im i sobie? Asystowanie przy medycznie wspo-
maganej śmierci skłoniło mnie do zadania fundamentalnych py-
tań. Czy poświęcam wystarczająco dużo czasu i uwagi osobom dla 
mnie najważniejszym? Czy nie zwlekam zbytnio z rozmowami, 
które powinnam przeprowadzić, zanim będzie za późno?

W większości przypadków chyba pomogłam; czasami po pro-
stu nie byłam w stanie. Moja praca w dużej mierze polega na by-
ciu obecną – nierzadko w obliczu scen odbierających dech swoją 
żałością i smutkiem. Ale chociaż asystuję przy śmierci, wierzę, że 
dzięki tej pracy dane mi było ujrzeć najlepszą stronę życia.




