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Rozdzial 1

Niedziela, 7 kwietnia

Dwadzieścia lat wcześniej

- Która ci się bardziej podoba? - zapytała ją Amy. – Ta fiole-
towa w kształcie delfina czy różowa w kształcie kaczki?

– Wiesz, co jest najfajniejsze, córciu? – powiedziała Susan, 
mierzwiąc jedwabiste włosy dziewczynki. – To, że możemy ku-
pić obie.

Rozmowę prowadziły w sklepiku w Glens Falls, gdzie wy-
bierały zawieszki, tak by Amy mogła zrobić sobie naszyjnik 
podobny do tego, który nosiła jej przyjaciółka Kate. Susan 
wprost uwielbiała te długie, leniwe niedzielne popołudnia za-
raz po kościele.

– A czy starczy nam pieniędzy? – Duże brązowe oczy Amy 
aż się rozszerzyły.

Susan było przykro, że jej siedmioletnia córka musi myśleć 
o pieniądzach.

– Oczywiście – odparła stanowczo. – Wybierz tyle, ile chcesz.
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Kupiły sto koralików i kilkanaście zawieszek, co sprawiło, że 
wychodząc na ulicę, Amy skakała z ekscytacji.

– Mamy jedenaście zwierzątek w jedenastu i pół kolorach! – 
zachwycała się. 

Susan, która sama była spokojnym dzieckiem, zastanawiała 
się, skąd u jej córki tyle energii, ale na pewno nie zamierzała się 
skarżyć. Nawet gdy Amy zatrzymała się przy wejściu do lodziar-
ni Baskin-Robbins.

– Kupisz mi te kawowe z migdałami i czekoladą? – zapytała 
z nadzieją dziewczynka. – To znaczy, jeśli starczy nam pieniędzy…

„Boże…”, westchnęła w duchu Susan.
– O nic się nie martw – powiedziała na głos. – Weźmiemy 

sobie po dwie gałki.
Danny nie sprzedał żadnej nieruchomości od dwóch miesię-

cy i Amy musiała wyczuwać napięcie panujące w domu. Ale Su-
san była pewna, że szczęście znów uśmiechnie się do jej męża – 
zawsze tak było. Trzymała kciuki, żeby dzisiejszy dzień otwarty 
okazał się tym przełomem.

Kiedy schrupały już ostatni kawałek wafelka i czuły miły 
ciężar w żołądku – pracująca w lodziarni nastolatka, oczarowa-
na Amy, nabrała dla nich wyjątkowo duże gałki – wsiadły do 
samochodu i wróciły do domu, przejeżdżając u podnóża gór 
Adirondack. Był początek kwietnia i drzewa właśnie zaczyna-
ły puszczać pąki.

– Mamusiu, dlaczego żaby skrzeczą? – zapytała Amy.
– W ten sposób znajdują sobie żony.
Dziewczynka zachichotała.
– Maaamooo, pytam poważnie.
– A ja poważnie odpowiadam. Żabi skrzek znaczy tyle co „kto 

mnie pokooocha?”.



Specjalnie przeciągnęła ostatnie słowo, co Amy uznała za prze-
zabawne. Przez resztę drogi się prześcigały, która dłużej wypowie 
„kocham” na jednym wydechu.

– Strasznie cię kooocham! – mówiła Amy.
– A ja cię koooooocham nad życie – odpowiadała Susan.
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Rozdzial 2

Sobota, 27 listopada

Obecnie

Z piwem w ręce Susan przyglądała się roztańczonym ludziom, 
myśląc: „Czy to nie dziwne, że wszyscy piją i balują w dzień, któ-
ry tak naprawdę jest dniem brutalnego morderstwa?”. Wnętrze 
było ozdobione różowymi i fioletowymi balonikami oraz sre-
brzącymi się błyskotkami, wiszącymi u sufitu ze starych drew-
nianych belek, a do tańca przygrywała za darmo kapela Stony 
Creek Boys. Od końca sezonu letniego w barze Pod Krukiem 
nie było tak hucznego wieczoru.

Terri, kelnerka pracująca w tej samej knajpie co Susan, a przy 
tym jej najlepsza przyjaciółka, klepnęła ją w ramię i zapytała:

– Nie tańczysz?
Susan bezwiednie pokręciła głową, ale Terri nachyliła się do 

niej bliżej i dodała:
– Amy chciałaby, żebyś zatańczyła. Uwielbiała taniec.
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To akurat była prawda. Zaczęła podrygiwać do muzyki coun-
try już jako raczkujący brzdąc i gdyby mogła wziąć udział w tym 
przyjęciu, byłaby zachwycona. W końcu Susan uległa.

– Dobrze – powiedziała, podnosząc się z siedziska w loży.
Wszyscy natychmiast to zauważyli. Trzy stojące najbliżej ko-

biety – dawne koleżanki szkolne Amy – uśmiechnęły się do niej 
zachęcająco, reszta zrobiła jej przejście. Susan nie potrafiła so-
bie przypomnieć, kiedy ostatnio tańczyła, nic dziwnego więc, 
że czuła się niezgrabnie, jakby ktoś nasypał jej piasku w stawy. 
Mogła być jednak pewna, że dziś nikt nie będzie patrzył na jej 
umiejętności.

Terri objęła ją ramionami, a kapela zaczęła grać nieco głoś-
niej. Stopy Susan same odnalazły rytm. Gdy się rozejrzała, zo-
baczyła, że otacza je krąg klaszczących ludzi. W barze był chy-
ba każdy, kto tu mieszkał. Miała takie wrażenie, jakby tańczyła 
z nimi wszystkimi.

Przymknęła na moment oczy i tylko się kołysała, wsłuchując 
się w jękliwe nuty gitary. „Powinnam być wdzięczna za to przy-
jęcie”, pomyślała. W końcu zorganizowano je z myślą o niej.

Popatrzyła na ścianę za kontuarem. Wisiało tam duże zdję-
cie Amy sprzed dwudziestu lat, gdy była siedmiolatką. Fotograf 
zrobił powiększenie z wyblakłego polaroida, dlatego było lekko 
rozmazane, choć szeroki szczerbaty uśmiech Amy i jej radosna 
osobowość rzucały się w oczy. Ciemnoblond włosy opadały jej aż 
do ramion, a na szyi miała wielobarwny naszyjnik z koralików. 
Każdy, kto by podszedł bliżej, bez trudu wypatrzyłby zawieszki 
w kształcie fioletowego delfina, różowej kaczki…

Susan przepadała za tym zdjęciem córki. Zrobiła je tamtego 
tygodnia, w którym zamordowano Amy.

– Zbliża się Evan… – szepnęła jej Terri do ucha.
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Evan Mullens miał pięćdziesiąt siedem lat, dwa lata więcej 
niż ona, i był świeżo po rozwodzie. Przed rokiem wrócił do mia-
sta, żeby poprowadzić miejscowy ośrodek kultury Adirondack 
Folk School i coś jej mówiło, że mu się podoba. Co najmniej raz 
w tygodniu zaglądał do knajpy, w której pracowała, żeby poflir-
tować. Zdaniem Terri, gdyby tylko czymś go zachęciła, zapro-
siłby ją dokądś na kolację.

Był całkiem przystojnym mężczyzną, ale Susan wyszła z wpra-
wy, jeśli chodzi o randki. Omiotła obojętnym wzrokiem jego 
kraciastą czerwoną koszulę i roześmianą twarz, uśmiechnęła się 
zdawkowo i odwróciła głowę.

Przed sobą miała swoją matkę, Lenorę. Starsza kobieta siedzia-
ła w loży, popijała piwo i przytupywała nogą do taktu. W pew-
nym momencie pomachała do niej, po czym odsunęła maskę 
tlenową od nosa i przekrzykując muzykę, zapytała:

– Udana impreza, nie?
„Taaa, udana impreza…” Wbrew sobie Susan poczuła, jak 

w jej piersi wzbiera fala tamowanej od dawna wściekłości. To, 
co przytrafiło się Amy, było w całości winą Lenory.

„Przestań. Nie rób sobie tego”.
Piosenka skończyła się łomotem w bębny i piskiem gitar, po 

których wszyscy zaczęli gwizdać i pohukiwać. Johnny, frontman 
kapeli z długimi włosami i pobrużdżoną twarzą, zrewanżował się 
za aplauz zdjęciem fioletowego kowbojskiego kapelusza i głębo-
kim ukłonem. Nie był najlepszym piosenkarzem, ale nadrabiał 
czymś, co Lenora nazywała „animuszem”.

– Jak tam? – zawołał.
Odpowiedziały mu raźne krzyki i wiwaty, które Johnny skwi-

tował szerokim uśmiechem. Zaraz jednak uniósł ręce.
– Jak wiecie, ta impreza to coś więcej niż tylko dobra zabawa.
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Nie wszyscy byli gotowi spoważnieć. Zewsząd rozległo się 
buczenie.

– Zamknij się i śpiewaj! – wrzasnął jakiś pijak, któremu mało 
było tańca.

Ale Johnny nie ustąpił.
– Dzisiaj wieczorem przyświeca nam szczytny cel.
W tym momencie zapadła cisza. Pijak znów chciał zaprote-

stować, ale dostał sójkę w bok i tylko syknął głośno.
– Dlatego – ciągnął Johnny, zdejmując mikrofon ze stojaka – 

teraz poproszę na scenę Susan Lentigo, mamę Amy.
Susan nie lubiła zabierać głosu publicznie, ale od śmierci cór-

ki nabrała w tym doświadczenia, tak że obecnie jej to nie prze-
szkadzało. Przygładziła tylko ciemne włosy, poprawiła okulary 
i wzięła głęboki oddech, zanim wspięła się na chybotliwą scenę. 
Od lat nie przywiązywała wagi do swojego wyglądu, choć tym 
razem dała się namówić Lenorze i włożyła ładną żółtą bluzkę, 
a nawet podkreśliła nieco rysy makijażem. Zebrani zaklaskali, 
gdy Johnny przekazał jej mikrofon.

– Dobry wieczór – zaczęła, ale że trzymała usta zbyt blisko, 
w głośnikach rozległ się przeraźliwy pisk. Susan dostrzegła, że jej 
matka się krzywi. Johnny postąpił krok, chcąc jej pomóc, nie-
potrzebnie jednak. Wiedziała, co ma robić. Odsunęła mikrofon 
od ust i powtórzyła: – Dobry wieczór!

Powiodła wzrokiem po obecnych. Niektórzy znali ją całe jej 
życie. Widzieli ją jako dziecko, jako mężatkę, jako osobę skrzyw-
dzoną przez straszną tragedię. Wielu z tych ludzi pomagało jej 
szukać Amy w okolicznych lasach.

A dzisiaj byli tu dla niej. Każde piwo kupione w barze miało 
zasilić fundusz na jej podróż do Dakoty Północnej i tamtejszego 
więzienia w najbliższy weekend.
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– Pragnę podziękować wam wszystkim za to, że przyszliście – 
powiedziała i spojrzała na Mary Parsons, pastorkę siedzącą w loży 
z kilkoma innymi sześćdziesięcioparolatkami, które po tym, co 
wtedy się stało, przez rok przynosiły jej dzień w dzień obiady. – 
Pragnę podziękować wszystkim z kościoła…

Pastorka skinęła głową, a jedna z kobiet otarła oczy chustecz-
ką. Susan szybko odwróciła wzrok; ostatnie, czego teraz potrze-
bowała, to samej się rozkleić. Musiała przecież dokończyć mowę.

– …i oczywiście wszystkim tym wspaniałym dziewczynom, 
z którymi pracuję… – podjęła.

– Kochamy cię, Susan! – wykrzyknęła Terri. Dwie dekady 
wcześniej była nastolatką i często opiekowała się Amy.

Susan uśmiechnęła się przelotnie i ciągnęła:
– Podziękowania należą się także moim cudownym sąsia-

dom…
Siedzący w  najdalszej loży Tom i  Stacy, którzy mieszkali 

w przyczepie na końcu ulicy i rąbali dla niej drewno, unieśli 
wyprostowane kciuki.

Na koniec Susan spojrzała na swoją matkę. Wiedziała, że 
staruszka nadal zadręcza się tym, co się stało, i że z pewnością 
nie zasługuje na jej bezmyślny gniew, który czasem ją ogarniał.

– …i mojej mamie…
W odróżnieniu od córki Lenorę cieszyło ludzkie zaintereso-

wanie, a poza tym nie wylewała za kołnierz. Rozjaśniła się cała 
i pomachała wszystkim.

– Najbardziej jednak chcę podziękować koleżankom Amy 
za to, że wniosły radość do jej życia i że nigdy o niej nie zapo-
mniały…

Sherry, Kate i Sandy, obecnie pod trzydziestkę, miały już mę-
żów i dzieci.




