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ROZDZIAL 1

Niedziela, 7 kwietnia

Dwadziescia lat wczesniej

- KTORA CI SIE BARDZIEJ PODOBA? - zapytata ja Amy. — Ta fiole-
towa w ksztalcie delfina czy ré6zowa w ksztalcie kaczki?

— Wiesz, co jest najfajniejsze, cérciu? — powiedziata Susan,
mierzwiac jedwabiste wlosy dziewczynki. — To, ze mozemy ku-
pi¢ obie.

Rozmowe prowadzily w sklepiku w Glens Falls, gdzie wy-
bieraly zawieszki, tak by Amy mogta zrobi¢ sobie naszyjnik
podobny do tego, ktéry nosita jej przyjaciétka Kate. Susan
wprost uwielbiala te dtugie, leniwe niedzielne popotudnia za-
raz po kosciele.

— A czy starczy nam pienigdzy? — Duze brazowe oczy Amy
az si¢ rozszerzyty.

Susan byto przykro, ze jej siedmioletnia cérka musi mysle¢
o pieniadzach.

— Oczywiscie — odparta stanowczo. — Wybierz tyle, ile chcesz.



Kupily sto koralikéw i kilkanascie zawieszek, co sprawito, ze
wychodzac na ulicg, Amy skakata z ekscytacji.

— Mamy jedenascie zwierzatek w jedenastu i pét kolorach! —
zachwycata sie.

Susan, ktéra sama byta spokojnym dzieckiem, zastanawiata
si¢, skad u jej cérki tyle energii, ale na pewno nie zamierzata si¢
skarzy¢. Nawet gdy Amy zatrzymata si¢ przy wejsciu do lodziar-
ni Baskin-Robbins.

— Kupisz mi te kawowe z migdatami i czekolada? — zapytata
z nadzieja dziewczynka. — To znaczy, jesli starczy nam pieniedzy...

»Boze...”, westchneta w duchu Susan.

— O nic si¢ nie martw — powiedziata na glos. — Wezmiemy
sobie po dwie gatki.

Danny nie sprzedat zadnej nieruchomosci od dwéch miesie-
cy i Amy musiata wyczuwaé napigcie panujace w domu. Ale Su-
san byla pewna, ze szczgécie zndéw usmiechnie si¢ do jej meza —
zawsze tak byto. Trzymata kciuki, zeby dzisiejszy dzien otwarty
okazat si¢ tym przetomem.

Kiedy schrupaly juz ostatni kawatek wafelka i czuly mity
cigzar w zoladku — pracujaca w lodziarni nastolatka, oczarowa-
na Amy, nabrata dla nich wyjatkowo duze gatki — wsiadly do
samochodu i wrécily do domu, przejezdzajac u podnéza gor
Adirondack. Byt poczatek kwietnia i drzewa wiasnie zaczyna-
ly puszcza¢ paki.

— Mamusiu, dlaczego zaby skrzecza? — zapytala Amy.

— W ten sposéb znajduja sobie zony.

Dziewczynka zachichotata.

— Maaamooo, pytam powaznie.

— Ajapowaznie odpowiadam. Zabi skrzek znaczy tyle co , kto
mnie pokooocha?”.



Specjalnie przeciagneta ostatnie stowo, co Amy uznata za prze-
zabawne. Przez reszte drogi si¢ przescigaty, ktéra dtuzej wypowie
»kocham” na jednym wydechu.

— Strasznie ci¢ kooocham! — méwita Amy.

— A ja ci¢ koooooocham nad zycie — odpowiadata Susan.



ROZDZIAL 2

Sobota, 27 listopada
Obecnie

Z PIWEM W RECE Susan przygladata si¢ roztariczonym ludziom,
myf$lac: ,,Czy to nie dziwne, ze wszyscy pija i baluja w dzien, kt6-
ry tak naprawdg jest dniem brutalnego morderstwa?”. Wnetrze
byto ozdobione rézowymi i fioletowymi balonikami oraz sre-
brzacymi si¢ btyskotkami, wiszacymi u sufitu ze starych drew-
nianych belek, a do tarica przygrywata za darmo kapela Stony
Creek Boys. Od kofica sezonu letniego w barze Pod Krukiem
nie byto tak hucznego wieczoru.

Terri, kelnerka pracujaca w tej samej knajpie co Susan, a przy
tym jej najlepsza przyjacidtka, klepneta ja w ramig i zapytata:

— Nie tanczysz?

Susan bezwiednie pokrecita glowa, ale Terri nachylita si¢ do
niej blizej i dodata:

— Amy chcialaby, zeby$ zatariczyta. Uwielbiata taniec.
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To akurat byta prawda. Zaczeta podrygiwaé do muzyki coun-
try juz jako raczkujacy brzdac i gdyby mogta wzia¢ udzial w tym
przyjeciu, bytaby zachwycona. W konicu Susan ulegta.

— Dobrze — powiedziala, podnoszac si¢ z siedziska w lozy.

Wszyscy natychmiast to zauwazyli. Trzy stojace najblizej ko-
biety — dawne kolezanki szkolne Amy — usmiechnely si¢ do niej
zachgcajaco, reszta zrobita jej przejscie. Susan nie potrafila so-
bie przypomnie¢, kiedy ostatnio tariczyta, nic dziwnego wigc,
ze czula si¢ niezgrabnie, jakby kto$ nasypal jej piasku w stawy.
Mogta by¢ jednak pewna, ze dzi$ nikt nie bedzie patrzyl na jej
umiejg¢tnosci.

Terri objeta ja ramionami, a kapela zaczgta graé nieco glos-
niej. Stopy Susan same odnalazly rytm. Gdy si¢ rozejrzala, zo-
baczyla, ze otacza je krag klaszczacych ludzi. W barze byt chy-
ba kazdy, kto tu mieszkal. Miata takie wrazenie, jakby taficzyla
z nimi wszystkimi.

Przymknela na moment oczy i tylko si¢ kolysata, wstuchujac
si¢ w jekliwe nuty gitary. ,,Powinnam by¢ wdzigczna za to przy-
jecie”, pomyslata. W koncu zorganizowano je z mysla o niej.

Popatrzyla na $ciang za kontuarem. Wisiato tam duze zdje-
cie Amy sprzed dwudziestu lat, gdy byta siedmiolatks. Fotograf
zrobit powigkszenie z wyblaktego polaroida, dlatego byto lekko
rozmazane, cho¢ szeroki szczerbaty u$miech Amy i jej radosna
osobowos¢ rzucaly si¢ w oczy. Ciemnoblond wlosy opadaly jej az
do ramion, a na szyi miata wielobarwny naszyjnik z koralikéw.
Kazdy, kto by podszedt blizej, bez trudu wypatrzytby zawieszki
w ksztalcie fioletowego delfina, rézowej kaczki. ..

Susan przepadala za tym zdjeciem cérki. Zrobita je tamtego
tygodnia, w ktérym zamordowano Amy.

— Zbliza si¢ Evan... — szepneta jej Terri do ucha.
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Evan Mullens mial pi¢é¢dziesiat siedem lat, dwa lata wigcej
niz ona, i byt §wiezo po rozwodzie. Przed rokiem wrécit do mia-
sta, zeby poprowadzi¢ miejscowy osrodek kultury Adirondack
Folk School i co$ jej méwito, ze mu si¢ podoba. Co najmniej raz
w tygodniu zagladat do knajpy, w ktdrej pracowala, zeby poflir-
towaé. Zdaniem Terri, gdyby tylko czym$ go zachecita, zapro-
sitby ja dokads na kolacje.

Byt catkiem przystojnym mezczyzna, ale Susan wyszta z wpra-
wy, jesli chodzi o randki. Omiotta obojetnym wzrokiem jego
kraciasta czerwong koszule i roze§miana twarz, usmiechneta sie
zdawkowo i odwrdcita glowe.

Przed sobg miata swojq matke, Lenorg. Starsza kobieta siedzia-
ta w lozy, popijata piwo i przytupywala noga do taktu. W pew-
nym momencie pomachala do niej, po czym odsungta maske
tlenowg od nosa i przekrzykujac muzyke, zapytata:

— Udana impreza, nie?

»1aaa, udana impreza...” Whbrew sobie Susan poczufa, jak
w jej piersi wzbiera fala tamowanej od dawna wiéciektosci. To,
co przytrafito si¢ Amy, byto w catosci wing Lenory.

»Przestan. Nie réb sobie tego”.

Piosenka skoniczyta si¢ tomotem w bebny i piskiem gitar, po
keérych wszyscy zaczeli gwizdaé i pohukiwaé. Johnny, frontman
kapeli z dtugimi wlosami i pobruzdzong twarza, zrewanzowal si¢
za aplauz zdjeciem fioletowego kowbojskiego kapelusza i glebo-
kim uktonem. Nie byl najlepszym piosenkarzem, ale nadrabiat
czyms, co Lenora nazywala ,animuszem”.

— Jak tam? — zawotal.

Odpowiedzialy mu razne krzyki i wiwaty, ktére Johnny skwi-
towal szerokim u$miechem. Zaraz jednak unidst rece.

— Jak wiecie, ta impreza to co$ wigcej niz tylko dobra zabawa.
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Nie wszyscy byli gotowi spowaznie¢. Zewszad rozlegto si¢
buczenie.

— Zamknij si¢ i $piewaj! — wrzasnat jakis pijak, ktoremu mato
bylo tarica.

Ale Johnny nie ustapit.

— Dzisiaj wieczorem przy$wieca nam szczytny cel.

W tym momencie zapadta cisza. Pijak znéw chcial zaprote-
stowad, ale dostat s6jke w bok i tylko syknat gtosno.

— Dlatego — ciagnat Johnny, zdejmujac mikrofon ze stojaka —
teraz poprosz¢ na scen¢ Susan Lentigo, mame¢ Amy.

Susan nie lubita zabiera¢ glosu publicznie, ale od $mierci c6r-
ki nabrata w tym doswiadczenia, tak ze obecnie jej to nie prze-
szkadzato. Przygladzita tylko ciemne wlosy, poprawita okulary
i wzicta gleboki oddech, zanim wspigta si¢ na chybotliwg sceng.
Od lat nie przywiazywala wagi do swojego wygladu, cho¢ tym
razem data si¢ naméwi¢ Lenorze i wlozyta tadng z6teg bluzke,
a nawet podkreslita nieco rysy makijazem. Zebrani zaklaskali,
gdy Johnny przekazat jej mikrofon.

— Dobry wieczér — zaczela, ale ze trzymala usta zbyt blisko,
w glosnikach rozleglt si¢ przerazliwy pisk. Susan dostrzegta, ze jej
matka si¢ krzywi. Johnny postapit krok, chcac jej poméc, nie-
potrzebnie jednak. Wiedziala, co ma robi¢. Odsungta mikrofon
od ust i powtérzyta: — Dobry wieczér!

Powiodta wzrokiem po obecnych. Niekt6rzy znali jq cale jej
zycie. Widzieli ja jako dziecko, jako mezatke, jako osobg skrzyw-
dzong przez straszng tragedi¢. Wielu z tych ludzi pomagato jej
szuka¢ Amy w okolicznych lasach.

A dzisiaj byli tu dla niej. Kazde piwo kupione w barze miato
zasili¢ fundusz na jej podréz do Dakoty Pétnocnej i tamtejszego

wigzienia w najblizszy weekend.



— Pragng podzigkowac wam wszystkim za to, ze przyszlicie —
powiedziata i spojrzata na Mary Parsons, pastorke siedzaca w lozy
z kilkoma innymi sze$¢dziesiecioparolatkami, ktére po tym, co
wtedy sig stato, przez rok przynosily jej dzien w dzien obiady. —
Pragne podzigkowaé wszystkim z kosciota. ..

Pastorka skineta gtowa, a jedna z kobiet otarta oczy chustecz-
ka. Susan szybko odwrdcita wzrok; ostatnie, czego teraz potrze-
bowata, to samej si¢ rozklei¢. Musiata przeciez dokoriczy¢ mowe.

— ...1 oczywiscie wszystkim tym wspaniatym dziewczynom,
z ktérymi pracujg... — podjeta.

— Kochamy cig, Susan! — wykrzykneta Terri. Dwie dekady
wezesniej byta nastolatkg i czgsto opiekowata si¢ Amy.

Susan u$miechneta si¢ przelotnie i ciagneta:

— Podzigkowania naleza si¢ takze moim cudownym sasia-
dom...

Siedzacy w najdalszej lozy Tom i Stacy, ktérzy mieszkali
w przyczepie na korcu ulicy i rabali dla niej drewno, uniesli
wyprostowane kciuki.

Na koniec Susan spojrzala na swoja matke. Wiedziata, ze
staruszka nadal zadrecza si¢ tym, co sig stato, i ze z pewnoscia
nie zastuguje na jej bezmyslny gniew, ktdry czasem ja ogarniat.

— ...l mojej mamie...

W odréznieniu od cérki Lenore cieszyto ludzkie zaintereso-
wanie, a poza tym nie wylewata za kolnierz. Rozjasnita si¢ cala
i pomachata wszystkim.

— Najbardziej jednak cheg podzigkowaé kolezankom Amy
za to, ze wniosly rado$¢ do jej zycia i ze nigdy o niej nie zapo-
mnialy...

Sherry, Kate i Sandy, obecnie pod trzydziestke, mialy juz me-

76w i dzieci.
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