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Portret rodzinny

Te bledy powtarzaja sig, nic w nich niezwyklego. Nie zauwa-
zamy, dlatego ze widzimy co dzieh niby drzewa, ktérych
ksztalt powinien nas zastanowi¢, albo szczegély architektu-
ry, ktore, sfotografowane i powiekszone, nagle ukazuja swoja
dziwnoé¢. W literaturze i sztuce blednosé¢ ocen jest szczegol-
nie zrozumiala. Istnieja odmiany indywidualnych gustéw, ale
zawsze w obrebie tego samego nurtu powszechnych w da-
nej chwili upodoban. Pewna stadnos¢ cechuje elity zajmuja-
ce sie ciggle wyznaczaniem notowan na artystycznej gieldzie.
Co zanadto odbiega od przyjetych norm, wydaje sie ,dzikie”,
,hiesmaczne”, cho¢ oczywiscie zmieniajq si¢ normy i, rzekliby-
$my, w ostatnich dziesiecioleciach zostaly postawione na glo-
wie. Znikly dotychczasowe ,tabu”, ale zamiast nich pojawily
sie inne, najzupelniej nie uswiadamiane.

Dzielo Anny Swirszczynskiej wymaga szczegélnego ro-
dzaju uwagi, nie takiego, do jakiego przyzwyczaily nas bada-
nia literackie, niechetne tropieniu biografii autoréw, tak po-
wszechne w wieku dziewietnastym. Rzecz polega na tym, ze
jej dzielo poetyckie ofiarowuje si¢ jako spelniony los, ale spel-
niony nie poprzez artyzm, z zyciorysem gdzie$ w tle, ale jako
jednosé¢ wierszy i osoby, gwaltownej, namietnej, dumnej, po-
kornej, grzesznej, wspodlczujacej, milujacej, szalonej. Niby tak
jak w autobiograficznej poezji romantykow, ale wcale nie tak,
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bo nawet nie jak w rozpowszechnionym dzisiaj pisarstwie spo-
wiedniczym. Polgczenie autobiografii z poezja na innej zasa-
dzie - jakiej? — tu wladnie kryje sie sekret tej tworczosci.

Swirszczynska zadebiutowala w miedzywojennym dwu-
dziestoleciu tomikiem Wiersze i proza, wydanym w 1936 roku
w Warszawie. Byt to oléniewajacy debiut, nie pozwalajacy jed-
nak przewidzie¢, do czego jej kiedys postuzy kunszt cyzelowa-
nia poetyckich miniatur. Nalezala do mojego pokolenia, zosta-
la tez przez to pokolenie dobrze przyjeta. Odtad byta dla mnie
znaczacym nazwiskiem i wiele sie po niej spodziewalem. Te-
raz uwazam, ze nas nie zawiodla, i pisze o niej, zeby przywro-
ci¢ miejsce jej nalezne w dziejach polskiej poezji.

Przed wojna jej osobiscie nie znalem. Podczas niemieckiej
okupacji spotykalismy sie, nalezagc do podziemnej literackiej
Warszawy. W roku 1943 jej sztuka o Orfeuszu otrzymata II na-
grode na podziemnym konkursie.

Stownik wspdtczesnych pisarzy polskich (PWN 1964) nie nazy-
wa jej nawet poetka, co dokladnie odpowiada jej nieobecno-
§ci na rynku ksigzkowym przez ¢wier¢ wieku, jezeli nie liczy¢
Lirykdéw zebranych, ktére wydal PIW w 1958 roku w 1000 eg-
zemplarzy. Przerwa trwa do lat siedemdziesigtych, kiedy za-
czynaja sie ukazywac jedne po drugich tomiki jej wierszy. Ma
wtedy szes¢dziesigtke i niewiele ponad dziesie¢ lat pracy twor-
czej, bo umiera 30 wrze$nia 1984.

Oto zapis ze Slownika:

,Swirszczynska Anna. Krypt. A.S. Dramatopisarka, autorka
ksigzek dla dzieci. Ur. 7 lutego 1909 w Warszawie. Cérka arty-
sty malarza Jana Swierczynskiego* i Stanistawy z Bojarskich.

*  Objasnienia do miejsc oznaczonych gwiazdka znajduja sie na s. 121-152.
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Do gimnazjum uczeszczala w Warszawie, a nastepnie ukon-
czyla polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim. Debiuto-
wala w 1930 wierszami drukowanymi w tygodniku »Bluszcz«.
W 1934 otrzymatla za wiersz Pofudnie I nagrode (ex aequo z Ta-
deuszem Hollendrem* i Waclawem Husarskim*) w Turnieju
Mlodych Poetéw zorganizowanym przez »Wiadomosci Lite-
rackie«. W 1936-1939 pracowata w Zwigzku Nauczycielstwa
Polskiego jako redaktorka »Matego Plomyczka«. Brata udzial
w strajku protestacyjnym Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego
w 1936. W czasie okupacji hitlerowskiej przebywata w War-
szawie, pracujac jako postugaczka w szpitalach i ekspedient-
ka. Rownoczesnie brala udzial w konspiracyjnym zyciu literac-
kim. Po upadku powstania w 1944 przeniosla sie do Krakowa.
Od 1946 do 1950 byla tam kierownikiem literackim Teatru Mlo-
dego Widza. Od 1951 zajmuje sie wylacznie praca literacka”.

Wprawa w czytaniu miedzy wierszami pozwoli to i owo od-
gadna¢, mnie jednak teraz interesujg rodzice Swirszczynskiej. Pi-
sa¢ o nich nauczyla sie niepredko. I w ogole zajelo jej duzo czasu,
zanim zaczela pisa¢ o tym, co dla niej bylo wazne. Stad uzasad-
nione pytanie, czy wolno, po to, zeby przedstawic jej dziecifistwo
i wczesng mlodosé, postugiwac sie jej péZnymi utworami, w kto-
rych dojrzala $wiadomos¢ zwraca sie do swoich poczatkow. Jej
poZny styl jest bardzo r6zny od wczesnego i podajac na wstepie
wiersze pézZne, zapomina sie niejako o jej dtugich przygotowa-
niach. A jednak Wiersze o ojcu i matce zawarte w po$miertnie wy-
danym tomiku Cierpienie i rados¢ (PIW 1985) sa tak istotng czescia
jej poetyckiego zyciorysu, a przy tym utworem tak wybitnym, ze
warto pokonac¢ obiekcje i zacytowac go w calosci.

W literaturze dwudziestego wieku ten cykl wierszy jest wy-
jatkiem. Nie ma w nim wicieklosci, demaskacji, bo przecie
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manig i modg piszacych stato sie, pod wplywem freudyzmu,
upatrywanie przyczyny réznych skrzywien psychiki w ,nie-
szczeSliwym dziecifistwie” i ,winie” rodzicéw. Jezeli uznamy
to za pewna konwengje, to Swirszczynska wybiera konwen-
cje odwrotna: kochajacej sie rodziny. Ryzykowna gra, jako ze
lubimy , dobre uczucia”, ale boimy sie do tego przyznag, a je-
zeli ktos odwaza sie obnosic je publicznie, naraza sie na posa-
dzenie o falsz i sentymentalizm.

Wiersze czy jeden utwor podzielony na czesci? Laczy je do-
kladnie odwazony zamysl: maja zawrze¢ jak najwiekszg ilosé
realiow, tak ze kazdy poemacik jest jakby sceng z przesuwa-
jacej sie przed nami sztuki, cho¢ kazdy jest zaledwie skrétem,
czyli mozna niemal odgadnac skreslanie stéw, zeby zostaly tyl-
ko niezbedne.

Te sceny sg utozone w porzadku dramatycznym. Swiat jest
niebezpieczny, przeciwko niemu ojciec, matka, dziecko. I ciag-
le akcja, nie statyka. Teatralizowana opowies¢, chcialoby sie
powiedzie¢, o samej sobie, gdyby nie to, Ze nie ,ja” narratorki
jest w centrum, ale rodzice. Ta umiejetnosé¢ dystansowania zda-
je sie by¢ zasadnicza cecha jej poezji, dostrzegalna juz w mtlo-
dosci, kiedy przybieralo to postaé stylizacji, stownych zabaw
kostiumowych.

Calkiem wyrazna jest sSwiadomos¢ ta i troska o zarysowa-
nie go paroma kreskami. Jest to gléwnie jej rodzinne miasto,
Warszawa, w jej roznych fazach, poczawszy od robotniczej i re-
wolucyjnej sprzed i podczas wydarzen 1905 roku.

Rodzaj, ktéry uprawia, mozna nazwaé¢ miniaturg drama-
tyczng, a omawiany cykl jest ciggiem takich miniatur. Wiersz
opisuje zwykle akcje sprowadzong do jej gléwnych nici, zbie-
gajacych sie w koncowym punkcie, czego dobrym przykia-
dem jest inny dzial jej pisarstwa, wiersze o Warszawie oku-
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pacyjnej i powstaniu. W nich wyciagga niejako ekstrakt kazdej
sytuacji, wskutek czego barwy staja sie jaskrawsze, czernie
bardziej czarne. Ten proceder mozna tez Sledzi¢ w Wierszach
0 ojcu i matce.

Ojciec ukazuje si¢ jako wspanialy, lekkomy$lny, beztroski
i wiecznie mlody, taki niemal jak w pierwszej miniaturze:

WALIZKA Z TEKTURY

Ojciec mial szesnascie lat

i dziurawq walizke z tektury
pod 16zkiem.

W walizce byla brudna koszula
i bibula polityczna.

Roznosil ja, gdzie kazali,

po fajrancie.

Malowali wtedy sufit w teatrze.
Skakat

po rusztowaniach, pietrami

w dot,

na zlamanie karku.

Miat szesna$cie lat.

Ojciec byt artysta maniakiem, catkowicie oddanym jedne-
mu celowi, $ciganiu wlasnej wizji obrazu doskonatego. Wzoro-
wy artysta glodomor, nie troszczyl sie o to, ze skazuje na nedze
zone i jedyne dziecko. Domysélam sie przy tym, ze jego nie-
powodzenia nie ttumaczyly sie wylacznie spiskiem krytykow.
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A jednak corka stawi go, kocha, wierzy w niego, organizuje
wystawe po jego Smierci.
We wstepie do swoich Poezji wybranych (1973) tak pisze:

,Uksztaltowala mnie w pierwszym okresie zycia malar-
ska pracownia mojego ojca. MieszkaliSmy woéwczas w War-
szawie. Lata szczeniece i wczesng mlodosc przezytam w tej
pracowni — wysokiej, wznioslej i niesamowitej. Obrazy wi-
sialy na Scianach, staly pod $cianami, zalegaly wszystkie katy.
Wielkie plétna, ogromne kartony. Kompozycje historyczne,
projekty pieciometrowych witrazy o Stowackim i Mickiewi-
czu, obrazy kubizujace, fryzy ludowe, Smieré Wandy, Jadwiga
w stroju koronacyjnym, Lilla Weneda, Dziady, Wiadystaw IV bu-
duje flote. Na podlodze lezaly akty, szkice, studia kostiumowe.
Sredniowiecze i renesans, Polska, Wiochy, Francja (...). Ojciec
malowal, chodzac z kotem na ramieniu. Przy pracy $piewal
bez przerwy”.

Takze opowiadat o wypadkach, ktére przybraly juz ksztal-
ty mityczne.

OJCIEC WSPOMINAL

Ojciec przez cale zycie
wspominal rewolucje

w dziewiecset pigtym, ze nosil
bibutle z kolegami,

ze byl na placu Grzybowskim*,
jak sie zaczelo, ze ten,

co stal po prawej, wyciagnat

10
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spod palta sztandar
czerwony, a ten

po lewej

rewolwer.

Ze szedl w pochodzie

przez Marszalkowska i szarza
kozakéw, nad glowa

koniskie kopyta, uciekal,
kozak odrabat

ramie koledze, upadlo

na bruk, drugi kozak

odrabat glowe

kobiecie, ojciec uciekal,
musial uciekaé

do Ameryki.

Ojciec Spiewat do Smierci
pieéni z dziewiecset pigtego.
Teraz

ja je Spiewam.

Zwiazek Nauczycielstwa Polskiego*, kiedy pracowala tam
Swirszczynska, byt lewicowy. Nie darmo siedziala tam w re-
dakcji ,Plomyka”* Wanda Wasilewska*, co prawda z legity-
macja PPS. Tradycje roku 1905 duzo znaczyly dla Swirszczyn-
skiej, tak ze sztuka o robotnikach w t.odzi za caratu (Plakat na
murze), ktora napisata w 1951, robi uzytek z jej wltasnych emo-

cjonalnych zasobow.

Podziwiam umiejetno$¢ wydobycia bardzo szczuplymi
$rodkami aury polskiej prowincji. To zapylone miasteczko,

11
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gdzie jest i fara, i towarzystwo $piewacze, naturalnie ,Lut-
nia”, i Zydzi, i pan Raczynski:

MOJA MATKA, PANNA STASIA

Kiedy szla ulicg Farng
w miasteczku Ostrotece,
stare Zydowki

cmokaly z zachwytu.
—Idzie aniol.

Spiewala sopranem

w towarzystwie §piewaczym ,Lutnia”.
Piekny pan Raczynski

chciat sie zeni¢. Zerwala

zareczyny.

Rozpaczatl.

— Pan Bog cie za mnie skarze.
I Pan Bég ja skaral.

Wyszla za maz za szalenca.

I zaraz, zeby wydoby¢ efekt dramatyczny takiej decyzji,
matka w chustce, z zaslonietg twarza:
ZUPA DLA NEDZARZY
Po ulicach Warszawy

jezdza kuchnie dla nedzarzy.
Nedzarze stoja w kolejkach,

12
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grzeja sie przy ogniskach, ktére
pala sie dla nich
na ulicach Warszawy.

Jest pierwsza wojna Swiatowa.

Matka wlozyta chustke,
zastonita twarz, poszla
na ulice sta¢ po zupe
dla nedzarzy.

Matka bardzo sie bata,
ze zobaczy ja strozka.
Byla przeciez zong
artysty.

Zupa, wegiel, chleb. Pomiedzy wiersze o tym wtracona sce-
na ucieczki przed nie zaptaconym komornym:

PRZEPROWADZKA ARTYSTY

O Swicie
wychodzimy na palcach z domu.

Ojciec niesie sztalugi
i trzy obrazy, matka
kuferek i pierzyne
po babci, ja

garnek i imbryk.

bLadujemy na wozek, predko,
zeby stréz nie zobaczyl.

13
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Ojciec

ciggnie wozek ulicg, predko,
matka pcha z tylu, predko,

ja tez pcham, predko, predko,
zeby str6z nie zobaczyt.

Bylismy winni za komorne
za pol roku.

Znéw wystawania w ogonku:

PRZED SWITEM

W kolejce po dziesiec kilo wegla
trzeba stana¢
przed Switem.

Matka stoi na mrozie, tupie,
dziury w mokrych butach
zatkala papierem.

Matka sie cieszy,

Ze ja Spie w cieptym 16zku.
BIALE SLUBNE PANTOFLE
W nocy

matka wyjela z kuferka
biate §lubne pantofle

14
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z jedwabiu. Dlugo
smarowala je atramentem.

Raniutko

wyszla w tych pantoflach
na ulice,

sta¢ w kolejce po chleb.
Bylo dziesie¢ stopni mrozu,
stata

trzy godziny na ulicy.

Dawali
¢wier¢ bochenka na glowe.

Ze wstepu do Poezji wybranych:

»,Matka prowadzila gospodarstwo, ktére miescito sie w mi-
kroskopijnej alkowie, a raczej wnece bez okna, odgrodzonej od
pracowni kilimem kurpiowskim. Alkowa zastepowata kuch-
nie, tam tez spaliémy. Odrabialam lekcje, siedzac po turecku
na podlodze, na kolanach trzymatam deske rysownicza, ktéra
zastepowala stol. Zaréwka swiecita wysoko pod sufitem, obok
haka, na ktérym poprzedni lokator malarz powiesil sie z nedzy.

(...) Matka w alkowie gotowala kapusniak, robila pranie,
latata dziury na rekawach mego szkolnego fartucha. Co jakis
czas przedluzala méj odwieczny szary mundurek, doszywa-
jac u dotu nowy szary pasek. Bylo ich chyba ze sze$¢, kazdy
z innego materiatu i w innym odcieniu. Ten mundurek, w kto-
rym musialam przez dlugie lata siada¢ w szkolnej fawce obok
eleganckich cérek fabrykantow i dyrektoréw, wptynat na moj
mlodociany §wiatopoglad, wyznaczajac mi na $wiecie miejsce

15
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wsrdd tych, ktorzy sie wstydza, ze zyja. PéZniej jeszcze wiele
razy mialam powody tego sie wstydzi¢”.

Przy pomocy cytat ukladam biografie pewnej osoby o nazwi-
sku Swirszczynska, w istocie jest to jednak nieco bardziej skom-
plikowane. Bo oczywiscie stoi za tym sporo wlasnych rozmyslan
o literaturze i literacko$ci, o drogach poezji w dwudziestym wie-
kuio tym, jak rozwijala si¢ moja réwiesniczka. Przez wiele lat po
wojnie malo o niej wiedziatem, bo uprawiata gatunki stuzebne,
wiersze dla dzieci, teksty dla teatru i radia. Niewykluczone, ze
ten jej zawdd, literatki, do$¢ znanej, ale tylko niezlej, przeszka-
dzal w zmianie oceny, kiedy nastapit jej zryw w latach 1970-1980.
Nie byloby chyba stuszne twierdzi¢, ze dojrzata pézno, raczej,
ze dojrzewala powoli, zreszta nie wydawana. Odkryciem jej na
nowo byly dla mnie jej wiersze erotyczne w tomiku Jestem baba
z 1972 roku. Kilka przettumaczylem na angielski i tak zaczela sie
powtdrna kolezenska przyjazi na odleglos¢, poza krétkim spot-
kaniem w Krakowie w 1981 roku. P6Zniej, juz ciezko chora, do-
wiedziala sie, ze przygotowuje do druku jej tomik wierszy po
angielsku, i przyjemnie mi teraz mysle¢, ze ja to ucieszyto.

Wskutek przezy¢ okupacyjnych, na ktére diugo nie umiata
znalez¢ wyrazu, zmienila poglad na poezje, ktéra odtad mia-
fa stuzy¢ tresci, to znaczy by¢ mozliwie przezroczysta w for-
mie. Wedlug niej (znéw cytuje ze wstepu):

,Celem slowa w poezji jest dorosna¢ do tresci, jednak celu
tego nie potrafi ono nigdy osiaggna¢, gdyz z energii psychicz-

nej, jaka jest w poecie, wciela sie w stowo tylko drobna czes¢”.

To by znaczylo, jezeli dobrze ja rozumiem, Ze za tres¢ trze-
ba uzna¢ wydarzenia, ktére angazuja calg energie psychiczna.

16



PORTRET RODZINNY

I'jeszcze:

»Styl to wrég poety, a najwieksza jego zaleta jest nieistnie-
nie. Mozna by powiedzie¢ w paradoksalnym skrécie, ze pi-
szacy ma dwa zadania. Pierwsze — tworzy¢ wlasny styl. Dru-
gie — niszczy¢ wlasny styl. To drugie jest trudniejsze i wymaga
wiecej czasu”.

Jej zywot poetycki to tworzenie wlasnego stylu przed woj-
ng, nastepnie dlugotrwale wysitki jego niszczenia, wreszcie
pozny rozkwit, w starosci, kiedy wladata stylem dostatecznie
przezroczystym.

Bardzo trudno uzywac poezji do opisu rzeczy, ktére sie
naprawde zdarzyly. Bo wtedy natychmiast powstaje kwestia
ukladu - co z danego materialu zostaje wybrane i jak ulozo-
ne. Nieco inaczej to mozna uja¢ jako zagadnienie stosunku
miedzy rzeczywistoscia i kaligrafig. Mloda Swirszczynska byta
prawie wylacznie poetka kaligrafii, pdZniej pojawia sie ogrom-
ne napiecie pomiedzy wolg opowiedzenia, jak bylo napraw-
de, i ruchem reki przyzwyczajonej do stawiania znakéw. Pod
tym wzgledem zadziwiajaca jest jej poezja erotyczna, bo au-
torka idzie bardzo daleko w opisie swoich przezy¢, a réwno-
cze$nie nie robi wyznan, postacie tam wystepujace to nie ona
i jej maz czy kochanek, po prostu mezczyzna i kobieta, czyli
wysoki stopieni kaligraficznosci jest zachowany.

Wiersze o ojcu i matce sa chyba najbardziej ,nagie” w jej do-
robku, czyli dba w nich o maksimum kronikarskiej prawdy.
Nie znaczy to, ze brak w nich regul gry, to znaczy kaligratfii,
do ktorej nalezy tez rozlozenie dramatycznych akcentéw. Na
przyklad nastepny wiersz cyklu, o chorobie: mozliwe, ze kry-
zys trwal kilkanascie godzin albo dwadziedcia pie¢, ale tutaj

17
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liczba dwadziescia cztery jest potrzebna jako skrét na ozna-
czenie dlugiego trwania.

URATOWALI MNIE

Dwadziescia cztery godziny
umieralam w goraczce.

Dwadzie$cia cztery godziny
matka kleczala
i modlila si¢ przy 6zku.

Dwadziescia cztery godziny
ojciec lezal twarzg
na deskach podlogi.

Uratowali mnie.

O glodzie mozna byloby rozmaicie, na przyktad, co czuje
sie wtedy. A tu nic, tylko ujecie z zewnatrz i podzial na trzy
akty: 1. Rozmowa, 2. Kupowanie cukierka, 3. Delektowanie si¢:

TRZY CUKIERKI

- Z tego glodu ciemno mi w oczach,
a dziecko blade jak papier —

moéwi matka do ojca,

kiedy idziemy ulica.

—To kup po cukierku —
mowi ojciec.

18
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— Nie mam pieniedzy —
mowi matka.

I kupuje po cukierku
dla kazdego.

— To jednak wzmacnia —
moéwi matka.

UsSmiechamy si¢
wszyscy troje.
Czujemy w ustach
trzy raje.

Czytelnik Swirszczynskiej dochodzi do wniosku (w kaz-
dym razie ja doszedlem), ze narzuca sie tutaj nieco inny spo-
sOb odbioru niz przy czytaniu innych poetéw. Mozna sie zgo-
dzi¢ z teza, ze u wszystkich poetéw biografia przeziera zza
poszczegdlnych wierszy czy nawet wersow. Jednakze jej zna-
jomos¢ nie jest koniecznie potrzebna, zeby ich piekno ocenic.
Przydatna jest w rozszyfrowaniu niektérych obrazéw, na przy-
klad u Czechowicza, i to wszystko. Natomiast Swirszczynska
powierza si¢ nam cala, jako namietnoé¢, zarliwos¢, pasja zy-
cia, rozpacz, upojenie — ale zawsze w konkretnych okolicznos-
ciach, ktore stara sie¢ opowiedzie¢ prawdziwie. Czyli nie jest to
tylko glos, ktory styszymy, jeden z wielu w polifonii kultury,
bo ten glos domaga sie, zeby uznaé go za wiarygodny wobec
wydarzen, za rodzaj alfabetu Morse’a, za posrednictwem kto-
rego pewna kobieta, a wazne, ze z Polski, z Warszawy, komu-
nikuje, jak najwstrzemiezliwiej, kolejne odmiany swego losu.

W jakim stopniu czytelnik wymaga, zeby to, co jemu opo-
wiadajg, zdarzylo sie naprawde? Wcale nieblahe to pyta-
nie. Moze by¢ ,zawieszenie niewiary” jako pewna odmiana
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zasadniczej ufnosci, ale ufnoé¢ pozostaje na pierwszym miej-
scu. Iliada i Odyseja sg czytane jako opis wojny trojanskiej i we-
dréwek Odyseusza. Boska komedia jako raport Dantego o zej-
$ciu w podziemia. W polskiej literaturze nasze przekonanie, ze
Treny opisuja rzeczywista strate corki i nie sg jedynie kompozy-
Cja na temat straty, spelnia calkiem wazng role w naszym od-
biorze. I czyz mogliby$smy sie catkowicie oby¢ bez wiary w ist-
nienie Soplicowa albo bohateréw Trylogii, cho¢by nikt z nas nie
dawal na msze za dusze Longinusa Podbipiety? Z nowoczes-
na poezja, pewnie, duzo klopotu, bo coraz mniej jest sprawo-
zdawcza i coraz bardziej usamodzielnia si¢ jako twoér jezykowy.
Zreszta od dawien dawna istnial jej wzoér liryczny, w ktérym
~jak” wazniejsze bylo niz ,co”. Tres¢ filozoficzna 6d Horacego
jest raczej nikla, cho¢ Horacy epikurejczyk wypart silnie spra-
wozdawcze pies$ni o zywotach swietych. W kazdym razie dys-
kutujac o nowoczesnej poezji, obawiamy sie zapytac prostacko:
,Co opisuje poeta?”, bo to tak, jak zapyta¢ (i rozdrazni¢) mala-
rza, zapytujac: ,Co przedstawia ten obraz?”.

Ot6z poezja Swirszczynskiej upowaznia, a nawet sklania do
takich pytan. Nastapilo tutaj jakie$ przesuniecie na ,tres¢” z for-
my, ktéra im ubozsza, im chudsza, tym lepiej. Notabene nasze
pokolenie staneto wobec przewrotu w wersyfikacji. Pokolenie
Skamandra miesci sie we wzorcu wiersza metrycznego, nasze
ciggnie to tu, to tam, ale o dziesie¢ lat od nas mlodszy Tadeusz
Rézewicz ani dba o wiersz metryczny i obnaza swoje ,kubiki”
(jak je nazywal Aleksander Wat)*, zeby byly na miare jego po-
razenia. Wedlug $wiadectwa samej Swirszczynskiej wojna ja
porazila i zmienila i moze z tego powodu jej wersyfikacja jest
podobna do Rézewiczowskiej, do czego innego jednak stuzy.

Alez i literatura, i malarstwo zmierzajg, jak nieraz o tym pi-
salem, do coraz wiekszego subiektywizmu, a ta poetka niema-
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to zajmuje sie soba. Tak, ale robi to na swoj wlasny tad. Analo-
gia z malarstwem moze tutaj by¢ pomocna. Wchodzimy do sali
wystawowej i na wiekszosci plécien widzimy sklebienie mate-
rii w zastyglym ruchu, te barwy i niespokojne linie ,wyraza-
ja” widzenie wlasne kazdego artysty, niestety zanadto do tej
metody jesteSmy przyzwyczajeni i co innego nas pocigga: ja-
ki$ jeden obraz, w ktérym wida¢ dazenie do ascezy, czystosci
barw, r6wnowagi. Albo, jezeli jesteSmy uprzywilejowani, rap-
tem Morandi* czy kto$, kto maluje jak Morandi. A ta ,subiek-
tywnos¢” Swirszczynskiej jest przez nia traktowana jak glinia-
ny dzbanek i talerz u Morandiego.

Istnial w poezji polskiej kierunek zwany autentyzmem®,
przemingt jednak, nie zostawiajac trwatych sladéw, bo nie
przejeli sie nim poeci wybitni. Natomiast Swirszczynska za-
stluguje na miano autentystki czy nawet werystki, bo cho¢
doskonale wie, ze dobiera i porzadkuje swéj biograficzny
material, chce, zeby jej sceny wygladaly ,jak zywe”. Sciga-
jac ,tres¢”, unika Srodkéw bogatych* — Zze pozyczymy termi-
nu od teologéw. Tutaj tez czytajaca publiczno$é, przyzwy-
czajona do emocjonalnych gaszczéw, mogla mie¢ powdd do
niezadowolenia. Czy tez niesmaku. Ze tak prozaicznie, nie
wielowarstwowo, jawnie i, na przyklad w wierszach o uci-
sku kobiet, brutalnie.

MAM JEDENASCIE LAT

Nienawidze ojca obrazéw.
Jest w nich nasza nedza,
lzy matki.

Wypijaja z nas krew
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jak wampiry, zadaja
ofiary z zycia, jak bogowie.

Kocham ojca obrazy.

To moje rodzenistwo, jedyni
towarzysze, w tej pracowni
samotnej

jak walka szalefica.

Gdy nie ma nikogo

klade do ognia Swiecy
poplamiony atramentem

palec.

Chce zostac swieta.

Chce dorosna¢ do ojca obrazow.

Nie mam pojecia o tym,
ze nienawidze, ze kocham,
ze chce dorosnad.

Z tym palcem to nie wymysl, to szczeg6t powtarzajacy sie
w innych wierszach, na przyklad w wykazie kolejnych stadiow
jako dziecka, podlotka, dziewczyny, kobiety, czyli w wierszu
Bitam glowg w sciang. Uklad dramatyczny doradza przeplata-

nie ciemnych tonacji z jasnymi, jak tu:

WAKACJE NA KURPIACH
Wedrujemy we troje

od wsi do wsi, lasami borami,
po kostki w goragcym piachu.
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Najlepiej
i8¢ boso.

Ojciec zbiera po chatach
wycinanki, ze strychow
wyciaga stare obrazy.

Wieczorem

$pie nad gliniang michg
poziomek z mlekiem.

Nad pajda

czarnego jak ziemia chleba
z bochna, ktéry wazy
prawie tyle co ja.

Poréwnujac to wedrowanie z jej $wiadectwem we wstepie
do Poezji wybranych, stwierdzamy wiernos¢ opisu, z tym Ze nie-
ktore szczegoly zostaly pominiete, na przyklad, ze poziomki
zbierano w dzbanki plecione z korzeni sosny czy ze

»,pomagajac przy zniwach i sianokosach, uczytam sie od dzie-

ciakéw piosenek, jakich nie ma w Kolbergu

chlopska biede”.

*7 1 ,widziatam

Nastepny wiersz powtarza i przerabia te prawdziwe dane
o dziecifistwie, ktore juz cytowalem w jej ujeciu proza:

PRACOWNIA OJCA

Urodzita mnie po raz drugi
pracownia mojego ojca.
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Ojciec pomalowat jej Sciany

na czarno, byla wzniosta

jak trumna, na czarnych
Scianach wisialy wysokie
witraze,

wielkie obrazy

rosly po katach, to byla

potega, tloczyly sie

co dnia wyzsze, bily skrzydlami
o wysoki sufit, ojciec

malowal w palcie, byto zimno

i glodno, siedzialam po turecku
na ziemi, stotu

nie mieliSmy, pisalam

stéwka z laciny, w alkowie
gotowatl sie krupnik, lezala
chora matka, batam sie

Ze umrze, W nocy

sie budzilam, ze umra

oboje, stluchatam

ich oddechow, okno w dachu
byto biale od mrozu, wegiel
juz sie skonczyt, myslalam

pod koldra, ze bede

Krélem Duchem?*, w suficie
tkwit hak,

na ktérym malarz, co tu przedtem
mieszkatl, powiesil sie

z glodu.
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