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W ksigzce poruszane sg trudne i bolesne tematy.
Jesli kedrys z takich watkéw, jak przemoc,
gwalt, préba samobdjcza, uzywki, niebezpieczne
zachowania, moze pogorszy¢ Twéj stan psychiczny,

rozwaz przerwanie lektury.

Pamigtaj, ze s3 miejsca, w ktorych mozna
uzyska¢ pomoc, i wykwalifikowane osoby,

ktére udzielaja wsparcia.



Poranna mgta pomalowata wszystko na biato. Przywodzi mi to
na mysl jeden z moich snéw, w ktérym jestem uwigziona, za-
wieszona w chmurze i nie mogg si¢ z niej wydosta¢ ani obudzi¢.

Wtedy rozbrzmiewa syrena, rég mglowy, mgla przerzedza
si¢ w pojedyncze strzgpy, a moim oczom ukazuje si¢ wyspa
Jar rozciagnigta wzdtuz horyzontu, zupetnie jak na jednym
z obrazéw cioci Bette.

[ whagnie w tym momencie dociera do mnie, ze to zrobitam.
Naprawde wrécitam.

Jeden z pracownikéw obstugi promu mocuje statek do
doku grubg ling. Inny obniza mostek. Glos kapitana wy-
brzmiewa z glosnikéw: ,Dzien dobry wszystkim pasazerom.
Witam na wyspie Jar. Prosz¢ si¢ upewni¢, ze zabrali paristwo
ze soba swoje rzeczy”.

Prawie zapomniatam, jak tu pigknie. Storice wzniosto si¢
ponad tafl¢ wody i rzuca teraz na wszystko dookota z6ttawa
poswiatg. Moje rozmazane odbicie w oknie wpatruje si¢ we

mnie — jasne oczy, rozchylone usta, wlosy rozczesane wiatrem.
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Nie jestem tg samg osobg, kt6ra bytam, opuszczajac to miejsce
w siédmej klasie. Jestem starsza, wiadomo, ale to nie wszyst-
ko. Zmienitam si¢. Kiedy teraz na siebie patrzg, widzg kogo$
silnego. Moze nawet fadnego.

Ciekawe, czy mnie pozna. Jakas cz¢$¢ mnie ma nadziejg, ze
nie. Ale inna, ta, ktéra zostawila swoja rodzing, by tu przyby¢,
liczy, ze jednak tak. Musi. W innym wypadku jaki jest sens?

Stysz¢ warkot samochodéw przygotowujacych si¢ do opusz-
czenia poktadu promu. Na brzegu jest ich jeszcze wigcej, cze-
kaja w dtugim sznurze, ktéry sigga wjazdu na parking, az beda
mogly wjecha¢ na prom i wréci¢ na staly lad. Zostat jeszcze
tydzien wakacji.

Odchodz¢ od okna, wygladzam letnig sukienke¢ z kory
i wracam do swojego miejsca po rzeczy. Siedzenie obok mo-
jego jest puste. Siggam pod nie r¢ka, prébujac wymacaé to,
co na pewno si¢ tam znajduje. Jego inicjaty. RT. Pami¢tam
dzieni, w ktérym wyryt je scyzorykiem, bo po prostu miat na
to ochote.

Zastanawiam si¢, czy na wyspie duzo si¢ pozmieniato. Czy
w Milky Morning nadal maja najlepsze babeczki jagodowe?
Czy w kinie na Main Street wciaz sa te same, chropowate fo-
tele obite zielonym aksamitem? Do jakich rozmiaréw rozrést
si¢ krzew bzu w naszym ogrodzie?

To dziwne czu¢ si¢ tu turystka, bo Zane’owie mieszkali
na wyspie Jar w zasadzie od zawsze. M4j praprapradziadek
zaprojektowal i wybudowat biblioteke. Jedna z ciotek mojej
mamy byta pierwsza kobietqg wybrang na radng Middlebury.
Nasza rodzinna dziatka znajduje si¢ w samym §rodku cmen-

tarza, w centrum wyspy, a niektére kamienie nagrobne sa tak
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stare i tak mocno porosnigte mchem, ze nie wida¢ nawet, kogo
pod nimi pochowano.

Na wyspe Jar sktadaja si¢ cztery mate miasteczka. Thomas-
town, Middlebury, skad pochodz¢, White Haven oraz Canobie
Bluffs. Kazde z nich ma swoje gimnazjum, z ktérych wszyscy
ida do liceum Jar. Podczas lata populacja rosnie do kilku ty-
siecy wezasowiczéw. Ale tylko okolo tysigca 0s6b mieszka tu
przez caly rok.

Moja mama zawsze méwi, ze wyspa Jar si¢ nie zmienia. Jest
samowystarczalnym $wiatem samym w sobie. Jest w niej cos, co
pozwala ludziom udawad, ze Ziemia przestata si¢ obracaé. We-
dtug mnie ma to swéj urok, dlatego ludzie chea spedza¢ tu waka-
cje. I dlatego tez uparciuchy godzg si¢ na wszelkie niedogodnosci
wynikajace z mieszkania tu okragly rok, jak kiedy$ moja rodzina.

Ludziom podoba si¢ to, ze nie ma tu ani jednego sklepu
z siecidwki, galerii handlowej czy restauracji fast food. Tata
powtarza, ze jest jakie§ dwiescie osobnych praw i rozporza-
dzen, ktére zabraniaja ich budowania. Zamiast tego ludzie
kupuja spozywke na miejscowych targach, realizujg recepty
w aptekach wielobranzowych, zaopatruja si¢ w ksiazki w nie-
zaleznych ksiggarniach.

Co jeszcze czyni wyspe Jar wyjatkowa, to fakt, ze to praw-
dziwa wyspa. Nie ma mostéw ani tuneléw taczacych ja ze sta-
tym ladem. Poza jednym pasmem lotniska, z ktérego korzystaja
tylko bogacze z prywatnymi samolotami, wszyscy i wszystko
dociera tu i wydostaje si¢ stad tym promem.

Biorg swoje walizki i schodz¢ na wyspe¢ wraz z innymi pa-
sazerami. Dok prowadzi prosto do centrum powitalnego.

Na przodzie stoi stary autobus szkolny z lat czterdziestych
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z namalowanym napisem ,, WYCIECZKI PO WYSPIE JAR”;
akurat go myja. Dalej ciggnie si¢ Main Street — zaciszny ciag
sklepéw z pamiatkami i barami mlecznymi. Nad tym wszyst-
kim géruje wielkie wzgdrze Middlebury. Chwilg zajmuje mi
znalezienie go, musz¢ ostoni¢ oczy przed storicem, ale w koricu
wychwytuje¢ pochylony czerwony dach swojego starego domu
na samym szczycie.

Moja mama dorastata w tym domu razem z ciocia Bette.
Sypialni¢ miatam wtasnie po cioci, z jej okna rozciaga si¢ wi-
dok na morze. Ciekawe, czy akurat tam $pi teraz ciocia Bette,
kiedy znowu tu mieszka.

Jestem jej jedyna siostrzenica; ciocia Bette nie ma wlasnych
pociech. Nigdy nie potrafita zachowa¢ si¢ w towarzystwie dzie-
ci, wige traktowata mnie jak dorosta. Podobato mi sig to, czu-
tam si¢ tak dojrzale. Kiedy pytata mnie o swoje obrazy — co
czujg, patrzac na nie — naprawde stuchata mnie i tego, co mam
do powiedzenia. Ale nigdy nie byla ciocia, ktéra uktadata ze
mna puzzle na podlodze albo piekta ciasteczka. I nie potrzebo-
watam tego. Miatam juz mamg i tate, ktdrzy dbali o te sprawy.

Wydaje mi si¢, ze mieszkanie z ciocig teraz, kiedy jestem
starsza, bedzie $wietnym dos$wiadczeniem. Rodzice majg ten-
dencj¢ do niafczenia mnie. Idealny przyktad: moja godzina
policyjna to nadal dwudziesta druga, mimo ze mam juz sie-
demnascie lat. Chyba po wszystkim, co si¢ wydarzyto, ma to
sens, ze sa nadopiekuriczy.

Spacer do domu zajmuje mi dtuzej, niz pamig¢tam, moze
dlatego, ze spowalniaja mnie walizki. Kilka razy wystawiam
kciuk, zeby zatrzymac ktére$ z wtaczajacych si¢ do géry aut.

Niektdrzy miejscowi jezdza po wyspie autostopem. Jest to
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powszechnie akceptowalny sposéb na pomoc sasiedzka. Mnie
nigdy na to nie pozwalano, ale po raz pierwszy nie wisi nade
mna mama ani tata. Nikt si¢ nie zatrzymuje, szkoda, ale jak
nie dzi$, to moze jutro. Mam niewyczerpane poktady czasu,
zeby jezdzi¢ autostopem lub robi¢ cokolwiek, na co bedg mia-
ta ochote.

Nieswiadomie mijam swdj podjazd i muszg si¢ cofnal.
Kirzaki do$¢ mocno si¢ rozrosly i sa bardzo bujne, nie wida¢
przez nie domu z ulicy. Nie dziwi mnie to. Ogréd byt koni-
kiem mamy, nie cioci.

Przeciagam bagaz kilka ostatnich metréw i wbijam wzrok
w dom. To trzypietrowy budynek z czaséw kolonialnych po-
kryty szarym cedrowym gontem, po obu stronach okien przy-
mocowane s3 biale okiennice, a kamienny murek okala cate
podwoérko. Stare jasnobrazowe volvo cioci Bette stoi na pod-
jezdzie, okrywa je kotderka z malutkich fioletowych kwiatkdw.

Krzak bzu. Jest wyzszy, niz zaktadatam. I chociaz sporo
kwiatéw pospadato, gatezie nadal uginaja si¢ pod cigzarem mi-
liona pozostatych. Bior¢ najglebszy wdech, na jaki mnie stac.

Jak dobrze by¢ w domu.
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