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Mojemu tacie,
w podziekowaniu za to,
ze kiedy miatem siedem lat,

pozwolit mi obejrzec¢ Plonacy wiezowiec



Wojna nie polega na tym, aby oczekiwad,
ze wrég sie nie zjawi,
ale na tym, aby go odpowiednio przyjgé.

- Sun Tzu, Sztuka wojny

Pieciu na jednego,
Jeden na pieciu,
Nikt nie wyjdzie stqd Zywy.

— JiM MORRISON, Five to One

A co, jesli rzeczy, ktore robie, by przezyd,

zabijajq wszystko to, co kocham.

— BrRUCE SPRINGSTEEN, Devils and Dust
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Chlopak ma moze pig¢tnascie lat. Jedna stuchawka w uchu,
druga obraca miedzy palcami. Denerwuje sie i nie potrafi
tego ukry¢. Pochyla sie nad siedzaca kobieta, ktora co$ do
niego mowi. Nie stycha¢ stéw, ale z mowy ciata fatwo wyczy-
taé, ze nie jest to nic przyjemnego. Gdyby mogt, wsunatby
druga stuchawke do ucha, ale ma na tyle instynktu samo-
zachowawczego, ze tylko bawi si¢ nia, czekajac, az matka,
chyba matka, przestanie mowi¢. Ona tez jest zdenerwowa-
na. Na kolanach kurczowo trzyma czarng skérzang teczke.
Palce prawej dtoni whija mocno w skore, ktoéra ugina sie pod
ich naporem. Zostana $lady. Na pewno zostang §lady. Lu-
dzie czesto to robia. Nie§wiadomie przestajg panowaé nad
emocjami, przenoszac na przedmioty to, co w sobie noszg.
Na siedzeniu po drugiej stronie siedziata dziewczyna.
Ciut starsza od chlopaka ze stuchawkami. Miata na sobie

obcista bluzke, ktéra podkreslata ksztatt ciata i piersi. Za



pasek obcistych dzinséw wtozyta iPhone’a. Stuchata muzy-
ki, delikatnie kotyszac sie do jej rytmu. Wystarczyto jedno
spojrzenie w jej zmruzone oczy, by domysli¢ sie, ze w prze-
ciwienstwie do chtopaka nie miata zadnych zmartwien.
Usmiechata sie, a muzyka w jej uszach musiata gra¢ na tyle
glosno, ze nie zwracata uwagi na to, co méwia inni.

Za to zdenerwowana matka wadzila mezczyznie, ktory
siedzial obok niej. Patrzyt z niesmakiem na kobiete, nerwo-
wo krecac gtowa. Zapewne gdyby byl to jego syn, przylat-
by mu, rozwiazujac w ten sposéb wszystkie problemy wy-
chowawcze. Mezczyzna miat jakie§ piecdziesiat lat, sporg
nadwage i mocno zaczerwienione policzki, ktére sugerowa-
ly, ze raczej nie odmawiat kieliszka. Zwtaszcza gdy nalewat
go sobie sam.

Poza nimi w wagonie siedziala elegancko ubrana kobie-
ta, ktoéra caly czas pisala co$ na telefonie. Palcami wyrzu-
cala stowa z predkoscia pociskow. Wyraz jej twarzy §wiad-
czyt o tym, Ze rozmowa nie byla przyjemna. Zaci$niete usta.
Wsciekto$¢ w oczach. Nikt, kto tak wyglada, nie korespon-
duje z kochankiem. Chyba ze przytapat go na zdradzie. Ko-
bieta miata sportowa sylwetke, spod spddnicy wystawatly
opalone, umies$nione tydki. Miata na sobie kostium sugeru-
jacy, ze najprawdopodobniej pracuje w jakim$ urzedzie lub
banku. Chyba Ze... Chyba Ze jechata na spotkanie bizneso-
we. Jesli tak bylo, to sadzac po tym, z jaka zacietoscig od-
pisywata na wiadomosci, trudno bedzie uznac je za udane.
Zwtaszcza dla drugiej strony.

Na skraju ciggu siedzen siedziata starsza pani. Pét przej-

$cia zajmowal jej wozek, w ktérym zapewne wozita zakupy
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i wszystkie dokumenty. Starsi ludzie sa niereformowalni.
Doskonale wiedza, ze nie nalezy zabiera¢ ze soba wszystkich
waznych dokumentéw, a i tak zazwyczaj pakuja je na dno
swoich wozkoéw zakupowych, jakby fakt, ze nie beda mieli
ich pod reka, mogt stanowi¢ dla nich zagrozenie.

Na koncu wagonu, na podtodze, tuz obok drzwi tacza-
cych przedziaty, siedziat mezczyzna. Dtugie, ttuste wlosy i ge-
sta broda skutecznie uniemozliwiaty okreslenie jego wie-
ku. Mégt réwnie dobrze mie¢ pigédziesiat lat, jak trzydziesci.
Jedno byto pewne - byt bezdomny. Mimo ze na zewnatrz
byto ciepto, mezczyzna miat na sobie kilka warstw ubran.
Poniewaz nikt nie usiad} obok niego, mozna byto si¢ domy-
§li¢, ze roztacza wokot sobie niezbyt przyjemna won. Zapach
zmarnowanego zycia, rozczarowania i smutku. Nikt nie lubi
tego zapachu, bo u$wiadamia on, jak niewiele dzieli szczes$-
cie od upadku. Jak krucha jest granica miedzy ,mam wszyst-
ko” a ,jestem nikim”, cztowiekiem, od ktérego odruchowo
odwracamy wzrok, gdy przypadkowo spotykamy go na uli-
cy. Bezdomnych lepiej nie widzie¢. Tak tatwiej jest wmowié
sobie, ze nigdy nie podzielimy ich losu. Mezczyzna trzymat
w dioniach wystuzony egzemplarz Anny Kareniny. Smutna
powies¢ w dtoniach smutnego cztowieka. Ksigzka petna byta
zakladek, ktore wystawaly spod rozpadajacej sie oktadki.

Przy drzwiach stat moze dwudziestopiecioletni mezczy-
zna z tatuazem na udzie. Tani tribal, ktéry zapewne nic, ale
to nic nie miat wspdlnego z zadnym plemieniem. Miat wy-
gladaé. Cho¢ do tego przydatoby sie ciut wiecej mieéni. Mez-
czyzna trzymat sie poreczy i wpatrywat si¢ w ruchoma prze-

strzen za drzwiami.






