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Pamietaj, ze twoi krewni sa tylko ludZmi —
czyli da sig ich zabic.

—AndreaTang Stare chinskie przystowie
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Wtorek, 9 lutego

Nadzieja. Oto, co Swieto Wiosny, najwazniejsze $wieto w tra-
dycyjnym chinskim kalendarzu, powinno symbolizowaé, procz,
rzecz jasna, nadej$cia wiosny. Odnowa. Czas nowych poczatkow,
Swiezego startu. Z ziemi wyrastaja zielone badylki. Politycy spet-
niaja obietnice wyborcze, koniki nie zdzieraja za bilety na koncer-
ty najwiekszych gwiazd popu, kobiety rodza bobaski i wcale nie
dokucza im poporodowe nietrzymanie moczu. A chinskie familie
na catym $wiecie spotykajg sie, aby czci¢ mitoé¢, pokdj i rodzinng
wspolnote.

Ale to nie jest historia tego rodzaju. W tej rdzne zlte rzeczy
przytrafiaja si¢ dobrym ludziom. Zwtaszcza singielkom. Sprawa
wyglada tak: dla oséb takich jak ja, ktére w lutym nadal sa sin-
gielkami, Swieto Wiosny to zadna radocha. Trzeba czym predzej
wyciggnal z kapelusza wyimaginowanego chtopaka, jakiego$ Pe-
te’a Yanga czy Andersona Lina, wynaja¢ faceta do towarzystwa
(eleganckiego, nie seksownego) albo zaciggnaé do ottarza pierw-
szego z brzegu delikwenta, a jesli wszystkie te sposoby zawioda,
pozostaje zrobi¢ sobie operacje plastyczng i zmieni¢ nazwisko,
zeby rodzina juz nigdy nie trafita na twdj slad. W chwilach despe-
racji uciekamy si¢ do desperackich metod, a w catym kalendarzu
nie znajdziesz bardziej desperackiej pory dla chinskiej singielki
po trzydziestce niz Doroczne Swieto Zawstydzania Starych Pa-
nien, znane tez jako Chinski Nowy Rok.
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Boze, dopomdz nam, przesladowanym wolnym strzelcom;
Boze, dopomdéz nam wszystkim — nadcigga wiosna.

Bylo potudnie. Linda Mei Reyes i ja, obie z podobnie upietymi
wlosami, siedziatySmy w samochodzie przed domem naszej ciot-
ki, palac kreteki, garbiac sie nad swoimi smartfonami i wkuwa-
jac szczegodty zeznan przed najciezsza rozmows, jaka czekata nas
w tym roku, a raczej przed przestuchaniem pod tytutem: ,Dlacze-
go po trzydziestce wciaz jestecie same, co za wstyd dla rodziny”.
Zaprawde, czyhaly na nas z pytaniami swymi, a imie ich legion.
Tangowie, nasza rodzina, byli niezwykle ptodni.

Co roku, zgodnie ze zwyczajem, w drugim dniu Chinskiego
Nowego Roku, ciotka Wei Wei wydawata wystawny obiad dla
wszystkich Tangéw mieszkajacych w Singapurze. Obecno$¢ na
tych obiadach byta obowiazkowa: kazdy, kto byt w miescie, musiat
si¢ pojawi¢; jedynymi dopuszczalnymi wyméwkami byly $mier,
kalectwo, wyjazd stuzbowy albo strata pracy (co w zasadzie row-
nato sie $mierci). Jesli sie zastanawiasz, jakim cudem ciotka Wei
Wei zdobyla az taka wtadze, nie liczac faktu, ze pod jej dachem
mieszkato zywe bdstwo klanowe (babcia Tang), to wiedz, ze byta
ojcem chrzestnym naszego klanu, cho¢ bez odjechanych podarkow
w postaci konskiego tba. Wielu starszych Tangéw bylo jej dtuz-
nikami: nie tylko stuzyla za nieoficjalny prywatny bank rodzinny
dla wybrancéw, ale praktycznie sama ich wszystkich wychowata,
kiedy mdj dziadek zmart w latach piecdziesiatych dwudziestego
wieku i zostawit babcie bez $rodkéw do zycia. Jako najstarsza
z gromadki dziewieciorga rodzenstwa, ciotka Wei Wei rzucita
liceum i pracowata na dwa etaty, Zeby poméc w pokryciu domo-
wych wydatkéw. Dzieki temu reszta rodzenstwa mogta skonczyé
liceum, a najlepsi poszli na studia, cho¢ stato sie to jej kosztem.
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Ale przynajmniej los wynagrodzit jej to po$wiecenie. Tuz przed
trzydziestkq przeniosta sie do Singapuru i wbrew oczekiwaniom
dobrze wyszta za maz za odnoszacego sukcesy biznesmena; a gdy
niedtugo potem on zmart (z przyczyn catkowicie naturalnych),
odziedziczyta kilka potaci gruntéw, ktérych sprzedaz uczynita ja
i jej jedyna cérke Helen diabelnie bogatymi. Stad jej niepodwazal-
na pozycja de facto glowy rodu Tangéw, gdyz Chinczycy niczego
nie darzg tak wielkim szacunkiem jak bogactwa, zwlaszcza tego,
ktére potencjalnie moze na nich sptyna¢. Na mocy testamentu.

Gdy sze$¢ lat temu przeniostam sie z Londynu do Singapuru,
jako jedyna przedstawicielka mojej rodziny ze strony ojca w tym
miescie, zostatam zobligowana przez bardzo przekonujaca mat-
ke do uczestnictwa w spotkaniach u ciotki Wei Wei. Poniewaz
ojciec byt jej ulubionym bratem, to kiedy zmarl, ciotka Wei Wei
sptacita spora czes¢ jego dtugdw i teraz praktycznie miata nas
w garéci — emocjonalnie, czyli wtaénie tak, jak dziata prawdziwa
wtladza. Kiedy$ lubitam te spotkania, ale po rozstaniu z Ivanem,
moim wieloletnim partnerem, dziewie¢ miesiecy i dwadziescia
trzy dni temu, o niebo za pdzno, zebym mogta znalez¢é innego
palanta i przywlec go na te rewie grozy, miatam nielichy powdd,
zeby drze¢ przed dzisiejsza feta. Pytasz dlaczego? Bo Chinski
Nowy Rok to najgorszy czas na bycie singielka, bez dwoch zdan.
Co tam walentynki. Bo c6z takiego strasznego moze sie wowczas
wydarzy¢? Ten wielki dzieciak, na ktérego punkcie §wirujesz, nie
przysle ci czekoladek? Ojej! Twoja kolezmijka obtudnie narzeka
na ten wielki, okropny i koszmarnie drogi bukiet, ktéry dosta-
ta (a ktoéry najpewniej sama sobie wystata)? No btagam. Facet,
z ktérym uméwitas sig na randke w ciemno, okazuje si¢ seryjnym
zabdjcg Zodiakiem? A to peszek. Ale poczekaj tylko, az staniesz
twarzg w twarz ze Starszyzng Chinskiej Rodziny. Ci ludzie znaja
si¢ na psychoemocjonalnych torturach. Przypra cie do muru i za-
sypig pytaniami, po ktérych zapragniesz wyztopaé butle ptynu do
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chtodnic. Do najpopularniejszych naleza: ,,Dlaczego wcigz jestes
sama?”; ,To ile juz masz lat?”; ,A co jest wazniejsze niz mal-
zenstwo?”; ,,Nie wolno odktada¢ rodzenia dzieci na nie wiadomo
kiedy, bo to jak igranie z losem: kto wie, co ci potem wyjdzie
przez taki sflaczaty kanat rodny?”; ,Ile zarabiasz na reke?”.

Jako ze od urodzenia jeste$my zaprogramowani, by ktania¢ sie
W pas naszej starszyznie, robimy wszystko, by sie pokaza¢ (od
najlepszej strony) na tych imprezach, cho¢by nie wiem jak bardzo
cierpialy na tym nasze ego i psyche. Oto dlaczego, drogi pamiet-
niku, dwie spetnione zawodowo trzydziestoparolatki, wystrojone
w pomaranczowe kwieciste sukienki gipao, ktére w panice kupity
dzien wczeéniej, prébowaty wykué na pamiec historyjki o swoich
zmyslonych chtopakach, aby udobrucha¢ widownie, ktérej miaty
nie zobaczy¢ przez kolejny rok.

— Ze mna sprawa jest prosta — méwita wiasnie Linda, moja ku-
zynka i przyjacidtka. Jest tylko pot-Chinkg (a w drugiej potowie
Hiszpanko-Filipinka), wiec rodzina troche jej odpuszcza, ale na-
wet ta zazwyczaj opanowana prawniczka byta zlana potem w kli-
matyzowanym wnetrzu samochodu. — Zapamietaj po prostu, ze
Alvin Chan, ktérego kiedy$ poznatas, nawiasem méwigc, to nie
tylko méj szef, ale i chtopak, no i wiesz, potraktuyj to jako punkt
wyjScia. Reszte zmys$laj.

— Masz mnie za amatorke? — warknetam i podetknetam jej
pod nos iPhone’a, pokazujac pstrykniete na niedawnej gali zdje-
cie, na ktérym byta ze swoim ,,chtopakiem”. Potem wyswietlitam
podobizne aktora Won Bina, koreanskiego skarbu narodowego
(w przeciwienstwie do Lindy nie miatam seksownego szefa). — Te-
raz ty zapamietaj, ze méj chtopak nazywa sie¢ Henry Chong, jest
Chinczykiem z Singapuru, ma prawie czterdziestke, jest jedyna-
kiem, jego rodzicami sa potentatka nieruchomosci i genialny neu-
rochirurg, a wyglada tak. - Przytrzymatam telefon na wysokosci
jej oczu, zeby przyjrzata si¢ ideatowi, jakim jest Won Bin.
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— Za duzo szczegdtow — stwierdzita Linda, nawet nie patrzac
na ekran. — A kltamczuchy zawsze potykajg sie o szczegdty. Im
ktamstwo prostsze, tym lepsze.

- Nie, jesli jeste$ przygotowana, jak ja. Za to ty mi wygladasz
na nargbana.

- Jestem przygotowana. I trzezwa jak $winia — podkreslita, po
czym bekneta mi oparami ginu prosto w twarz. A jednak jakims$
cudem delikatne sploty jej fryzury wcigz wygladaty swiezo, pod-
czas gdy moje juz sie rozlatywaty, podobnie zresztg jak zycie.

Wymamrotatam pod nosem Modlitwe Panska czy co tam
z niej pamietatam. Zapowiadat sie dtugi dzien.

— Pamietaj, Henry jest partnerem w singapurskiej kancelarii
prawnej $redniej wielko$ci. Obecnie ma spotkanie z klientem
w Dubaju i dlatego nie moze by¢ tu dzi$ z nami. Aha, i jest wyso-
ki. I seksowny.

- Ogarniam - odparta Linda, przewracajac oczami. Gteboko
zaciagneta sie swoim trzecim porannym , papierosem”. — O czym$
jeszcze powinnam wspomnie¢? Moze napomkneg, ze ma wielkiego
fiuta?

—Jesli bedziesz rozmawiata z ktéra$ ze starszych ciotek, to
tak, prosze bardzo, masz moje btogostawienstwo.

Linda westchneta i zgasita ,,papierosa” w popielniczce.

- Ogarniam. A gdyby kto$§ pytat, Alvin jest na nartach
w Val d’Isere.

- Val-de-co?

— Wal-di-zer. To we francuskich Alpach, kmiotko. - Wyszcze-
rzyla zeby. — Wyjasniam: rzucaj w rozmowie nazwami miejsc nie
do wymédwienia, a skutecznie zniechecisz rozméwce do zadawa-
nia pytan. Wiekszoé¢ ludzi nie lubi wychodzi¢ na nieukéw.

— Dobry pomyst — powiedziatam. - W takim razie nie w Duba-
ju, a w Aszchabadzie.

Uniosta kciuki do gory.
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