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WSTĘP

Główna część książki stanowi próbę odczytania filozoficznych 
wątków obecnych w dramaturgicznej twórczości Ryszarda Wagnera. 
Kompozytor ten, jak powszechnie wiadomo, sam pisywał libretta do 
swych oper i dramatów muzycznych. Robił to nie tylko dlatego, iż 
żywił nader wygórowaną opinię o swych literackich talentach, ale 
przede wszystkim po to, aby owe libretta dały możliwie adekwatny 
wyraz jego przemyśleniom o charakterze filozoficznym. 

Estetycznym założeniom twórczości Wagnera, takim chociażby, 
jak koncepcja Gesamtkunstwerk, jak również realizacji tych założeń, 
można niejedno zarzucić, ale z pewnością takie jego kompozycje, 
jak Pierścień Nibelunga, Tristan i Izolda czy Parsifal na trwałe weszły 
do kanonu światowej kultury. Każde wielkie dzieło sztuki daje się zaś 
pojmować („odczytywać”) na wiele, nierzadko zupełnie odmiennych, 
sposobów – stanowi to o jego uniwersalności. Tak jest również z ope-
rami i dramatami Wagnera – ich ideowa wymowa jest dalece niejedno-
znaczna, a jej odczytanie stanowi wyzwanie dla wnikliwego odbiorcy. 
Nie brak jest oryginalnych i inspirujących eksplikacji filozoficznego 
przesłania Wagnerowskich oper i dramatów muzycznych. Dość wy-
mienić choćby książki Bryana Magee i Rogera Scrutona. W swoich 
interpretacjach nie idę jednak ich śladem, ani z nimi nie polemizuję. 
Staram się raczej przedstawić własne, odmienne w wielu punktach, 
odczytanie analizowanych treści. Nie roszczę sobie jednak w żadnym 
razie pretensji do wyłącznej słuszności w tym względzie, uważam bo-
wiem za rzecz oczywistą, że każdy odbiorca wielkiej sztuki ma prawo 
do przeżywania spotkania z nią na własny sposób. Ocena, na ile spo-
sób ten jest wart wzięcia pod uwagę, należy do innych, niezadowala-
jących się powierzchowną recepcją Wagnerowskiej sztuki, jej odbior-
ców. Z tą myślą przedkładam niniejsze rozważania czytelnikom.
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Wprowadzeniem do wyżej wymienionych rozważań jest prze-
gląd treści i powiązanych z nią motywów przewodnich dziesięciu 
„kanonicznych”1 oper i dramatów – od Latającego Holendra do 
Parsifala. Część ta zawiera też pewne uwagi ogólniejszej natury, ale 
lektura jej w zasadzie może być pominięta przez melomanów znają-
cych treść tych dzieł, strukturę ich motywów przewodnich i źródła 
inspiracji autora. Katalogi Wagnerowskich motywów przewodnich 
w postaci „słyszalnej” (pliki audio) można znaleźć w sieci – pomaga 
to wydatnie w ich rozpoznaniu podczas słuchania poszczególnych 
scen i ustępów.

Orientacja w strukturze motywów przewodnich pozwala słu-
chaczowi poznać zależności w obrębie fabuły, o których w libretcie 
nie mówi się wprost. Motywy przewodnie są więc częścią fabuły 
i bez umiejętności ich rozpoznania, słuchacz nie może w pełni zro-
zumieć sensu wydarzeń scenicznych.

Do analiz dotyczących dzieła Wagnera nawiązują w charakterze 
uzupełnienia uwagi dotyczące przeciwstawnej koncepcji estetycz-
nej. Rozdział poświęcony koncepcji muzyki absolutnej to próba 
systematycznej analizy zagadnienia możliwości rozumienia muzyki 
jako wyrazu pewnego literackiego programu mimo tego, że muzy-
ce tej nie towarzyszy literacki tekst. Estetyczna koncepcja Wagnera 
zakładała możliwość zespolenia muzyki instrumentalnej z tekstem 
literackim w syntetycznej formie o wysokich walorach estetycznych. 
To ostatnie nie zakłada programowej natury muzyki jako takiej, ale 
Wagner wiązał swoją ideę Gesamtkunstwerku z przekonaniem o nie-
wystarczalności środków wyrazowych muzyki instrumentalnej2. 
Brało się to zapewne z milczącego i zupełnie nieoczywistego założe-
nia, że może ona w ogóle wyrażać jakieś literackie treści.

1 Zakwalifikowanych przez samego Wagnera do wystawiania w ra-
mach dorocznego Festiwalu w Bayreuth.

2 W swoim opowiadaniu z okresu paryskiego, Eine Pigerfahrt zu Beet-
hoven, w taki właśnie sposób tłumaczy wprowadzenie przez Beethovena 
śpiewaków w finale IX Symfonii.
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Ostatnią częścią książki jest próba ujęcia peregrynacji pana  
Leopolda Blooma w świetle filozofii transcendentalnej. Nie było to 
z pewnością intencją Jamesa Joyce’a, uważam jednak, że zachodzi pe-
wien ideowy paralelizm między treścią Ulissesa a problemem solip-
systycznych konsekwencji transcendentalnego idealizmu, z którym 
mierzy się Edmund Husserl w V Medytacji kartezjańskiej. Perspek-
tywa transcendentalna umożliwia też spojrzenie na przypadki pana 
Blooma jako na proces o przebiegu analogicznym do toku utworu 
muzycznego. Z tego względu można byłoby potraktować osobliwe 
dzieło Joyce’a jako próbę upodobnienia tekstu literackiego, w samej 
jego treści, a nie jedynie brzmieniu, do kompozycji muzycznej. Był-
by to zatem zabieg komplementarny w stosunku do Wagnerowskiej 
koncepcji nadania muzyce quasi-literackiego wymiaru.

Wagner czyni tematem swoich fabuł kwestię stosunku jednostki 
i zbiorowości. Nawet w Tristanie i Izoldzie, dramacie o najbardziej 
intymnej tematyce, społeczność i jej normy stanowią dla bohaterów 
negatywny punkt odniesienia. Nie ma w tym nic dziwnego – prob-
lem wyobcowania jednostki to jeden z zasadniczych wątków myśli 
romantycznej. Zagadnienia społecznej alienacji podejmuje współ-
czesny Wagnerowi Marks. Ulisses powstał niespełna czterdzieści 
lat po Parsifalu – ostatniej kompozycji Wagnera. W przedstawionej 
przeze mnie interpretacji głównym jego tematem jest podjęcie przez 
jednostkę próby zbudowania więzi nie ze społecznością, a z drugą 
jednostką. Być może chodzi tu nawet głównie o odnalezienie przez 
jednostkę drogi do zrozumienia siebie samej. Ta zmiana perspekty-
wy daje do myślenia. Można byłoby powiedzieć, że problem nur-
tujący Wagnera został przez autora Ulissesa potraktowany w sposób 
znacząco radykalniejszy.



Rozdział 1

TREŚĆ LITERACKA A MOTYWY 
PRZEWODNIE W DZIEŁACH 

SCENICZNYCH WAGNERA

Der fliegende Holländer (Latający Holender,  
Statek widmo) 1841 (Paryż)

Opera romantyczna w 3 aktach 

Osoby:
Daland, norweski żeglarz (bas)
Senta, jego córka (sopran)
Eryk, myśliwy (tenor)
Mary, niania Senty (mezzosopran)
Sternik statku Dalanda (tenor)
Holender (baryton)
Marynarze norwescy, załoga statku Holendra, dziewczęta

Rzecz dzieje się na skalistym wybrzeżu Norwegii

Uwertura
Muzyczna ilustracja burzy, na której tle od razu motyw Holendra 
(fanfara blachy na tle tremola skrzypiec), po pauzie generalnej – mo-
tyw odkupienia (drewno, dolce), motyw Holendra powraca jakby 
ukojony; później motywy okrzyku i pieśni marynarzy (instrumen-
ty dęte); pod koniec ponownie motywy: Holendra i odkupienia. 
Uwertura ma formę allegra sonatowego (jak pierwsza część klasycz-
nej symfonii: ekspozycja kontrastujących tematów, przetworzenie 
i repryza z końcową kodą).
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Akt I
W odludnej zatoce, do której zostaje zagnany burzą statek Dalanda. 
Niedaleko macierzystego portu Dalanda.

Scena 1
Załoga (motyw okrzyku marynarzy) i Daland po zakotwiczeniu 
statku schodzą pod pokład, na którym pozostaje sam sternik (pieśń 
sternika), który wkrótce zapada w sen. Do brzegu opodal przybija 
z ostatnim porywem sztormu statek Latającego Holendra o krwa-
woczerwonych żaglach i czarnych masztach (niezauważony przez 
rozbudzonego na chwilę sternika).

Scena 2
Monolog i aria Holendra. Opowiada o ciążącym na nim przekleń-
stwie (wieczne tułanie się po morzach) i warunkach odkupienia, 
którego szansę zyskuje raz na siedem lat (znalezienie na lądzie ko-
biety, która w czasie jego tułaczki dochowa mu wierności). Pełna 
wyrazu inwokacja do Anioła Stróża. Całkowity pesymizm. Dołą-
cza się (klnąc po cichu) jego upiorna załoga.

Scena 3
Wychodzi Daland (kontrastujący z Holendrem sielankowy motyw 
jakby zdziwienia, który powtarza się podczas ich rozmowy), budząc 
sternika udającego, że nie przysnął. Spostrzegają bezludny statek 
Holendra, a następnie jego samego na brzegu. Na kupieckie pyta-
nie Dalanda, co wiezie, Holender pokazuje skrzynię pełną skarbów, 
którą ofiaruje za nocleg. Ekspresowo się oświadcza: „Masz córkę? – 
Będzie moją żoną!”. Daland we włoskim stylu uznaje, że nie znajdzie 
w okolicy bardziej nadzianego zięcia i szybko dobijają targu (córka 
za resztę skarbu). Spiesznie odbijają, aby spełnić warunki umowy 
(powraca motyw pieśni i okrzyku marynarzy, którzy następnie po-
dejmują temat pieśni sternika).

Akt I  łączy się muzycznie bezpośrednio z drugim poprzez 
przekształcenie motywu okrzyku marynarzy w motyw prządek 
(podobny zabieg, ale ze znacznie lepszym uzasadnieniem Wagner 
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zastosował poźniej w Złocie Renu: to transformacja motywu Pier-
ścienia w motyw Walhalli).

Akt II
Scena 1

Dom Dalanda. Dziewczęta przędą, a Senta siedzi wpatrzona w wi-
szący na ścianie portret Holendra (o którym opowieści z dawna ją 
fascynują). Dziewczęta drażnią ją i prowokują do wynurzeń: ballada 
o Latającym Holendrze, w której Senta wyznaje (ku powszechnemu 
przerażeniu), że za cel swego życia uważa wybawienie go od klątwy 
(motywy Holendra i odkupienia). Zjawia się Eryk zapowiadający 
przybycie statku Dalanda. Dziewczęta cieszą się na myśl o spotkaniu 
swoich chłopców – marynarzy.

Scena 2
Eryk próbuje wykorzystać rzadką okazję pobytu Dalanda w domu 
na oświadczyny (pieśń miłosna). Senta go zbywa. Eryk ostrzega 
ją, że miał sen, w którym pojawił się Holender z obrazu i porwał ją 
ze sobą na morze. Ma to taki efekt, że Senta zupełnie traci poczucie 
rzeczywistości i upewnia się tylko, że jej powołaniem jest zbawić po-
tępieńca z portretu (dokończenie ballady).

Scena 3
Wchodzi Daland, wprowadzając do domu Holendra. Aria Dalanda, 
który przedstawia Holendra i proponuje córce, żeby za niego jutro 
wyszła. Pokazuje skarby, ale Senta, jak zaklęta, wpatruje się (z wza-
jemnością) w Holendra. Daland dyskretnie wycofuje się. Duet Ho-
lendra i Senty. Powraca Daland, który wpadł na pomysł, żeby, nie 
czekając jutra, odbyć wesele natychmiast, łącząc je ze zwyczajowym 
powitaniem powracających marynarzy (finałowy tercet, w którym 
każde cieszy się na swój sposób).

Akt III
Przygrywka nawiązuje do duetu z Aktu II (motyw odkupienia, na-
stępnie wyłania się motyw pieśni marynarzy).
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Scena 1
Taniec marynarzy. Dziewczęta dopytują się o załogę Holendra, 
której nie widać. Chłopcy odpowiadają, że to jacyś zombi. Próbu-
ją ich wywołać. Atmosfera gęstnieje. W końcu upiorna załoga Ho-
lendra wyłania się spod pokładu. Zrywa się sztorm. Wzywają swego 
kapitana do odpłynięcia. O imprezie nikt już nie myśli. Ogólny po-
płoch.

Scena 2
Senta i Eryk wybiegają z domu. On robi jej sceny i przypomina 
(insynuuje?) wcześniejsze zaszłości (kawatina). Ona nie chce go 
słuchać, ale słyszy to Holender i podłamuje się, że przytrafił mu się 
kolejny zawód. Wsiada na swój statek i każe stawiać żagle. Mówi, że 
gdyby okazała się niewierną po ślubie, już byłoby po niej, a tak to tyl-
ko poszła won. Ona mu na to, że tak łatwo się nie da spławić i buch 
ze skały w morze. W ten sposób warunek dozgonnej wierności jest 
(pusto) spełniony i Holender jednak zostaje uwolniony od klątwy. 
Jego statek tonie, a on i Senta, objęci, in weiter Ferne entsteigen dem 
Wasser, beide in verklärter Gestalt.

Libretto: kompozytor, na podstawie opowiadania Henryka Heine-
go: Z pamiętników pana Schnabelewopskiego, rozdz. VII1. 

Premiera: Drezno 1843, pod dyr. kompozytora. Senta – Wilhelmi-
na Schröder-Devrient.

Przy wszystkich różnicach między Rienzim, poprzednią operą 
Wagnera, a Latającym Holendrem powtarza się pewien zasadniczy 
wątek o charakterze archetypu: borykający się z zewnętrznymi 

1 Zob. H. Heine, Dzieła wybrane, t. II: Utwory prozą, Warszawa 1956. 
Inne romantyczne wersje historii Holendra: F. Marryat, Okręt widmo 
(1839), Gdańsk 1973; W. Hauff, Opowieść o statku widmie (1826), [w:] 
Dziwo morza . Niemiecka i austriacka nowela morska, red. S. Kaszyński, 
Gdańsk 1977.
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przeciwnościami mężczyzna potrzebuje oparcia w kobiecie, 
która pozostaje mu bezwarunkowo wierna. Zrozumiałe jest, że 
wątek wierności Senty narzucił się Wagnerowi w okresie małżeń-
stwa z Minną, co jednak nie tłumaczy tego, że powraca on w całej 
jego twórczości, choć w bardzo różnych wariantach (np. w Parsi-
falu wędrowców jest kilku: król, kobieta, czarownik, a prostaczek 
pozostaje wierny, ale nie komuś, lecz swemu zadaniu, które aktyw-
nie realizuje). Można powiedzieć, że jest to kontaminacja motywów 
Odyseusza i Ahaswerusa – Żyda Wiecznego Tułacza (oba wspomina 
Wagner w swym komentarzu do Latającego Holendra) w tym sensie, 
że wierność nie jest z góry pewna.

W Latającym Holendrze modyfikacja wątku polega na tym, że 
centralną postacią jest nie Holender, lecz Senta, i to do tego stopnia, 
że całą historię niektórzy (inscenizacja Woldemara Nelssona, Bay-
reuth, 1985) interpretują jako rodzaj obsesyjnej halucynacji Senty 
(co jest interesującym odwróceniem marzenia Holendra o byciu 
wybawionym). Można przypuszczać, że obsesja Senty jest efektem 
działania demonicznego magnetyzmu Holendra – podobna sytua-
cja ma miejsce w Drakuli, gdzie jego przybycie przeczuwają wariaci 
(Wagner interesował się magnetyzmem). Ponieważ Holender i Sen-
ta marzą o sobie nawzajem, ona musi mieć jego portret (deskryp-
cję określoną), żeby się nie minęli. Jest tu romantyczny (a w istocie 
już Platoński – mit hermafrodyty w Uczcie) motyw wzajemnego 
przeznaczenia dwojga ludzi. Skądinąd, spotkanie takich osób nie 
musi wcale prowadzić do tego, że „żyli długo i szczęśliwie” i mieli 
gromadę dzieci, jak Kmicic z Oleńką, bo wszystkie takie pary Wag-
nera giną gwałtownie (w czystej postaci przydarza się to w Trista-
nie i Izoldzie). Zresztą, w przypadku Senty i Holendra happy end jest 
z góry wykluczony, bo ona ma być mu wierna do swej śmierci, pod-
czas gdy on będzie nadal żeglował. W tej sytuacji chyba rzeczywiście 
najlepszym wyjściem jest niezwłoczne samobójstwo.

Czyn Senty wiąże się ze starożytnym obyczajem całopalenia 
żony na stosie pogrzebowym męża: zmarły dopiero wtedy może 
spokojnie odejść w zaświaty, gdy jego bliscy pójdą za nim (por. 
śmierć Brunhildy na stosie pogrzebowym Zygfryda). Można go też 
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zrozumieć jako ofiarę przebłagalną złożoną żywiołom za winy Ho-
lendra. Choć jednak miłość szczęścia nie daje, to jednak każdy 
kto się jej z jakichkolwiek powodów wyrzeknie czy spróbuje nią 
sterować (Fryderyk i Ortruda, Nibelungi, Klingsor), jest u Wagnera 
szwarccharakterem i kończy jeszcze gorzej. Parsifal jest tylko po-
zornie wyjątkiem, bo wyrzeka się jedynie miłości cielesnej dla mi-
łości Chrystusa.

Maria Janion w przedmowie do Okrętu widma Marryata zwra-
ca uwagę, że nieszczęście Holendra związane jest z jego wyzwaniem 
rzuconym przyrodzie (chodziło o uparte próby opłynięcia przyląd-
ka – zapewne Dobrej Nadziei, czego dokonał po raz pierwszy Vasco 
da Gama, torując drogę europejskiej ekspansji w Azji). Otóż pojed-
nanie z pogwałconą naturą może dokonać się tylko poprzez kobietę, 
która sama jest tej natury częścią (o jej tożsamości z naturą świadczy 
to, że Senta zna powód niedoli Holendra). Wyraża się w tym obawa 
człowieka, próbującego przekształcić przyrodę, czy ona mu na to 
pozwoli, czy go nie zniszczy.

Hitler uwielbiał Rienziego, bo sam się utożsamiał z tym bohate-
rem (przywódca z ludu, którego ostatecznie lud, omamiony przez 
spiskujących arystokratów, zdradza; nieżonaty, kochał się kazirod-
czo w siostrzenicy). Autograf opery, z którym Hitler się nie rozsta-
wał, zaginął w maju 1945 r. w jego bunkrze pod Kancelarią Rzeszy. 
Holender, jako potępieniec i przywódca bandy upiorów, mniej się 
na wzorzec nadawał, ale i w tej postaci zastanawiające są zbieżno-
ści ich losów (samobójstwo Ewy Braun i Goebbelsów, mordujących 
własne dzieci, jako dowód bezwzględnej wierności (Nibelungen-
treue). Zapewne z podobnych powodów Hitler najbardziej gustował 
w ostatnim ogniwie Ringu, w którym Brunhilda rzuca się na stos po-
grzebowy Zygfryda). 
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Tannhäuser und der Sängerkrieg auf Wartburg 
(Tannhäuser i turniej śpiewaków na Wartburgu) 

1845 (Drezno), rozbudowana wersja paryska 1860

Opera romantyczna w 3 aktach

Osoby:
Hermann, landgraf Turyngii (bas)
Heinrich Tannhäuser (tenor)
Wolfram von Eschenbach (baryton)
Walter von der Vogelweide (tenor)
Biterolf (bas)
Heinrich der Schreiber (tenor)
Reinmar von Zweten (bas)
Elisabeth, bratanica landgrafa (sopran)
Wenus (sopran)
Pastuszek (sopran)
Turyngscy rycerze, panowie, damy i giermkowie. Starzy i młodzi 
pielgrzymi
Syreny, najady, amorki, satyry, fauny i in.

Akcja rozgrywa się ok. poł. XIII w. w okolicach Wartburga (Turyngia)

Uwertura
Przedstawia kontrast między światem chrześcijańskim, czyli stanem 
kultury (pokutujący pielgrzymi), a światem pogańskim, reprezentu-
jącym stan natury (Wenus i jej menażeria).

1. Motyw pielgrzymów (rogi, klarnety, fagot) andante maes-
toso, zmieniony podejmują smyczki; powraca w puzonach i rogach 
jako cantus firmus, nad którym rozpięte zostają jakby łkające figury 
skrzypiec (to samo w finale opery); potem melodia stopniowo cich-
nie, jakby się oddalała wraz z pielgrzymami i wkracza, kontrastujący 
z poprzednim, wibrujący (tremolo skrzypiec)…
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2. Motyw rozkoszy (Venusbergu), któremu stale towarzyszy 
fanfarowy motyw zewu syren; po powtórzeniu skrzypce przygoto-
wują kulminujący…

3. Motyw hymnu Tannhäusera na cześć Wenus (tutti); po-
wraca motyw rozkoszy i syren; wyhamowanie i pojawia się…

4. Motyw Wenus (klarnet na tle tremola skrzypiec), z inter-
polacjami motywu rozkoszy, następnie powraca motyw hymnu, po 
nim motyw rozkoszy i kurtyna podnosi się, ukazując…

Akt I
Scena 1

…seks zbiorowy (jest nawet Europa na byku i łabędź na Ledzie). 
Ma to miejsce w grocie Wenus (według ludowej tradycji – wnętrze 
góry Hörselberg pod Eisenach, niedaleko Wartburga). Należy pod-
kreślić, że jak na swoje czasy była to bardzo odważna scena.

Scena 2
Tannhäuser nie tyle żałuje za swe grzechy, ile jest przesycony rozko-
szą i pożąda nowych przygód. Rozstaje się więc z Wenus bez żalu, 
a na otarcie łez, jako profesjonalny śpiewak, śpiewa jej swój hymn. 
Gdy Wenus zapowiada, że nigdy mu nie wybaczy („Nie wird Ver-
gebung dir zuteil”), słychać motyw klątwy, który właściwego zna-
czenia nabierze dopiero w ostatniej scenie Aktu III. To jest funkcja 
syntaktyczno-semantyczna motywu przewodniego: wiążąc ze sobą 
odmienne konteksty, ukazuje ich głębsze znaczenie (tu chodzi o to, 
że nie tyle ona – odejścia, co świat nie wybaczy mu pobytu u niej). 
Na hasło „Maria” następuje jego teleportacja („mit Blitzesschnelle 
verwandelt sich die Bühne”).

Scena 3
Wiosna. Dolina pod zamkiem w Wartburgu. Pastuszek podśpiewuje 
sobie i przygrywa na fujarce; przechodzą pielgrzymi, Tannhäuser się 
wzrusza pod świętym obrazem. Zbliżają się myśliwi (fanfary rogów). 
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Scena 4
Są to uczestnicy zbliżającego się turnieju śpiewaczego. Rozpoznają 
swojego starego kompana i namawiają go do powrotu. On się opie-
ra, jakby czuł, że nic dobrego stąd nie wyniknie. Wolfram ostatecznie 
go przekonuje, mówiąc, że tęskni za nim Elżbieta, oczarowana oneg-
daj jego pieśniami. 
W finale aktu rozbrzmiewa motyw miłości Elżbiety – zapowiedź 
pojawienia się jej w kolejnym akcie, kiedy to wyzna Tannhäuserowi 
swoje uczucie. To jedna z semantycznych funkcji motywu przewod-
niego: muzyka wyraża uczucie, zanim słowa je wypowiedzą.

Akt II
Przygrywka, w której szaleją skrzypce (Wagner zawsze tak instru-
mentuje chwile miłosnych wzruszeń – w ich malowaniu nie ma on 
konkurencji). Motyw miłości Elżbiety, która, najwyraźniej dowie-
dziawszy się już o przybyciu Tannäusera, … 

Scena 1
… pozdrawia salę turniejową, gdzie ongiś zachwycił ją jego śpiew 
i gdzie spodziewa się go usłyszeć ponownie (sławna aria „Dich teure 
Halle, grüß ich wieder”). 

Scena 2
Wyznaje w wielkim poruszeniu (uwaga na akompaniament skrzy-
piec, także na klarnet i obój) swoje uczucie Tannhäuserowi: „Ve-
rzeiht, wenn ich nicht weiß, was ich beginne […] Heinrich! Hein-
rich! Was tatet Ihr mir an?”. On zaś, wstydząc się swych niedawnych 
przejść, odpowiada wykrętnie, że to bóg(!) miłości spowodował, iż 
spotkali się ponownie. 

Scena 3
Elżbieta wyznaje swe szczęście landgrafowi: „Sieh mir ins Auge! 
Sprechen kann ich nicht”.
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Scena 4
Wejście gości (fanfary i marsz). Turniej – śpiewają kolejno: Wol-
fram, Walter, Biterolf i ponownie Wolfram. Tannhäuser po kolei wy-
tyka im, że nie wiedzą, o czym śpiewają (zanim się odezwie, słychać 
motyw rozkoszy, którą ma na myśli). W końcu sam zanosi hymn 
do Wenus (motyw hymnu), w którym niedwuznacznie przyznaje 
się, że jest mężczyzną po przejściach, o których pozostali nie mają 
pojęcia. Współzawodnicy, urażeni w swoim machismo i zgorszeni 
otwartością, z jaką Tannhäuser mówi o „tych rzeczach”, rzucają się 
na niego z dobytymi mieczami, ale zasłania go Elżbieta. Nie przeczy 
ona, że jej ukochany okazał się łotrem („Was ist die Wunde eures 
Eisens gegen den Todesstoß, den ich von ihm empfing?”). W nastę-
pującym monologu Elżbiety („Zurück von ihm!”) pod koniec poja-
wia się jej motyw wstawiennictwa za Tannhäuserem („Ich fleh’ für 
ihn, Ich flehe für sein Leben”), który potem przechodzi do chóru. 
Tannhäuser okazuje skruchę (w tle słychać chór biadolących ryce-
rzy, śpiewaków, landgrafa i Elżbietę, nie wspominając o orkiestrze; 
musi być więc bardzo skruszony, żeby przebić się przez taką masę 
dźwięku; w nagraniu może mu oczywiście pomóc reżyser dźwięku). 
W zaistniałych okolicznościach landgraf skazuje go na banicję („Ein 
furchtbares Verbrechen ward begangen”), wskazując zarazem, że od-
puszczenia swych przewin szukać może, pielgrzymując do Rzymu. 
Nadchodzi chór młodych pielgrzymów (starych nie słychać, bo wy-
ruszyli wcześniej). Rozlega się okrzyk „Nach Rom!”.
Carl Dahlhaus zauważa, że wszystkie kunsztowne pieśni i ensemble 
oraz potężne chóry rozbrzmiewające w tym finale są jedynie fasadą, 
za którą rozgrywa się, prawie bez słów, dramat miłosnego zawodu 
Elżbiety.

Akt III
Przygrywka ilustruje przypadki Tannhäusera w Rzymie. Motywy: 
wstawiennictwa, pielgrzymów, skruchy, łaski i klątwy (powracają 
w jego opowieści w ostatniej scenie).


