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Późnym popołudniem o tej porze roku było już 

całkiem ciemno. A dziś, kiedy od samego rana gęste 

chmury przykrywały miasto, a deszcz mniej lub bardziej 

intensywnie padał przez cały dzień, wydawało się, że 

noc, oświetlona sztucznym światłem miasta, nastała 

jeszcze wcześniej. 

Taksówka zatrzymała się dokładnie tuż obok wejścia do 

budynku, w którym mieszkał Autor. W środku 

samochodu dotknął on kciukiem małego guzika-skanera 

na drzwiach, znajdującego się tuż obok klamki. Zaraz 

potem usłyszał głos wygenerowany przez komputer: 

„Zapłacone”. Taksówkarz odwrócił się w stronę pasażera 

w jednym tylko celu – liczył na napiwek w gotówce. Jak 

zwykle w takich sytuacjach, Autor wyjął z kieszeni jakieś 

banknoty i dał je kierowcy. Od lat w ogóle nie używano 

gotówki, jednak tradycja dawania napiwków pozostała. 

Niektórzy ludzie, tak, jak on, nosili przy sobie gotówkę 

tylko w tym jednym celu. Ci, którzy otrzymywali 

napiwki w gotówce, zawsze mogli ją wymienić na wersję 

elektroniczną, czyli normalną formę płatniczą. Ale 

przeważnie ludzie ci zatrzymywali banknoty jako 
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elementy kolekcji, które po jakimś czasie sprzedawali 

z zyskiem na aukcji internetowej. 

Deszcz siekł tak, że kiedy tylko Autor otworzył drzwi 

taksówki, zamokła cała prawa strona jego płaszcza. 

Szybko przebiegł przez chodnik i znalazł się pod 

daszkiem przy drzwiach wejściowych do budynku. To 

właśnie deszcz spowodował, że Autor przyjechał do 

domu taksówką. Zwykle szedł piechotą z biura swojego 

wydawcy, co zajmowało mu około pół godziny, jednak 

tym razem nie miał ochoty na spacer, głównie przez 

nieustającą ulewę. W środku tylko wytarł lekko twarz 

z kropel deszczu, po czym wszedł do windy. Dotknął 

kciukiem guzika-skanera, a komputer zakomunikował: 

„Witaj. Jeśli chcesz się udać na piętro komercyjne, 

powiedz słowo »komercyjne«”. I po krótkiej chwili, 

kiedy Autor nic nie powiedział, komputer dodał: „Okej, 

zatrzymam się na piętrze twojego apartamentu”. Na 

piętrze komercyjnym znajdowały się sklepy i restauracje, 

salony fitness i inne miejsca, bardziej lub mniej 

potrzebne ludziom do egzystencji w wersji oficjalnej. 

Autor czasami udawał się na piętro komercyjne, aby 

zjeść posiłek w jednej z restauracji, ale dziś postanowił, 

że być może zamówi coś później, wieczorem, z dostawą 

do apartamentu, albo zje coś, co zostało w lodówce 
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z wczorajszego obiadu. Chociaż tak naprawdę, nie miał 

ochoty jeść niczego. 

Drzwi windy zasuwały się powoli, gdy nagle, nie 

wiadomo skąd, pojawił się jakiś człowiek i szybko 

wskoczył do środka. Wchodząc, skinął głową i zaraz 

odwrócił się w stronę drzwi, tyłem do Autora. Drzwi 

zamknęły się, ale winda nie ruszała. Człowiek szukał 

czegoś nerwowo w kieszeniach, a Autor pomyślał: 

„Dotknij palcem skanera, bo winda nie ruszy”. I wtedy 

zorientował się, że ów człowiek szuka karty do 

skanowania. „To pewnie jeden z tych odpornych” – 

myślał dalej Autor. „Odpornymi” nazywano ludzi, którzy 

nie mieli przeskanowanych linii papilarnych i kodu 

wprowadzonego do ogólnego systemu bazy danych, 

chociaż było to wielką wygodą w życiu codziennym 

i ułatwiało załatwianie wielu spraw. Palcoskanery 

znajdowały się praktycznie wszędzie. Dzięki temu nie 

trzeba było mieć przy sobie żadnych dokumentów ani 

kart z mikroprocesorem, a wszelkie informacje były 

wszędzie łatwo dostępne. Również wszelkie płatności 

dokonywano poprzez palcoskanery połączone z bankami. 

Ale byli też ludzie, którzy nie zgadzali się na 

zarejestrowanie linii papilarnych, twierdząc, że ogranicza 

to ich swobody obywatelskie i że jakieś tam instytucje 
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mogą posiadać ich najbardziej prywatne dane. Rządy, 

gwarantując bezpieczeństwo tych danych, miały do nich 

dostęp, co „odporni” także uważali za pogwałcenie ich 

wolności osobistej. Ci ludzie z wyboru posługiwali się 

takimi archaicznymi rzeczami, jak karty z wbudowanym 

mikroprocesorem. Autor zawsze uważał ich za dziwaków 

bez pojęcia o rzeczywistości, w jakiej się znajdują. Kto 

jak kto, ale on doskonale wiedział, jakimi metodami 

działali rządzący. I to, że „odporni” nie rejestrowali linii 

papilarnych, nie miało żadnego znaczenia. Rządzący i tak 

wiedzieli, co obywatele robią, jak działają, a nawet co 

myślą. 

Właśnie taki jeden „odporny” wszedł do windy i szukał 

karty, aby winda mogła go zawieźć na odpowiednie 

piętro. Wreszcie wyjął z kieszeni spodni coś w kształcie 

długopisu i krótko oświetlił palcoskaner. Tego Autor nie 

zauważył, patrząc na monitor pod sufitem. Głos 

komputera powiedział: „Witaj. Jeśli chcesz się udać na 

piętro komercyjne, powiedz słowo »komercyjne«”, 

wtedy „odporny” odrzekł: „Komercyjne”. Winda ruszyła 

do góry, a głos komputera znów się odezwał: 

„Przepraszam za zwłokę”. Autor lekko skinął głową 

i zaraz zdziwił się, że tak zareagował na głos komputera 

i że potraktował maszynę jak osobę. 
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Kiedy „odporny” przeszukiwał swoje kieszenie i potem 

użył tego dziwnego urządzenia, Autor oglądał na 

monitorze pod sufitem wiadomości ze świata. A tam jak 

zwykle: zamieszki, rozruchy, wojny. Trzęsienia ziemi 

i wyprawy badawcze w kosmos. Pokazy wytwornej 

mody i susza w Afryce. Właśnie teraz podają informację 

o nowej fali rozruchów w tureckich obozach dla 

emigrantów z Bliskiego Wschodu. Od czasu, kiedy na 

orbicie okołoziemskiej wybudowano system siłowni 

wykorzystujących energię słoneczną i przesyłających ją 

na Ziemię w skoncentrowanej postaci, zmniejszyło się 

zapotrzebowanie na ropę naftową o prawie 70 procent. 

Wykorzystywano ją jedynie w krajach słabo 

rozwiniętych przemysłowo. A kraje eksportujące ropę 

straciły jedyne źródło utrzymania. Na Bliskim 

Wschodzie walczące ze sobą frakcje religijne oraz 

rosnące ubóstwo wywoływały chaos i były przyczyną 

masowej migracji ludzi w stronę Europy, Ameryki, 

Australii. Jednak rządy krajów europejskich, 

w większości konserwatywne, w znacznym stopniu 

ograniczały emigrację, tak więc większość uciekinierów 

zatrzymywała się w tureckich obozach emigracyjnych. 

A tam uchodźcy walczyli między sobą tak samo, jak 

w swoich krajach. 
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Winda zatrzymała się na piętrze komercyjnym, 

„odporny” wyszedł, a Autor wciąż patrzył na 

wiadomości, myśląc, że tak naprawdę wcale go nie 

obchodzi, że to wszystko dzieje się w wersji oficjalnej. 

A on przecież miał swoje problemy. Ale kiedy tylko 

o tym pomyślał, zdał sobie sprawę, że wersja oficjalna 

była jego problemem. Winda ruszyła, a na ekranie 

ukazały się informacje o obradach rządu. Dziś dotyczyły 

one problemów finansowych banków spermy, 

sponsorowanych i kontrolowanych przez rząd. Ale to też 

niewiele go obchodziło. To wersja oficjalna stanowiła 

jego prawdziwy problem. Autor był jednym z wielu 

twórców wirtualnych rzeczywistości (Virtual Interactive 

Reality). Viry, jak je nazywano, były powszechnie 

dostępne w tysiącach różnych wersji. Używanie vira 

polegało na uruchomieniu go w urządzeniu cyfrowym 

emitującym sygnały elektromagnetyczne, które 

oddziaływały na pewne obszary mózgu. Pozwalało to 

ludziom na istnienie czy też przebywanie przez jakiś czas 

w tej rzeczywistości zaprogramowanej i wykreowanej 

przez vir. Po pewnym czasie można było załadować, 

czyli przenieść się do innego vira lub załadować tego 

samego kolejny raz, przy czym rzeczywistość tego 

samego, powtórnie załadowanego vira była kontynuacją  


