




Redaktorka prowadząca: Olga Gorczyca-Popławska

Wydawczyni: Agnieszka Nowak

Redakcja: Olga Gorczyca-Popławska

Korekta: Patrycja Klempas 

Projekt okładki: Wojciech Bryda

Zdjęcia na okładce: @ natalypaint, @ r_tee, @ Yeti Studio, @ Oleksandra,  

@ Анастасия Винтовкина, @ happyvector071 / Stock.Adobe.com

Wyklejka: @ LukaJreym / Stock.Adobe.com

Zdjęcia na stronach rozdziałowych: @ Rrose Selavy / Stock.Adobe.com

DTP: Maciej Grycz

Copyright © Paulina Jurga, 2024

Copyright © 2024, Papierowe Serca an imprint of Wydawnictwo Kobiece 

Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie 

i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź 

fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody 

posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I

Białystok 2024

ISBN 978-83-8371-236-9

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



15

1
 ZE ŚMIERCIĄ JEJ DO TWARZY

Olivier
Maj, rok wcześniej

Sztywny: Mamy przejebane!
Gapię się na tę wiadomość już dobre kilkanaście minut, ignoru-

jąc zamieszanie wokół i jazgot matki. Moja głowa pulsuje boleśnie. 
Jakby mózg planował roztrzaskać czaszkę. Ból mnie otępia.

Łup, łup.
Łup, łup.
Łup, łup.
Tętent serca czuję aż na języku. Smakuje żółcią, która podcho-

dzi do gardła. Jak wąż. Pełznie, pragnąc wydostać się na zewnątrz. 
Z trudem powstrzymuję się, by nie zwymiotować na środku pokoju. 
I chyba nie oddycham. Nie czuję, by powietrze wpływało do płuc. 
Próbuję odszukać w pamięci, ile człowiek jest w stanie wytrzymać 
bez tlenu? Dwie minuty? Trzy? Cztery? Kurwa, nie pamiętam… 
A może już umarłem?
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Spoglądam jeszcze raz na wyświetlacz. Telefon cały czas wibru-
je mi w dłoni. Irytują mnie te drgania. Mam ochotę wypierdolić go 
przez okno. Nie robię tego, tylko gapię się na zdjęcie Majki, które 
pojawiło się na naszym klasowym messengerze jakieś dwie minu-
ty przed tym, zanim w moim domu znalazła się policja. Patrzę na 
sine usta, pianę zastygłą w kącikach. Jej bladą twarz wykrzywia gry-
mas przerażenia, a oczy pozostają szeroko otwarte. Czarne włosy są 
rozsypane dookoła głowy, a nogi tkwią w kabinie damskiego kibla. 
Prycham niekontrolowanie, bo dociera do mnie, że Majka jest cała 
w czerni. Jakby już się ubrała na własny pogrzeb. Wtedy zauważam, 
że w jednej z dłoni trzyma złożoną kartkę.

Zostawiła list?
Teraz wiadomość Sztywnego nabiera sensu. W istocie mamy prze-

jebane. Otwieram usta, by nabrać powietrza. Nic. Moje płuca nie 
chcą się poruszyć. Jakby w proteście klatkę piersiową przeszywa 
dziwny skurcz. Ogarnia mnie panika. Zaciskam wolną pięść na T-shi-
rcie. Słyszę jakiś jęk. To chyba ja… nie wiem…

Nic już, kurwa, nie wiem. 
Ktoś wyrywa mi telefon. Dopiero teraz orientuję się, że moje dło-

nie są mokre. W zasadzie to cały jestem zlany potem. Ledwo reje-
struję to, co się dzieje wokoło. Cały czas widzę ją. Majkę.

Taaa, ze śmiercią ci do twarzy
Nic gorszego się nie zdarzy
Garść tabletek…
STOP!
Wsuwam palce we włosy i ściskam tak, jakbym chciał je wyrwać 

z cebulkami. Nienawidzę, kiedy to robią. Kiedy słowa spływają do 
mojej głowy, układając się w tekst. W ustach czuję gorzki posmak 
żółci.

Nienawidzę tego!
Nie chcę tego!
Opieram łokcie na kolanach i wbijam spojrzenie w parkiet. Koły-

szę się lekko w przód i w tył. Gdzieś za plecami nadal słyszę narze-
kanie matki. Mogłaby się zamknąć. Choć raz mogłaby zamknąć ryj!
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– Widzisz, widzisz, Frank?! On to robi specjalnie! Cały czas robi 
wszystko, by zniszczyć moją karierę, na którą tak ciężko pracowa-
łam. Tępy bachor!

Nawet nie kontroluję nerwowego chichotu, który się ze mnie wy-
dostaje. Po chwili zmienia się w śmiech. Głośny. Szyderczy. To chyba 
jakaś reakcja obronna na słowa matki. Jak zwykle interesuje ją tylko 
to, co powiedzą ludzie.

Jej nazwisko. Jej reputacja.
Ona… ona… ona…
Wiecznie, kurwa, ona.
Tylko to się liczy!
– Uspokój się, to i tak w tej chwili… – Frank chyba próbuje ją 

ugłaskać. 
Good luck, frajerze!
Gdybyś ją znał, wiedziałbyś, że wywoła to odwrotny efekt. 
– Przestań mnie pouczać! 
– Vanesso… 
– Zabieraj ode mnie łapy, Frank!
Unoszę głowę, bo nagle dociera do mnie, że w moim pokoju jest 

pełno ludzi. Kręcą się bez ładu i składu, rzucając raz po raz szybkie, 
zaciekawione spojrzenia w moim kierunku.

Skąd oni się wzięli? To pewnie psy!
Chuj, niech patrzą do woli.
Opadam bezwładnie do tyłu i spoglądam w sufit. Jestem tak cho-

lernie pusty w środku. Pustka przytłacza bardziej niż natrętne myśli. 
One przynajmniej dowodzą, że żyjesz. Że czujesz. Ja już chyba nie 
czuję. Nie umiem czuć.

Nie umiem czuć.
I nagle rozumiem, że to ta wiedza… ten stan mnie przeraża. Bo 

mam totalnie wyjebane na to, że Majka umarła.
To właśnie tego się boję. Nie wizji nieuchronnej kary, bo skoro 

zostawiła list, to szybko dojdą, kto jest winien. Nie, oni już wiedzą, 
kto pchnął ją do samobójstwa. Część dowodów krąży w sieci, a in-
ternet pamięta i nic w nim nie ginie.
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„Mamy przejebane”.
O, tak…
Już widzę te nagłówki na pasku wiadomości: oprawca, dręczy-

ciel, morderca…
Morderca!
Mdli mnie. Gwałtownie podrywam się do siadu i oglądam dłonie. 

Czy widać na nich krew? Nie, są czyste. To logiczne. Przecież nie 
było mnie tam, gdy to zrobiła. Majka odebrała sobie życie. W pierw-
szy dzień matur. W szkolnym kiblu. Odwaliła nam wszystkim nie-
zły egzamin z dojrzałości. Znów zaczynam się śmiać, jednak tym 
razem w tym dźwięku nie pobrzmiewa radość, tylko gorycz. Egza-
min dojrzałości, tia… Dobitnie pokazałem, jaki jestem niedojrzały. 
Siedemnastoletni gówniarz.

„Tak durne geny możesz mieć tylko po ojcu”.
„Żałuję, że cię nie usunęłam”.
„Największy błąd mojego życia”.
Nie wiem, czy matka naprawdę to wywrzaskuje, czy słyszę to 

w głowie. Powtarzała to już tyle razy, że przestało robić na mnie 
wrażenie. Każde kolejne wyzwisko jest cegłą w murze, który budu-
ję wokół siebie. By nie czuć tego bólu, targającego dzieckiem nieko-
chanym przez kobietę, która je urodziła.

Może dlatego tak bardzo pokochałem Majkę, bo pojawiła się 
w najgorszym momencie mojego życia. Jakby los postawił mi ją na 
drodze ze strzałką oznajmiającą: „To dla niej masz żyć”. Żyłem. Ufa-
łem. Przez rok karmiła mnie kłamstwami.

Rozpierdoliłaś mi życie,
A kochałem cię nie skrycie,
Lecz byłaś puszczalską szmatą,
Zamiast ze mną wolałaś spać z nim…
Jęczę z frustracji, bo mój mózg znów to robi. Znów układa sylaby 

w słowa, słowa w zdania, zdania w wersy…
Nie chcę tego!
– Olivierze? – najpierw słyszę własne imię, a potem czuję pokrze-

piający dotyk na ramieniu.
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Spoglądam w  zmęczone oczy naszego lekarza rodzinnego. Są 
smutne. Choć nie, to chyba nie jest smutek. Nie umiem nazwać 
tego, co pojawiło się w jego spojrzeniu. Nic nie mówię, a on po chwi-
li pyta ponownie:

– Olivierze, jak się czujesz?
Nie rozumiem, o czym on tak właściwie pierdoli.
Jak ja się czuję?
Kogo to niby obchodzi?!
Już otwieram usta, by cisnąć wyjątkowo chamskim frazesem, ale 

wówczas coś we mnie pęka. Bo teraz patrzy tak, jakby było mu 
mnie szkoda. Jakby rozumiał, przez co przechodzę. Za zamknięty-
mi drzwiami złotej klatki. Złoty, złamany książę…

Złoty książę w złotej klatce
Wciąż żyjący złudzeniami
I choć drzwi stały otworem…
– Nie chcę tego… – szlocham. 
Mój głos jest dziwnie zduszony. Piskliwy. Nie poznaję go. 
– Czego nie chcesz, Olivierze?
– Tego słyszeć! Tych słów! Tutaj. – Uderzam pięściami w skronie, 

zaciskając z całej siły szczęki. – Nienawidzę tego!
– Chyba jest na tripie… – Surowy damski głos dobiega gdzieś 

zza moich pleców. 
Nie należy jednak do matki.
– Olivierze? Brałeś coś? – pyta spokojnie lekarz.
Cały czas trzyma dłoń na moim ramieniu. W odpowiedzi tylko 

kręcę głową. Coś świeci mi prosto w oczy. Zasłaniam je ręką, jęcząc 
w proteście. Nie odpowiadam, a on lekko ściska moje ramię i bez 
słowa podaje mi zastrzyk, po którym robię się lekko otępiały. I, niech 
skonam, tak jest mi dobrze.

– Krew do badań. Natychmiast. – Głos brzmi władczo. Jak rozkaz.
Nic nie brałem, protestuję. Chyba.
Ponownie czuję ukłucie w ramię. A potem słyszę głos, na którego 

dźwięk krew tężeje mi w żyłach. Spinam się. Tak mocno, że ratow-
nik pobierający mi krew komentuje głośno:
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– Spokojnie, Olivierze. Już kończymy.
Kładę się z powrotem na łóżku, wyzuty z sił. Pewnie pójdę sie-

dzieć. Czy mogę być sądzony jak dorosły? Chyba tak… Jest mi to-
talnie wszystko jedno, co teraz będzie.

Chciałbym im powiedzieć o moim strachu. O tym, że boję się, 
że już nigdy nic nie poczuję. Że Majka mnie zniszczyła. Zamieniła 
moje serce w kamień. Była moim światłem w tunelu. Pozwoliłem 
sobie myśleć, że stara nie ma racji, gdy mówi, że ktoś taki jak ja 
nie zasługuje na to, by go kochać. Bo przecież Majka mnie kochała.

– Majka mnie kochała… – Chyba mówię to na głos, bo zaraz po 
tych słowach, czuję szturchnięcie.

– Halo, Olivierze. Słyszysz mnie? – pyta lekarz.
Słyszę.
Ale nie mogę odpowiedzieć.
Teraz do mnie dociera, że jednak chyba coś zasnifowałem. A może 

to nie było dziś? Kurwa.
Znów słyszę jazgot. Ciało i umysł wyłapują już tylko słowa rzu-

cane przez Vanessę Fritz. Moją matkę. 
– To wszystko twoja wina, idioto!… Zero odpowiedzialności! 

Chłopak powinien czuć ojcowską rękę! Tymczasem ty byłeś dla 
niego kumplem, nie ojcem! Nic dziwnego, że wyrosła z niego two-
ja młodsza kopia. Tyle że jeszcze gorsza! Niedojrzały, zapatrzony 
w siebie…

– Pani Fritz… – Znów ten damski głos, którego nie znam.
Z całych sił próbuję wyrwać się z ogarniającego mnie otumanienia 

i skoncentrować na zagrożeniu, jakim jest matka. Tak, moja matka. 
Właśnie szorstko ucisza osobę, która najwidoczniej próbuje ją uspo-
koić. Powodzenia. Parskam niekontrolowanym śmiechem.

– Zamknij się!
Nie wiem, czy to było do mnie, czy do tej kobiety. Po prostu znów 

śmieję się w głos. Milknę dopiero wówczas, gdy uzyskuję uprag-
niony efekt. Jej uwaga skupia się na mnie. To chore, ale przez lata 
bycia odpychanym i ignorowanym przez własną matkę, przez lata 
prób zadowolenia jej, sprawienia, by choć raz mnie przytuliła albo 
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pochwaliła, zrozumiałem jedno: zauważa mnie tylko wtedy, kiedy ją 
wkurwię. Chodzący przykład masochisty. I choć wtedy się na mnie 
wyładowuje, to w końcu mnie dostrzega. Dociera do niej, że jestem 
czymś więcej niż powietrzem czy zapomnianym meblem, który tyl-
ko zagraca pokój. Jestem jej synem.

– Boże… Musisz coś z tym zrobić, Frank! – Zwraca się płaczliwie 
do mojego ojca. 

Oho, zmienia taktykę. Z agresora przeistacza się w ofiarę. Przej-
rzałem te jej gierki na wylot. 

– Rozumiesz, do cholery?! Dzwoń do adwokata! Wy! – Wyciąga 
palec i wskazuje wszystkich zebranych. – Jeśli cokolwiek wyjdzie 
poza mury tego domu, wszystkich was pozwę o zniesławienie!

– Droga pani, proszę się uspokoić…
– Taki wstyd! Boże… – Wbija długie paznokcie w mój bark i mną 

potrząsa. Tłumię syk bólu. – Dlaczego mi to zrobiłeś? Dlaczego 
znów będę się przez ciebie wstydzić? Dlaczego Bóg mnie pokarał 
takim niewdzięcznym dzieckiem!

„Niewdzięczne dziecko”, czuję skurcz w podbrzuszu.
Zaczyna się.
Znów mnie mdli. Nie dlatego, że po raz kolejny usłyszę to samo 

na swój temat. Jej oskarżenia są tak przewidywalne, że mógłbym je 
cytować z pamięci. Ale dziś także inni usłyszą, jakiego nieudaczni-
ka wydała na świat, że zniszczyłem jej życie, karierę, figurę… bla… 
bla… bla…

Zamykam oczy. Nie chce mi się tego słuchać. Zasłaniam twarz 
dłońmi. Chyba… chyba chciałbym, żeby zamknęli mnie w areszcie. 
Ciekawe, czy mogą to zrobić?

– Pani Fritz…
– Milcz!
– Vanesso, nie powinnaś się tak odnosić do funkcjonariuszy. Wy-

konują tylko swoją pracę…
– Wiesz, co to będzie? Wiesz, jak będą gadać? Jestem teraz 

w  szczytowej formie, nie mogę się stresować.  – Matka zaczyna 
łkać. – Po raz kolejny mi to zrobił!



Słyszę odgłos zamykanych drzwi. A potem ciszę, którą przerywa-
ją tylko kroki policjantów przemieszczających się po pokoju. Pró-
buję znów wprowadzić się w ten stan pustki. To o niebo lepsze niż 
akcja sprzed chwili.

– Olivierze? – Męski głos wyrywa mnie z zamyślenia.
Zabieram dłonie z twarzy i spoglądam w stronę jego źródła. Wi-

dzę mężczyznę w policyjnym mundurze. Twarz ma bez wyrazu, ale 
głos łagodny. Kiedy upewnia się, że go słucham, kontynuuje:

– Zabieramy twój komputer. I telefon. Będziesz przesłuchiwa-
ny w obecności jednego z rodziców lub obrońcy. Rozumiesz mnie?

Wzruszam ramionami. Nie chce mi się z nim gadać. Chcę spać. 
A najlepiej obudzić się wczoraj. Kiedy wszystko było jeszcze względ-
nie normalne.




