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Wstep

Czasami pytania sq wazniejsze niz odpowiedzi. Czasami to, co wy-
daje si¢ prawda, okazuje si¢ jedynie iluzja. Precyzyjnie utozong ukta-
danka, ktorej brakuje jednego kluczowego elementu.

Ta historia zaczyna si¢ od jednej karty tarota, ktorej nie powinno
by¢. Od zegara, ktéry wskazuje godzing, ale nie czas. Od $mierci, kt6-
ra okazuje si¢ bardziej poczatkiem niz koncem. To sa pierwsze znaki.
Subtelne szczeliny w pod$wiadomosci, a nawet zwiastuny czegos, co
wcligz pozostaje nienazwane.

To nie jest opowies¢ o bohaterach. Jesli szukasz prostych odpowie-
dzi, nie znajdziesz ich tutaj. Nie ma jasnych podzialéw na dobro 1 zto.
Na tych, ktorych trzeba ocali¢ i tych, ktorym pozostato tylko potepie-
nie. Sa to wybory. Decyzje podejmowane w mroku, wsrdd cieni, ktore
tylko wydtuzaja sie z kazdym krokiem w strone prawdy. Slady prowa-
dza donikad. Albo w miejsca, w ktore lepiej nie zagladac. Jednak cie-
kawo$¢ jest jak trucizna. Raz zasiana w umysle zaczyna rozrastaé si¢
bez kontroli. Niech to bedzie ostrzezenie. Albo zaproszenie. Wybor
nalezy do Ciebie.
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Czas. Wszyscy mysla, ze jest linia. Poczatkiem 1 konficem, $ciezka,
ktéra mozna podazal, ale to klamstwo. Czas nie biegnie. Czas trwa.
Nieubtagany, nieruchomy, a jednak wciaz wymykajacy si¢ z rak. Moze-
my go mierzy¢, probowac oswoié, zamkna¢ w mechanizmach zega-
réw 1 kalendarzy, ale on nie poddaje si¢ zadnym regulom. Zatrzymany
w jednej chwili bywa wiecznos$cia. Rozciagniety w nieskoficzonosé¢ po-
trafi znikna¢ w mgnieniu oka.

Zegar. Pozornie postuszny, odmierza godziny, porzadkuje chaos,
daje iluzje kontroli, ale to tylko ztudzenie. Wskazowki kraza w kétko,
uwiezione w wiecznej petli, ktéra nie zna konca. Mozemy patrze¢ na
nie, §ledzi¢ kazda sekunde, a mimo to nigdy nie dowiemy sig, kiedy
wybije ta ostatnia. Bo zegar mierzy czas, ale nie zna przyszlosci.

Smier. Nie patrzy na zegary. Nie liczy dni ani minut. Nie przycho-
dzi za wczesnie ani za pézno, ale tylko wtedy, gdy uzna, Ze to wlasci-
wy moment. Nie ostrzega, nie czeka, nie ttumaczy. Jest cicha, niewi-
dzialna, obecna w cieniu kazdej sekundy. Mozemy odwraca¢ wzrok,
oszukiwaé si¢, ze jeszcze nie pora, ze wskazowki wciaz majg kilka
okrazen do pokonania, ale ona nie potrzebuje wskazéwek.



Prolog

— Pierwsza. Mag. Cztery elementy, rzekoma wladza, ale on nie ma
kontroli. On tylko rozpaczliwie prébuje potataé to, co juz pekto.

Palec sunie nizej, zostawiajac na papierze niewidzialng smuge leku.

— Druga. Kochankowie. Spleceni w uscisku, ktory przypomina dusze-
nie. Cienie zamiast twarzy. Wybor, ktory od poczatku byt tylko klam-
stwem.

— Trzecia. Rydwan. Dwa konie szarpiace si¢ w przeciwnych kierun-
kach. Nie ma zwycigstwa, detektywie. Jest tylko rozrywanie na strzepy
w absolutnej pustce.

— Czwarta. Sprawiedliwosi. Waga bez cigzaru. Réwnowaga trupa,
ktéry nie ma juz nic do stracenia.

Przelykam sling, ale moje gardlo to rura petna pylu. Morgana nie
przestaje.

— Piata. Pustelnik. Latarnia, ktéra zamiast Swiecié, wsysa resztki
$wiatla. Ciemnos$¢, ktora nie daje wytchnienia.

Oddycham plytko. Kazde jej stowo to kolejny kamien do worka,
ktéry mam uwiazany u szyi. Czuje, jak moj kregostup trzeszczy pod
tym ci¢zarem.

— Szésta. Kofo Fortuny. Obraca si¢ w prozni. Karma utknela na
$rodku, w martwym punkcie, a los... los po prostu zamarzl.

Czuje, jak zaciskam dlod w pigsé, kiedy przechodzi do kolejne;.

— Siédma to Swmieré. Szkielet taficzy w kotko, ale koniec nie nadcho-
dzi. Wieczna agonia.

— Osma. Wisielee. Odwrécony, patrzacy w dno piekla... Czas sie
zatrzymal, a on czeka na co$, co nigdy go nie wybawi.

— Dziewigta. Cesargowa. Ziemia jatowa, sttumiona, ale Zycie zgnito



pod warstwg lodu. Plodno$¢ karmiaca si¢ trupami.

— Duziesiata. Gwiazda. Woda, ktéra nie sptywa, kisi si¢ w korytach.
Zatrzymana plonna nadzieja.

— Jedenasta. Wieza. Zniszczona, ale chaos niczego nie zmienia.
Wieczny upadek, ktory nigdy nie koniczy si¢ uderzeniem o bruk.

— Dwunasta to G/upiec — syczy, a jej glos brzmi jak piach sypany na
marmur. — Krok w przepasé. Nie§wiadomos¢ bydlecia prowadzonego
na rzez.

Jej palec zatrzymuje si¢ na samym $rodku tarczy. Tam, gdzie farba
pekla, tworzac czarng wyrwe.

— To... nie ma ruchu — szepcze, a w jej oczach widze odbicie kon-
ca §wiata. — Wszystko jest zawieszone. A my nie wiemy, co si¢ stanie,
gdy pekniecie pojdzie dalej... Cos juz si¢ zaczeto. Albo wlasnie dobie-
ga kofica.

Skwierczenie §wiecy w rogu brzmi jak kroki kogos, kto idzie po
nas, pustym korytarzem. Cienie na $cianach pelzng powoli, leniwie,
jakby mialy cala wieczno$¢ na to, by nas osaczyé. Duchota oblepia
skore jak mokra folia. To powietrze nie stuzy do oddychania. Stuzy do
duszenia. Kadzidlany smréd, stodkawy 1 mdlacy, wzera si¢ w nozdrza
jak zapach rozkladajacego si¢ migsa.

Czego ja, kurwa, oczekiwalem? Ze wyjde stad z adresem morder-
cy? Symbole, ktérych nikt nie rozumie, 1 wariatka méwigca zagadkami,
sama przerazona tym, co widzi. To nie jest $ledztwo. To ogladanie
wlasnej egzekuciji w zwolnionym tempie.
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ZYodziej snow
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Zerwanie ze snu to nie proces, to brutalny uraz. Jakby kto§ wrzucit
ci¢ nago do przerebla. Nagly, lodowaty szok, ktéry wyciska powietrze
z pluc i zostawia ci¢ zdretwialego, z walacym sercem. To nie jest po-
wolny powrét do rzeczywisto$ci. To gwaltowne szarpnigcie za kot-
nierz prosto w objecia egzystencjalnego bagna.

Zegar puszcza sprezyne, a czas rozlewa si¢ po pokoju jak brudna
woda, wnikajac w szczeliny zardzewialych trybéw mojego zycia, osia-
dajac na przektadniach i tozyskach. Nic tu nie dziala, ale tez nic si¢
nie zatrzymuje. Plynie dalej, dziko, obco i kompletnie obojetnie.

Nie ma lagodnego przejscia, jest tylko surowa chwila, w ktorej
Swiat wdziera si¢ ze swoimi ostrymi krawedziami, rozcinajac prze-
strzen miedzy snem a jawa.

Mydli sa jak porwane kartki, rozedrgane, tadczace na wietrze. Serce
bije szybko, nie nadazajac za tym, co nadchodzi. Wyrwane z sennej hi-
bernacji, nieprzygotowane na t¢ konfrontacje. Cigzar snu przygniata
konczyny, nie pozwala im si¢ poruszy¢. Cialo wazy tong, przykute do
t6zka stagnacja, ktora dusi skuteczniej niz brak tlenu.

Otwieram oczy. Pierwsza sekunda to zaémienie. Metne ksztalty,
cienie taficzace na suficie jak wyblakte widma w §wietle ksi¢zyca. Nie
mam pojecia, gdzie jestem 1 szczerze moéwiac, mato mnie to obchodzi.

Po chwili widz¢ rozmyte plamy $wiatla z zewnatrz. Pulsuja w rytm
mojego oddechu. Wzrok, przyzwyczajony do ciemnosci, nie potrafi
uchwyci¢ wyrazniejszych zarysow, nie znajdujac ostrosci, ktéra po-
zwolilaby zrozumieé, co dzieje si¢ wokol. Migotliwe smugi przesuwaja,
si¢ leniwie po $cianach, obnazajac nedze mojego otoczenia, odbite od
czegos$, czego nie widz¢. Lampa, neon, jakie to ma znaczenie?

Pozwalam sobie na bezruch, liczac, ze noc nie skonczyla si¢ jesz-
cze, ze moge zawroci¢ do snu, ale wiem, ze to niemozliwe.

Siggam po telefon. Zegar pokazuje 2:07. Dopiero teraz dociera do
mnie, ze ekran jest zbyt jasny, oSlepia i razi, okrutnie wyrywajac mnie
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z pétsnu. Tnie ciemnosé jak odlamek szkla, wbijajac si¢ w zmeczony
umyst. Bél rozrywa oczy. Mrugam, ale to nic nie pomaga. Obrazy pod
powiekami wypalily si¢ jak martwe negatywy. Biale wstegi, nierucho-
me. Zamykam oczy, ale one wcigz tam sa. Dyszg, walczac o kazdy
wdech w tym pokoju przesiaknigtym dymem i starymi btedami.

Przecieram twarz, probujac zrzuci¢ to zmeczenie, ale ono jest jak
kamien u szyi... Nie chce odejsé, nie pozwala. Moje ciato juz si¢ pod-
dato. To nie wybor, to jest fakt. Nie walcze, bo 1 tak bym przegral. Za
duzo palg, za duzo pije, nie tylko kawy. Za malo powodow, by w ogdle
wstac z t6zka.

Kazda noc to ten sam ne¢dzny scenariusz. Sen plytki jak katuza po
letnim deszczu, praca, ktéra wysysa dusze, i stres krazacy wokol mnie
jak smréd z popielniczki. Pomoc? Moze 1 gdzies jest, ale nie mam sily,
tym bardziej ochoty po nig siggac. Niech si¢ wszystko sypie, niech
$wiat plonie, byleby tylko dali mi spokd;.

Przekrecam si¢ na bok, czujac pod policzkiem chlodna, lepka od
potu poduszke. Przykleja si¢ do mnie jak wyrzut sumienia, ktory wdy-
cham z kazdym oddechem. Zmienig¢ ja? Jasne. Kiedys. Czyli nigdy.

Ulewa wali w parapet z uporem sadysty uczacego si¢ gra¢ na piani-
nie. To nie jest kojacy szum, to irytujacy rytm, ktory przypomina, ze
odpoczynek to luksus, na ktéry mnie nie staé. Zegar na Scianie nie od-
mierza czasu, on go wyzera. Kazde tykniecie to kes wyrwany z moje-
go zycia. Zostaje coraz mniej, a ja nawet nie probuje uciekaé. Gdzie$
w dole przejezdza samochdd, jego opony §wiszcza, dzwick rozplywa
si¢, mieszajac z cisza w waskich uliczkach.

Weiagam wilgotne, cierpkie powietrze. Mieszkanie cuchnie prze-
szlodcia, ktora wzarla siec w meble tak gleboko, ze nie wywietrzy jej
zaden przeciagg. Na stole stoi butelka whisky, przyklejona do blatu
warstwa, wyschnigtego alkoholu. Stala si¢ czescia tego miejsca. Obok
niej pusta szklanka. Czeka na napelnienie, ktére nie zaspokoi naszych
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pragnien. To jest staly element krajobrazu mojej wedrowki.

Trudno powiedzieé, ktora to noc. Moze ta sama co wczoraj. Moze
zadna. Wlecze si¢ jak zwierze z rozerwanym gardlem, ktérego nikt nie
mial odwagi dobi¢. Ta noc to méj prywatny Styks, a ja jestem swoim
wlasnym, pijanym przewoznikiem. Popycham t¢ dziurawa 16dz z jed-
nego brzegu na drugi, modlac si¢ w duchu, zeby w koncu zaczela na-
biera¢ wody 1 poszta na dno.

Nagle telefon wibruje jak dzwon w oddali, ktory nie przestaje wzy-
wac, rozbijajac resztki samotnosci w drobny mak. Podnosz¢ go, mru-
zac oczy przed blaskiem. Tym razem jestem gotowy.

Na ekranie wyswietla si¢ Dean T. Harlow. Samo to nazwisko wy-
woluje u mnie odruch wymiotny zmieszany z rezygnacja. Usmiecham
si¢ cynicznie. Mimo to odbieram.

— Wiesz, ktora godzinar — warcze.

— Czekaj... 2:40. Idealna pora, zeby zacza¢ kolejny beznadziejny
dzieq — rzuca Dean.

Siadam, spuszczajac nogi na podloge. Zimno tnie stopy az do ko-
$ci, skurcz wedruje w gore kregostupa, prosto do karku. Sciagam pal-
ce, prébujac uzyskaé chocby chwilowsa ulge, ale to nic nie daje. Mam
wrazenie, ze to co$§ wiecej. Podloga chce mnie odrzuci¢, powiedzied,
ze nie jestem tu mile widziany.

Siggam po papierosa, palce drza na paczce. Potrzebuje chwili, zeby
zebraé te resztki mysli, ktore jeszcze nie zdechly. Nie wiem, co czuje
ani co dokladnie si¢ dzieje, ale mam nadziejg, ze dym pomoze mi na
chwile zapomnie¢. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Zapalniczka lezy na stole. Chwytam. Pstryk. Nic. Pstryk. Nadal nic.
Patrze na nia z obrzydzeniem. Zawodzi w jedynym momencie, gdy jej
potrzebuje. Kolejny ruch kciuka jest pozbawiony nadziei. Iskry sypia
si¢ na stol, przypominajac dogasajace gwiazdy w jakim§ zapomnianym
przez Boga sektorze galaktyki. ..
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W koncu jest. Plomien. Chwiejny, nedzny, zéltawy... jedyne swia-
tlo w tym grobowcu, ktéry nazywam domem. Odbija si¢ w moich
oczach, wyciagajac z mroku worki pod powiekami i zmarszczki, kto-
rych jeszcze wczoraj tam nie bylo.

Zaciagam sig¢, bardziej niz potrzebuje. Chcialbym, Zeby ten jeden
oddech mégl odwrdci¢ wszystko, co mnie meczy. Cieply dym wypet-
nia mnie szczelnie, wypierajac resztki tlenu, ktéry od rana smakuje po-
razka. Zatrzymuje go w sobie na moment, do§wiadczajac tego, jak le-
niwie rozchodzi si¢ po moim ciele.

— Masz szczescie, ze nie spalem. A wlasciwie to pecha. — Moje slo-
wa brzmia bardziej znuzone niz zwykle. Wypowiadam je bez wigksze-
go zaangazowania, bo i tak wiem, co zaraz uslysze.

W tle brzgk szkla i ten betkotliwy gwar ludzkich odpaddw, swigtu-
jacych kolejna noc, ktérej udato im si¢ nie zdechnad.

— Stuchaj... — przebija si¢ przez ten szum. Glos pelen desperacii,
od ktorej robi mi si¢ niedobrze. — Wiem, Ze to nie jest twoj problem,
ale... mozesz mnie odebrac?

Wypuszczam powoli dym przez nos; przypomina dusz¢ opuszcza-
jaca moje cialo. Zawsze to samo. Niegdy$ nawet mnie to bawito. Te-
raz? Juz tylko meczy.

Kiedy$ myslalem, ze jestem wolny. Ze ten caly syf, te noce bez
konica i dni bez znaczenia to méj wybor. Géwno prawda. Teraz czuje
si¢ jak Ikar, ktory nie tylko spalil skrzydta, ale przezyt upadek i teraz
musi gni¢ w tym bagnie z polamanymi nogami, patrzac na stonce,
ktére ma go gleboko w dupie.

— Co, za duzo wczoraj? — pytam, cho¢ odpowiedz nie ma dla mnie
najmniejszego znaczenia. W oddali stycha¢ wycie syreny. Dzwigk, kto-
ry nigdy nie zwiastuje niczego dobrego.

— OszczedZz mi kazan. Po prostu przyjedz. To nie tylko podwozka,
mamy robotg.
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Robota. Magiczne slowo, ktére zawsze oznacza, ze kto$ inny bedzie
krwawil, a ja bede musial to sprzata¢. Wzrok wraca do butelki. Stoi
tam jak oskarzyciel, ktoéry zna wszystkie moje stabe punkty. To
moija syrena. Jej blask obiecuje ukojenie, a zapach wabi mnie do por-
tu, ktory jest cmentarzem okretow. Mam $wiadomos$¢ tego, ze jej
piesn jest klamstwem, mimo to i tak kieruje swoje zagle w jej strone.

Wiem, co mnie czeka, cho¢ nie mam najmniejszej ochoty na to, co
si¢ za chwile wydarzy. Glowa pulsuje rytmem pogrzebowego bebna.

Swiat nie czeka na moje gorzkie zale, on nawet nie zauwazy, kiedy
w koncu znikneg i to jest w tym wszystkim najbardziej cyniczne. Ta
$wiadomos$¢, ze nawet moja autodestrukcja jest dla tego miasta kom-
pletnie nieistotna.

— Przyjedziesz?

Wdech, wydech.

— Oczywiscie. Harlow, wzér profesjonalizmu — moéwie, i czuje, jak
jad sam splywa mi po brodzie.

— O, prosze¢! Detektyw Laamesth’on w swoim typowym, moraliza-
torskim tonie.

Czekam, az echo jego rechotu zdechnie w stuchawce. Zastanawiam
sig, ile litréw nienawisci do samego siebie musial przechyli¢, zanim
odwazyl si¢ wybra¢ méj numer.

— Gdzie jestes?

— W naszej ulubionej spelunie.

Point Ice. Swiatynia beznadziei. To miejsce nigdy nie zasypia, bo
boi si¢ koszmaréw. Nie zadaje pytan, nie ocenia. Wchodzisz tam jako
czlowiek, wychodzisz jako cien. Albo wcale nie wychodzisz.

Ide w strone okna. Moje stopy mijaja niedopalki. Male, biale zwlo-
ki moich wczorajszych decyzji. Podtoga skrzypi pod ci¢zarem moich
btedow. Wycieraczka powoli wrasta w dechy, gnije w milczeniu, zbed-
na jak cala reszta tego $mietnika. Firanka zwisa w nieladzie, drzy przy
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kazdym moim oddechu. Jest stara, pozélkia i sztywna, przypomina
pergamin wykonany z ludzkiej skory. Powietrze w pokoju jest nasyco-
ne, naladowane dreszczem, ktory zwiastuje tylko kolejny upadek. Za-
stona napina si¢ jak struna w instrumencie tortur. Zaraz pusci.

Osad na szybie to warstwa przeszlosci, ktérej zadna ilo$¢ deszczu
juz nie zmyje. Nie ma szans na oczyszczenie tego miejsca, bo 1 wlasci-
wie po co? To jest pamiatka po tych, ktérzy juz odeszli, zostawiajac
swoje §lady w najbardziej nieoczywistych miejscach. W lewym dolnym
rogu wida¢ pajeczyne pekniec. Zaczyna si¢ od drobnej rysy jak blizna
na umeczonym ciele. Mimo Ze nikt tego nie zauwazy, ona tam jest.
Czasem tylko na nie spojrze, tak jak teraz, z chwilowg ciekawoscia, za-
nim znowu skupig¢ si¢ na tym, co wazniejsze.

W odbiciu widz¢ wrak. Cienie pod oczami... sa tak gl¢bokie, ze
moglyby stuzy¢ za groby. Zarost jest za dlugi, zaniedbany, nieistotny.
To tylko kolejna warstwa maskujaca to, co zostalo ze §rodka.

Smugi deszczu na zewnatrz rozmywaja miasto w dziwna bez-
ksztaltng mase. Budynki wystaja z mgly jak polamane Zebra gigan-
tycznego trupa. Latarnie rzucaja blask w préznie. Swieca zjawom, bo
zywych juz tu nie ma. Miasto zuje nas wszystkich powoli, cierpliwie,
az w konicu wypluwa prosto w bloto, gdy tylko stracimy smak.

Za szklem, gdzie wiatr taficzy wérdd cieni, co$ si¢ porusza. Ruch
jest nienaturalnie wolny, jakby czas tam, na zewnatrz, juz dawno sta-
nal w miejscu. Kto§ tam stoi. Whijam wzrok w gestq czerq, nie widze
nic, a jednak czuje to spojrzenie. Przebija si¢ przez szybe jak igla, ociera
si¢ 0 moja skore, zostawiajac lodowaty §lad. Nie potrafi¢ tego zigno-
rowac, cho¢ bardzo bym chcial.

Odrywam wzrok. W konicu co mnie to obchodzi?

Kolejne widmo w miescie duchéw.

Wracam do rozmowy.

— Kto by pomyslat — rzucam w proéznig, bo sarkazm to jedyne, co
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jeszcze trzyma mnie w pionie.

— Dyzurny zadzwonil. Patrol dostal zgloszenie. Zgadnij, kto wy-
gral géwniany los na loterii?

— Cudowny poniedzialek...

Dean prycha. To cichy, rz¢zacy dzwick, w ktorym nie ma ani grama
prawdziwego rozbawienia. Tylko wspolna akceptacja tego bagna.

— Jak zwykle. Howard, pospiesz sig.

Polaczenie zostaje przerwane. Zadnych pozegnan, zadnych zyczen
powodzenia. W tym $§wiecie nikt nie marnuje §liny na uprzejmosci,
skoro i tak za chwile mozemy spotka¢ si¢ w kostnicy.

Zaciagam si¢ ostatni raz, czujac, jak toksyczna chmura pali mi
krtan, po czym dusze¢ niedopalek w przepelnionej popielniczce. Moje
palce drza. Nie wiem, czy to z braku snu, czy to organizm blaga o ko-
lejna dawke trucizny, mimo ze jezyk mam juz dretwy od nikotyny.

Weiagam koszule. Guziki mijaja si¢ z dziurkami, tworzac na piersi
asymetryczna krzywde, ktérej nawet nie mam sily naprawic. Bawelna
jest sztywna od potu i starego dymu. Nosi na sobie mape wczoraj-
szych upokorzeni, a moze i tych sprzed tygodnia. Zelazko? Nie pamie-
tam, jak wyglada. Marynarke narzucam tak, jakby byla calunem. Stary,
zuzyty tweed, ktéry kiedys mogt uchodzi¢ za elegancki. Teraz to tylko
nasigkni¢ta odorem alkoholu szmata, kolejna rzecz na dlugiej liscie
spraw do zalatwienia, ktére mam gleboko gdzies.

Pistolet lezy na stole, przywalony stosem makulatury. Czarny metal
I$ni zlosliwie. Powinien by¢ w kaburze, ale nic w moim zyciu nie jest
tam, gdzie by¢ powinno. Buty sa uwalone blotem, matowe 1 smutne.
Pastowanie ich w pogode taka jak ta to tylko strata czasu.

Zaciskam palce na kluczach. Wychodzg.

Zamek klika z nieprzyjemnym, suchym trzaskiem. Winda nie dzia-
ta. Oczywiscie, ze nie. Dzialala tylko raz. Rok temu. Pami¢tam ten
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dzied. Wszedlem, nacisnatem przycisk i zabrala mnie na dét. Teraz to
tylko puste metalowe pudto.

Drzwi klatki schodowej wala o futryne, a echo niesie si¢ po pie-
trach jak wystrzal. Zatrzymuje sie. W powietrzu wisi nieprzyjem-
ny wyziew stechlizny i szczyn. To miejsce to zwloki budynku, a ja je-
stem robakiem, ktory wije si¢ w jego trzewiach. Stopnie uginaja si¢
pod moimi butami, nasigknic¢te wilgocia. Maja konsystencje mokrej
gabki. Nie mysle o tym. Po prostu stawiam kroki. Noga za noga. Bez-
dusznie. Jak zawsze.

Wychodze na zewnatrz. Chtéd uderza mnie w twarz, mrozac pot
na karku. Biegne przez ulice, brodzac w kaluzach, ktére wygladaja jak
plamy rozlanej ropy. Asfalt 1$ni w $wietle latarni srebrzystym, chorym
blaskiem. Wtosy kleja si¢ do czola, a zimny pot laczy si¢ z chtodem.
Skoéra paruje jak przy goraczce.

Na parkingu panuje grobowa cisza. Woda cieknie przez dziurawy
dach, miarowo uderzajac o betonowy pyl. Moje kroki sa ciche, gubig
si¢ w mroku, zanim zdaza wywolac jakiekolwiek echo. Mijam kilka za-
parkowanych samochodow. W wigkszosci sa to starsze modele, nie-
ktére z widocznymi oznakami uplywajacego czasu.

Mo¢j Ford stoi tam, gdzie zawsze. Wyblakly od stonica, z tlustymi
plamami oleju na karoserii. Widaé, ze przez lata przeszed! niejedng
naprawe, ale mimo to odpala za pierwszym razem. Obok niego, na
wprost, stoi rudy van. Jego logo to juz tylko nieczytelne wspomnienie,
zatarte przez czas, ktory nie ma litosci. Rdza wykwita na masce jak
gangrena, zre go od §rodka, zgrzytajac przy kazdym podmuchu wia-
tru. Korozja ma swoje tempo, powolne, metodyczne, nieuniknione.

Ten van to ja. Unieruchomiony, wroéniety w ziemie, z silnikiem,
ktéry dawno zapomnial, jak brzmi zycie. Jest okazem erozji, cierpliwie
czekajacym, az czas dokonczy to, co zaczal. Ona nie krzyczy, ona kon-

sumuje, milimetr po milimetrze, az nie zostanie z czlowieka nic poza
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sypiacym si¢ wspomnieniem tego, kim byt kiedys. Historia, ktorej nie
da si¢ juz zmienic, rysuje si¢ na jego powierzchni. Czeka juz tylko na
to, by stac si¢ czescia tego miejsca.

Otwieram drzwi. Wnetrze wita mnie chlodem grobowca. Skorzane
siedzenie jest lodowate, nieprzyjazne, jakby brzydzilo si¢ mojego do-
tyku. W $rodku unosi si¢ odor przepalonego oleju i starego dymu,
ktory wsiakt w tapicerke tak gleboko, ze stal si¢ jej elementem. Moja
wlasna mobilna kadzielnica. Swiqtyma na koétkach dla kogos, kto juz
dawno przestal wierzy¢ w jakiekolwiek bostwa.

Przekrecam kluczyk. Silnik rzezi niskim, chrapliwym dzwigkiem,
przenoszac drzenie z kierownicy prosto na moje dlonie. Radio budzi
si¢ do zycia samo. Z glo$nikow wylewa si¢ stary rock. Wokalista ma
glos przepity, zdarty do zywego migsa, wymeczony tysiacami mil bez-
sensownych podroézy. Brzmi jak krzyk wydzierajacy si¢ z gardla pelne-
go zwiru, podszyty ta jedna, ledwo uchwytna nuta melancholii, ktéra
sprawia, ze masz ochote zjecha¢ w przepasc.

Przez chwile trwam w bezruchu. W kabinie robi si¢ duszno, para
osiada na szybach, odcinajac mnie od $wiata. Deszcz bebni o dach
parkingu, jakby chcial si¢ przebi¢ do $rodka i mnie utopic. Przesuwam
dlonia po gebie. Mysle o kawie. Albo o czyms$, co naprawde uciszylo-
by to dudnienie w czaszce.

Zamiast tego chwytam kierownice tak mocno, ze jej szorstka tek-
stura wrzyna mi si¢ w palce. Wrzucam bieg, Silnik mruczy gniewnie,
gotowy do kolejnej rundy w tym bagnie. Dociskam gaz. Kota miela
mokry beton, opony piszcza w desperackiej walce o przyczepnosc.
Ford szarpie, odnajduje opér asfaltu i wyrywa do przodu. DzZwick ob-
racajacych si¢ kol miesza si¢ z wyciem silnika, a w powietrzu zostaje
tylko smréd spalonej gumy i spalin.

Ulice sa puste, wybebeszone z zycia. Wszystko, co jeszcze oddycha,
zaryglowalo si¢ w domach, ale Los Angeles nie $pi...
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Czuwa, patrzac w cilemnos$¢ swoimi $lepymi, neonowymi oczami.
Pusta przestrzen drwi z nas wszystkich, a asfalt, ktéry ledwo miesci
wlasny cigzar, zdaje si¢ istnie¢ tylko po to, by czeka¢ na kolejna dusze.
Swiatla rozlewaja si¢ na jezdni jak krew z rozbitego nosa. Czerwienie,
z6lcie, zielenie. Te kolory maluja si¢ na katuzach, tworzac znieksztal-
cone, chore odbicia. To halucynacja wyjeta z koszmaru, ze wszystkie-
go, co zwykle bywa normalne.

Przy krawezniku stoi kobieta w dlugim czarnym plaszczu. Wyglada
jak zalobnica, ktora zgubita trumne i teraz nie wie, kogo wlasciwie ma
oplakiwa¢. Szarpie kolnierz, walczac z wiatrem, ktéry prébuje obe-
drzec ja z ostatniej warstwy godnosci. Moze czeka na kogos, kto nie
zdazyl przed noca, albo na kogos, kto po prostu miat dosé¢ i nigdy nie
zamierzal wrocic.

Mijam przystanek. Wzrok skupiam na bezdomnym, ktéry skulit sie
pod jaskrawg reklama wakacji na Malediwach. Wyglada jak wyrzucony
na brzeg §miec, ktorego ocean litosci nigdy nie zechce przygarnaé.
Jego oblicze, schowane w znieksztalconym od brudu plaszczu, jest
juz tylko wspomnieniem czlowieka. Na plakacie bi¢kitne niebo i pia-
sek tak czysty, ze az wulgarny. To nie jest reklama, to wyrok. Krople
deszczu splywaja po gladkim plastiku, zamazujac ten tani raj, zmienia-
jac go w gnijaca, turkusowsg ran¢. Cholerna, bezczelna iluzja dla tych,
ktorzy maja jeszcze dos¢ naiwnosci, by wierzy¢ w jutro.

Czerwone $wiatlo. Zatrzymuje sig, a silnik warczy cicho pod ma-
ska, jak pies przed atakiem. Wycieraczki tng szybe: lewo, prawo, lewo, pra-
wo. Hipnotyczny rytm, ktéry odlicza czas stojacy w miejscu. Wodna
zastona zmienia $wiat w akwarelowa plame szarosci, poprzecinana
nerwowymi blaskami neonéw. Przez skrzyzowanie przemyka brudna
taksowka, zostawiajac po sobie smréd spalin i mgly. Widaé juz tylko
zarys maski, $ci$nietej miedzy nocna zmiang a snem. Twarzy, réwnie
zmeczonej, jak ta, ktéra widziatem dzis§ rano w odbiciu.
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Zielone §wiatlo. Whijam bieg z satysfakcja. Moje auto rusza dalej,
rozrywajac t¢ mazista plame miasta, zostawiajac skrzyzowanie za soba.
Muzyka nagle cichnie, a w radiu pojawia si¢ znajomy komunikat:

»Uwaga. W zwiqzkn 3 trwvajacym stanem wyjatkowym publikujeny ra-

port ratusza: w Los Angeles trwa trzecia doba 3jawiska catkowitego zanikn
Swiatta dziennego. Anomalna ciemnost utrzymuje si¢ mimo wezesniejsgych pro-
gnoz, ktdre zaktadaly ustqpienie fenomenn po cxterdziestu osmin godzinach...”.

Po trzech dniach te komunikaty to tylko szum. Godziny i minuty
zlewaja si¢ w jedno, a ich gadanie stalo si¢ jedynie stalym elementem
krajobrazu. Tak samo nudnym, jak ta cala pieprzona ciemnos¢.

WMieszkaricy sq proszent o Jachowanie s3c3egolne ostrognosci i unikanie
przemieszezania sig bex wyragnej potrzeby. Transport publiczny oraz klnczowe
ustugi dziatajq wylacznie w trybie awaryjmym...”.

Beznamigtne, puste zdania. Martwe stowa wyrzucone na ulicg.

,» Clemnos najprawdopodobnie] utrzyma sig jeszeze prez. kolene ctery doby.
Prognozgy ekspertéw wskazuja na wysokie prawdopodobieristwo wystapienia kolej-
nyeh, nieprewidywalnych jawisk atmosferyeznych. Prosimy o zachowanie spoko-
Ju. Na drogach odnotownje sig staly wrost liczby wypadkow. Stuzby ostregaja
przed catkowitq utratq orientacyi w terenie. Prypominanmy: ustngi medycgne i ra-
tunkowe funkcjonujq 1w trybie priorytetowym, jednak nalezy licxyé sie e Inacny-

i opdgnieniami. Pozostaricie w domach”.

Znowu to samo. Glupie pierdolenie o fenomenach, jakby uzycie
madrego slowa miato cokolwiek wyjasni¢. Nie potrafiag doprecyzowac
zwyklej prognozy pogody, a kaza nam wierzy¢ w te ich cztery doby.
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Wzruszam ramionami. Ciemnos¢, wypadki, ostrzezenia.
Wszystko to samo kazdego dnia.
Kazdego cholernego, czarnego dnia.

Skrecam w boczng uliczke, hamujac przy krawezniku. Silnik gasnie.
Napis nad wejSciem nieprzerwanie walczy: cgerwien, cgeri, cerwien.
Swiatlo przerywa mrok w nieréwnych, spazmatycznych pulsach jak
ostrzezenie. Wyrazne, ale niewyrazne zarazem.

Zaraz ten blask zgasnie na dobre, zostawiajac po sobie tylko nie-
skonczona, tlusta czern. Ten neon to falszywa latarnia na gnojowisku
nadziei. Nie wskazuje drogi do domu. On tylko oznacza punkt, w kto-
rym mozesz utonaé w nieco bardziej luksusowej scenerii. Mruga do
mnie porozumiewawczo jak pijana dziwka: weid?, tu mrok smakunje tak
samo, tylko rachunek bedzie wyzs3y.

Przekraczam prég. Drzwi ustepuja pod moim naciskiem, skrzypiac
glo$no. Pierwszy oddech wchodzi do gardla, trudny do przetknigcia.
Metny, lepki, zostaje na dlugo. Duchota i gorycz, najpierw subtelne,
po chwili wbijaja si¢ glebiej, wypelniaja pluca jak czarna smota, ktéra
nie zostawia miejsca na powietrze.

Panele pod nogami sa porysowane i uwalone brudem, jakby regu-
larnie przeciagano po nich zwloki klientéw, ktorzy zapomnieli zapta-
ci¢. Wszystko tu jest zuzyte, wyplute przez czas, zniszczone latami ab-
solutnej, bezlitosnej obojetnosci. Tanie lampy wiszace nad glowami
rzucaja blade $wiatlo, ktére ledwo rozjasnia wnetrze, sprawiajac, ze
wszystko zdaje si¢ rozmyte. Stoliki matowe, pozbawione potysku.

Pod cienkq warstwg kurzu mozna dostrzec ledwo czytelne, wyplo-
wiale napisy na $cianach. Nikt nawet nie zwraca uwagi na to, ze kto§
wchodzi. Nie ma tu tlumu. Sa tylko resztki.

W kacie siedzi dwoch robotnikéw, ktérych zycie zmielito 1 wypluto
gdzies po drodze. Ciemne dlonie, zniszczone przez pracg, przesuwaja
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karty, ktadac je na stél jednym, ptynnym ruchem jak skazancy odlicza-
jacy dni do kolejnej apelaciji.

Kto$ $pi przy stoliku obok. Glowa wbita w brudny blat, cialo
sztywne jak po$miertne stezenie. Oddech cichy, ledwo styszalny, pelny
zmeczenia, w ktoérym nie ma nadziei. Skérzana kurtka zwingla sig
klebkiem pod glowa. Nikt nie patrzy, nikt si¢ nie przejmuje. Jesli jutro
rano wyniosa go nogami do przodu, jedyna reakcja bedzie narzekanie,
ze blokuje przejcie.

Barman to wysoki, spocony kawal migsa z twarza pocieta licznymi
zmarszczkami. Wyciera szklanke z furia godna Syzyfa w brudnym
fartuchu. Ta szklanka nigdy nie bedzie czysta, tak jak to miasto nigdy
nie zmyje z siebie grzechu, ale on musi ja trze¢. Robi to, by nie zwa-
riowa¢ od §wiadomosci, ze jego glaz codziennie stacza si¢ prosto do
zlewu pelnego pomyj.

Jest i on. Dean. Siedzi przy barze nieruchomo, wroéniety w blat jak
rak w zdrowg tkanke. Jego cient pelznie po $cianie, tlusty i czarny, nie-
mozliwy do zgubienia. Spojrzenie utkwilo w jednym punkcie, ale nie
ma w nim nic, co mogloby §wiadczy¢ o zaangazowaniu. Podnosi glo-
we, gdy podchodze.

— Kurwa, czekanie na ciebie to jak powolne odliczanie do $mierci.

— Ciebie tez mito widzieé. Ciesz sig, ze w ogdle jestem.

Siadam obok, palce stukajg o blat; cicho, bez pospiechu.

— Podwdjna, z lodem — rzucam do barmana.

Mezczyzna kiwa glowa, wystarczajaco, by wszystko bylo jasne, po-
tem odklada swdj glaz gdzie$ pod lade. Kostki lodu strzelaja w szklan-
ce jak drobne fajerwerki. Wypijam zawarto$¢ naraz. Bez namystu, bez
zastanowienia. Znika szybciej, niz zdaze mrugnac.

— No dobra. To gdzie odbiér nagrody?

— Hotel Crumenatic Rebuss. Technicy juz sq na miejscu. Mercer
dojedzie do nas.
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Diana Mercer. Patolog. Krélowa kostnicy, zawsze tam, gdzie krew
jest jedynym dowodem istnienia. Tam, gdzie nadzieja wykrwawila si¢
dawno temu, a jedyne, co zostaje, to lodowate milczenie stalowego
stotu. Nie mam zludzen, to miejsce to kolejna stacja drogi krzyzowej,
na ktérej nikt nie zmartwychwstanie.

— To ten na przedmiesciach?

— Tak. Ten, ktéry od dawna powinien by¢ zréwnany z ziemia.

— Ofiara?

— Nie wiem. Albo nie pytalem.

Nic nowego. Ten sam, stary, $mierdzacy cyrk.

— Gotowy? — pytam.

— Daj mi chwile — prosi, a w jego glosie pobrzmiewa cien czegos,
co kiedys$ bylo zmeczeniem, a teraz jest juz tylko rezygnacja.

— Miates ich wystarczajaco duzo.

— Masz jeszcze sumienie, czlowieku? — pyta, a ten zart brzmi jak
suchy kaszel gruzlika.

— Miatem — odpowiadam cicho.

Dean usmiecha sig, ale to nie jest usmiech. To tylko zewnetrzna re-
akcja, co$§ wyéwiczonego. Krzywy grymas, ktoéry nie méwi nic. Wolno
dopija resztki, jakby ten ostatni lyk miat dla niego jakie$ znaczenie.
Wktadam papierosa do ust, zaciagajac si¢ na sucho; to tylko odruch.

Drzwi za nami zamykaja si¢ z cichym, tltumionym dzwickiem.

Przedstawienie czas zaczaé.
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Opona §lizga si¢ po krawezniku, wydajac przerywany dzwigk. Sil-
nik drga, dtawi si¢, az w konicu milknie. Przed nami architektoniczny
trup, wokol ktérego kraza radiowozy. Stoja tam nieruchomo jak sepy,
ktére czekaja, az padlina wystarczajaco zmicknie, by dalo si¢ jg roz-
szarpac. Czerwone i niebieskie §wiatla rzygaja na mokry bruk, tanczac
w kaluzach w rytm jakiej$ chorej, znieksztatconej melodii.

Zimny wiatr wbija si¢ w skore, zmuszajac cialo do poddanczego
skurczu. Deszcz nie tylko pada... on przeszywa to miasto, rozbijajac
si¢ o mury z furia, jakby chcial zetrze¢ Los Angeles z powierzchni zie-
mi. Beton peka pod jego pigsciami. Woda na ulicach nie ma juz gdzie
uciecka¢. Rynny rz¢za, zapchane brudem, a Scieki wylewajq si¢ na
chodniki, niosac ze sobg caly syf, ktéry miasto préobowalo ukry¢ w ka-
nalach. Kazdy krok to walka z blotnista mazia, ktora wchodzi w buty,
wchlania si¢ w pory skory, az staje si¢ czescig mnie. Czuje, jak ten
brud powoli zastepuje moja krew.

Unosz¢ wzrok. To nie budynek, to monument porazki. Wcisnigty
w waska uliczke, zdaje si¢ podtrzymywany przez sasiednie ruiny tylko
po to, by proces gnicia byl bardziej widowiskowy. Tynk odpada plata-
mi, odstaniajac gole, ceglane migso muréw. Rdzawe rynny zwisajq ni-
czym polamane, przegnite kosci, niezdolne juz utrzymac ci¢zaru tego
calego nieszczescia. Okna? To tylko czarne, puste oczodoty. Wyglada-
ja jakby mrok, ktéry w nich mieszka, wypalil wszystko, co kiedykol-
wiek mialo tam jaka$ wartosc.

Czas nie tylko odcisnal tu pietno. On tu dokonal egzekucji. Miej-
sca takie jak to nie maja juz nic wigcej do zaoferowania poza gorzka
lekcja o tym, ze nic nie trwa wiecznie.

Dean przelyka §ling, a dzwigk ten wydaje mi si¢ nienaturalnie glo-
$ny. Chowa dlonie gl¢boko w kieszeniach, jakby szukal tam resztek
odwagi albo chociaz papierosa, ktoéry nie zamokl. Szuka czegokol-
wiek, co nie byloby ta beznadzieja, ktora nas otacza. Daremny trud.
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W tym miescie nie ma juz bezpiecznych schronien.

— Pora zobaczy¢, kto tym razem byl na koficu kolejki — burczy.

W tej zgnilej ciemnosci nocne $wiatla ledwie zarysowuja kontury
ulicy, jakby miasto wstydzilo si¢ pokazac swojq prawdziwg twarz. Przy
wejéciu gnije mlody policjant. Mokra kurtka oblepita go jak druga,
nieszczg¢sliwa skora, nasigknigta noca 1 cudzym pechem. Prostuje si¢
na nasz widok, odruchowo, cho¢ obaj wiemy, ze hierarchia w tym
miejscu nie istnieje... Jest tylko ten, ktéry jeszcze stoi, i ten, ktory juz
lezy. Chlopak ucieka mys$lami gdzie$ daleko, pewnie do §wiata, w kto-
rym krew nie miesza si¢ z deszczowka, ale nasze spojrzenie brutalnie
$ciaga go z powrotem.

— Dach — rzuca krétko, zanim zdaze splunaé pytaniem.

Zatrzymuje si¢ przed drzwiami, przez chwile tylko patrze na nie.
To chyba odruch, ktéry nie ma sensu. Albo ma? Nie wiem. Poczulem
cos... Zgrzyt w glowie, ktory zawsze pojawia sig, gdy jeste§ na roz-
drozu. To jak niewielka przerwa w oddechu, moment zawahania sig,
kiedy nie wiesz, czy to, co odczuwasz, to strach, czy tylko rutyna, kt6-
ra w koncu daje o sobie znac. Instynkt krzyczy: zawric! Wyje jak syrena
alarmowa w pustej fabryce. Slysz¢ to wyraznie, niemal jak szum poja-
wiajacy si¢ zawsze w takich chwilach, kiedy trzeba podja¢ decyzje, ale
wiem, ze nie zawrocg. Nie zastanawiam si¢ dlaczego. Moze nie potra-
fi¢ juz uciekac od tych rzeczy. Moze nawet nie chce. Instynkt nie pije
kawy o trzeciej w nocy, nie pali papieroséw 1 nie wchodzi do tego za-
pomnianego miejsca... przynajmniej nie w tym momencie. Mdj in-
stynkt dawno zdechl, a ja tylko niose jego zwloki na plecach.

Hotel Crumenatic Rebuss. Nawet jego nazwa brzmi jak zart, ale
nie taki, ktory $mieszy. Raczej ten, ktory przyprawia o bol glowy. Sta-
ry, zapomniany kawalek miasta, ktory kiedy$ musial mie¢ znaczenie,
ale teraz symbolizuje tylko upadek.

Przekraczam prog i dostaje w twarz stechlizna. Jest mokra, ciezka,
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wgryza si¢ w gardio jak kwas, ktory chce wypali¢ mi pluca od srodka.
Sciany chtong wilgoé od dekad, a powietrze smakuje jak porazka do-
prawiona kurzem, ale pod tym wszystkim czai si¢ ten drugi zapach.
Mdlacy, stodkawy, jak wiazanki pogrzebowe rzucone do rowu. Ten
swad jest tu gospodarzem, wmurowal si¢ w fundamenty, stal si¢ DNA
tego miejsca. Chlong go, mimo Ze nie chce.

Sciany sq pomarszczone, przypominajg skore starca. Kazde rysa to
blizna. Szary nalot czasu zalega na wszystkim: weblach, oknach, moich
dtoniach. To grube warstwy brudu, ale nie na tyle, by nie wyczu¢ pod
nimi kazdej zmarszczki tej architektury zla.

W tym $liskim od nieczystosci powietrzu doswiadczam, jak pluca
robig si¢ oci¢zale, a oddech staje si¢ plytszy.

Pod butami deski jecza 1 zgrzytaja niczym wyschnigte piszczele po-
zbawione szpiku. Kiedy stawiam krok, jedna z nich wydaje z siebie
przeciagly skowyt, jakby protestowala przeciwko samemu faktowi ist-
nienia. Latarka w moich drzacych r¢kach rzuca waskie, chorowite
Swiatto, ktére ledwo radzi sobie z mrokiem.

Cienie pelzna po framugach, wspinaja si¢ na sufit jak chude, dra-
piezne palce, ktére nie tyle zapraszaja, ile chcg weiagna¢ mnie w glab
tej padliny. Nie wskazuja mi drogi. One przypominaja, ze kazdy krok
w glab tego hotelu to krok w glab wszystkiego, o czym wolalbym za-
pomnie¢ przy zimnej whisky w Point Ice. M6j wlasny cien odrywa
si¢ od $cian i rusza mi na spotkanie. To jedyny stary znajomy, jakiego
tu mam, bo on, w przeciwienstwie do mnie, stad pochodzi.

Chlodny dreszcz przenika mnie na wylot. To nie kwestia tempera-
tury. To co$ osiada tam, gdzie nic juz nie grzeje, tam, gdzie dawno wy-
gasto swiatlo. Wchodzi pod skore, owija sie¢ wokol kregostupa 1 zaci-
ska. Az do kosci.

Lada recepcyjna to tylko spréchniale, porysowane scierwo uginaja-
ce si¢ pod cigzarem zastyglego powietrza. Na blacie spoczywa stary
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dzwonek. Zakurzony relikt czaséw, gdy kto$ tu jeszcze na kogos cze-
kal. Dotykam go, ale on milczy. Jest niepotrzebny jak sumienie w tym
miescie.

Obok, na $cianie, dogorywa stary zegar wahadlowy. Wskazowki,
sklejone brudem 1 oboje¢tnoscia, zastygly w jednej, wiecznej chwili.
Czas podcial sobie tu zyly i wykrwawil si¢ na amen. Dziurawy dywan,
niegdy$ pewnie czerwony jak $wieza krew, teraz jest tylko szara, wytar-
ta szmata, ktéra stracita nawet prawo do posiadania koloru.

— Cholera — wydusza z siebie Dean.

Zerkam w jego strong.

— Co znowu?

— Nic. Tylko si¢ zastanawiam, czy kiedykolwiek byto tu zycie.

— Kiedys. Zanim Bog o nim zapomnial.

Dean wzdycha, patrzac na t¢ ruing, jakby szukal w niej sensu.

— A teraz?

— Teraz to tylko zapomniane §mieci. Przynajmniej nie musimy si¢
martwi¢ o §wiadkow.

— No, to akurat cholerna prawda... — Usmiecha sig, ale w jego
oczach nie ma radosci. Jest tylko suchy, cyniczny blask czlowieka, kto-
ry widzial juz zbyt wiele koncow $wiata.

Schody. Kazdy stopief niesie echo, ktore odbija si¢ od $cian jak
wyrok. Mimo ciemnosci 1 ciszy czu¢ ten dziwny opoér... cos, co pro-
buje mnie zatrzymad, a jednoczes$nie pcha mnie prosto w paszcze tego
miejsca. Nie wiem, co to jest. Szczerze moéwiac, boje sig, ze za chwile
si¢ dowiem.

Pierwsze pigtro. Widac zarysy starych drzwi, ktére prowadza do
pomieszczen, pamictajacych czasy, gdy kto§ tu jeszcze mieszkal, zyl.
Teraz to tylko puste wnetrzno$ci. Patrzac na to wszystko, mam wraze-
nie, ze kto§ po prostu zgasit §wiatlo 1 odszedl, zostawiajac reszte na

pozarcie.
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Drugie pictro. Nagle #rzask, jakby co$ peklo gleboko w trzewiach
tej ruiny, dzwigk suchy i ostateczny jak lamana ko$¢. Rozgladam sig,
ale widze tylko zgliszcza 1 cienie, ktére bawia si¢ w chowanego z moja
latarka. Z sufitu, przez dziurg ziejaca jak rana postrzalowa, spada gala-
retowata kropla. Mikstura oleju, wody 1 brudu. Obserwujg, jak rozpry-
skuje si¢ na posadzce, tworzac maly, czarny wszechswiat. Kazdy moj
krok zostawia §lad w tym syfie. Pyl unosi si¢, zageszcza w powietrzu,
a ja wciagam to cholerstwo do pluc, wiedzac, ze ta martwota powoli
osadza sie we mnie na statle.

Na ostatnim polpietrze koczuje kolejny mundurowy. Jego sylwetka
rozmywa si¢ w mroku, jakby on sam stawal si¢ czescig tego hotelu.
Mundur nie chroni przed tym, co tu mieszka, przed tym beznadziej-
nym wyczekiwaniem na chwile stabosci. Patrz¢ na jego twarz, na kaz-
da zmarszczke wyryta przez apatig. Jego oczy to dwa wypalone ekra-
ny, nie ma w nich nadziei, nie ma pytan. On wie, ze w tym miescie od -
powiedzi i tak nikogo nie ratuja.

— Wejscie na dach? — pytam.

— Tam. — Wskazuje r¢ka kierunek. — Stara szklarnia.

Szklarnia na dachu tego grobowca. Swietny dowcip.

Kiwam glowa bez stowa.

Docieramy do drzwi. Kieruje wzrok na metalowa klamke. Moja
dlof, mimo ze niepewna, wyciaga sig, ale nie od razu jej dotykam. Za-
trzymuje si¢. To nie odruch. To co$ innego, cos, czego nie potrafie
wytlumaczyc.

— Bedziesz si¢ modlit do tych drzwi?

— Spieprzaj.

— Serio, wygladasz, jakby$ zaraz mial uklgknac i zacza¢ cmokac t¢
klamke w oczekiwaniu na cud.

— Lepiej klgczeé, niz stac jak duren i si¢ gapic.
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— Cuzyli teraz jestem durniem?

— Ty to powiedziales, nie ja.

— Pieprz sie, Howard.

Gdy ja chwytam, chl6d przenika moje palce. Dociskam. Napieram.
Zawiasy odpowiadaja oporem na moja site. Zgrzyt. Metalowe drzwi
drgnely o milimetr, a dzwick zaczyna rezonowac¢ w powietrzu niczym
paznokcie szorujace po tablicy.

— Sniadanie ci nie weszlo, czy jak? — Dean parska, patrzac na moja
walke z materia.

— Zr6b to sam, skoro jestes taki cwany.

— Ledwo si¢ trzymam, ale przynajmniej nie robi¢ z siebie idioty.

— Ty bys ich nawet nie ruszyl, gdyby$ mial w r¢ku laske dynamitu.

Wdech, wydech. Przyciagam nogi 1 z calej sily dociskam barkiem.
Zawiasy trzeszcza. Drzwi w koncu ustepujq z lekkim, przeciaglym je-
kiem, ktory przypomina skowyt starego zwierzecia, ktore zdato sobie
sprawe, ze kazdy kolejny ruch tylko poglebia bél. Wilgotny podmuch
w koficu przynosi §wieze powietrze, rozpraszajac smrod wewnatrz.

Krople bebnia w dach, pryskaja na boki, nie dajac chwili wytchnie-
nia. Odglos przypomina miliony drobnych uderzen w te same miej-
sca, jak nieustajacy szept, ktory przenika przez skore. Specjalistyczne
swiatlo lamp, zimne i surowe, Slizga si¢ po powierzchni, odbijajac si¢
w wodnych zaglebieniach.

Technicy w tych swoich bialych kombinezonach wygladaja jak sta-
do sterylnych hien Zerujacych na trupie nocy. Ich zakapturzone syl-
wetki zlewajq si¢ z szaroscig mgly, a kroki, cho¢ ciche, niosa si¢ w tej
pustce nienaturalnie glucho. Nie zwazajq na wodg splywajaca im po
twarzach 1 maskach. Cienie wokol nich tancza nies$piesznie. Kazdy ich
ruch zostawia plame, ktora natychmiast znika pod kolejna kropla.

Deszcz, ten bezlitosny skurwiel, zmywa ostatnie dowody z radosna
obojetnoscia. W katuzach tonie prawda, a deszcz zaciera przeszlosé
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szybciej, niz oni sa w stanie ja zabezpieczyc.

Na krawedzi dachu stoi szklarnia. To juz nie miejsce. To skarlala
narosl, pasozyt wrosnicty w ciato budynku. Wyglada jak pomnik po-
stawiony ku czci rozkladu. Szkto to teraz matowa powierzchnia, pelna
peknieé. W niektérych miejscach cata szyba wyleciala, pozbawiajac ja
resztek sensu. Ta konstrukcja nie odbija §wiatta, ona je pozera, dla-
wiac kazdy promien w swoich czarnych trzewiach. Korozja przezarta
metalowy szkielet do szpiku, zrastajac si¢ z budynkiem w jeden wielki,
ropiejacy strup. Sprobuj go zerwad, a caly ten pierdolnik rozpadnie ci
sie¢ w rekach, odstaniajac tylko wiecej ciemnosci.

Drzwi? Jesli kiedys w ogdle istnialy, to teraz sa tylko fantomowym
bélem tego wejscia, powidokiem po $wiecie, ktory mial jeszcze jakies
zasady. Wchodz¢ w t¢ ruing, a kazdy méj krok to wyrok wydany na
rozbite szklo. Chrzest pod butami brzmi jak mielenie z¢bow, a powie-
trze uderza w pluca fetorem starej ziemi i zaawansowanego gnicia. To
zapach zapomnianych krypt, w ktérych czas zdecht i nikt nie pofaty-
gowal sie, by go pochowa¢. Roslinno$¢, dzika i chora, wpelzta na sto-
ty, duszac je w uscisku, ktéry nie ma w sobie nic z zycia. Te uschnigte
pnacza wygladaja jak szponiaste dlonie potepiencow, zastygle w ostat-
nim, desperackim gescie.

W samym sercu tego rozkladu, na oltarzu z przegnilej ziemi, lezy
ona... kobieta. Twarz zastygla w wyrazistym spokoju, jakby pozwolila
sobie na chwilowy odpoczynek. Grymas na jej ustach nie jest tym,
ktéry mozna zobaczy¢ na twarzy osoby zadowolonej, ale taki, ktory
pozostaje po czyms, czego nie da si¢ cofnaé, nie da si¢ naprawic.

Us$miech jest wykrzywiony, nienaturalny, nieproszony. Wypetniony
udreka, ktora z trudem prébuje udawac beztroske. Przypomina porce-
lanowa maske arlekina. Gladka, nieruchoma, z tym przymuszonym
usmiechem, ktéry mozna kupi¢ w sklepie z koszmarami albo, co gor-
sza, w gabinecie osobliwos$ci.
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Skéra na policzkach jest gladka, pozbawiona kazdego $ladu zycia.
Spoczywa na niej blask, ale to nie polysk zdrowia. To efekt cudzych
rak, ktore zadbaly o kazdy szczegot. Wlosy, czarne jak atrament, nie
sa juz migkkie, ale sztywne, splatane z resztkami lisci. Przylegaja do
skory, nieruchome, jakby byly potaczone z nia na stale. Kazde pasmo
wydaje si¢ pozbawione lekko$ci, zbyt nieznaczace, by kto$ chciat sig
nimi zajac.

Sukienka? To po prostu czarna dziura w ksztalcie ubrania. Material
nie tyle ja okrywa, ile pozera, zlewajac si¢ z mrokiem tak skutecznie,
ze ofiara wydaje si¢ jedynie cieniem rzuconym przez samg $mierc¢ na
ten betonowy dot.

Jednak to nie sukienka przyciaga uwage.

Nie wlosy.

Nawet nie ta chora sceneria. To pozycja.

Sztywna, nienaturalna. Ulozona starannie, niemal teatralnie, jak po-
sta¢ w martwym przedstawieniu. Rece roztozone w taki sposob, ktory
wyklucza przypadek. Palce ma lekko rozstawione, jakby jeszcze chwile
temu czego$ dotykaly.

Glowa odchylona. Usta lekko uchylone. Brak w nich przestrzeni na
dzwigk. Nie zdazyla krzyknac, a moze wcale tego nie chciala. Oczy sa
zamknigte, ale nie wygladaja na przekonane, ze to juz koniec. Cialo,
cho¢ martwe, zdaje si¢ czekac. Na cos, czego nie bedzie. Na moment,
ktéry juz minal. Albo nigdy nie istnial. Zamrozone w swojej ostatniej
chwili. Uwigzione w pamigci $mierci. Widzialem juz sporo. Za duzo,
by jeszcze wierzy¢ w jakikolwiek porzadek tego §wiata. Ciala porzuco-
ne, zostawione w pospiechu, zapomniane. Niektére z nich rozczlon-
kowane, inne brutalnie zbezczeszczone, pozbawione wszystkiego, co
mogloby je kiedy$ okresla¢. Zadne z nich nie zachowalo resztek god-
nosci. Smier¢ jest brudna, chaotyczna. To co$, co nie daje si¢ okiet-
znad. Jest jak burza, ktérej nie sposéb przewidzie¢ ani kontrolowac.
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Tylko ze tu... w tej scenie co$ nie pozwala mi spokojnie oddychac.
To nie jest zbrodnia, to manifest. Cos, co nie ma w sobie przypadko-
wosci ani zawirowania. Jest jak pokaz sily jak wyraz czyjej§ wladzy.
Brakuje tu chaosu. Brakuje #ego pospiechu, ktory towarzyszy zwykle-
mu morderstwu. Jest tylko chlodna kalkulacja, gdzie kazda czynnosé¢
ma swoje miejsce i cel. I to milczenie, ktore wrecz wrzeszcezy. Pochla-
nia dzwigk, kazda emocje, thumiac wszystko wokol. Jakikolwiek szcze-
g6l, kazda linia ciala, kat, w ktérym lezy, méwi o zdominowaniu.

To przestalo by¢ cialem. Stalo si¢ elementem wigkszego planu.
Eksponatem, uwi¢zionym w szklanej witrynie. Jest dzielem s3tuki, kto-
re bezlitosnie obnaza prawde, zmuszajac nas do zrozumienia czegos,
czego jeszcze nie potrafimy nazwac.

Co to jest? Tego jeszcze nie wiem. To wiadomos¢, zaszyfrowana na
martwej tkance, ktérej nie wolno zignorowa¢. Kobieta stala si¢ nosni-
kiem, a $mier¢ zaledwie jednym z puzzli w uktadance, ktéra kto$ celo-
wo rzucit nam pod nogi.

Nagle £/ik. Blysk flesza przecina ciemnos¢, chwilowo wypelniajac
pomieszczenie blaskiem, a przez t¢ krotka chwile wszystko staje sig
wyrazniejsze, bardziej rzeczywiste. Swiat zostaje zalany biala pustka,
tylko po to, by po chwili wréci¢ do swojego naturalnego stanu: sgaro-
$ci, brudu i tef dusznej atmosfery.

Kryminalistyk wkracza w swoje rytmy, porusza si¢ szybkim, pew-
nym krokiem. Rece dzialaja na autopilocie, nie ma zaskoczenia, nie
ma niepokoju. To jest praca, ktéra wykonuje codziennie. Kazdy detal
musi zosta¢ uchwycony, kazdy moment musi zostaé zatrzymany na
zdjeciu. K/ik. 1 kolejny blysk. Na moment wszystko nabiera ostrosci.
Ciemna otchlan odstania rabek swojej tajemnicy, zaprasza, by poznac
co$, czego nie powinno si¢ nigdy zobaczyé. Zanim zdaze¢ si¢ oswoid,
znéw nadchodzi péimrok, wszystko znika w cieniu, a pytania pozo-
staja bez odpowiedzi.
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— Elegancko to wyglada — rzuca Parker. Ten facet ma empati¢ za-
rdzewialej puszki po konserwach. Elegancja to ostatnie, co przycho-
dzi mi na myslL

— Mamy cos? — pytam.

Parker przesuwa jezykiem po zebach, wzdycha.

— Na razie? Nic konkretnego.

Czeka na kolejne pytanie, wigc je zadaje.

— Tozsamo$¢ ustalona?

— Jeszcze nie. Nie miala przy sobie dokumentéw ani telefonu.

— A miata cokolwiek?

— Karte...

— Kredytowa? — pytanie wychodzi automatycznie.

Kreci glowa.

— Chyba do tarota. Trzymala ja w reku.

Patrzy na mnie, czekajac, az co§ powiem. Tylko Ze nic nie przycho-
dzi mi do glowy.

— Co doktadnie?

— Cos$ z zegarem. Nie znam si¢ na tym.

Co$ mi zaczyna zgrzytac, jak mechanizm, ktéry odmoéwil dalszej
wspolpracy. Tarot to wrdzby, mistyka, fatum. A to miejsce jest zupel-
nie inne. Tu nie ma miejsca na metafizyke ani sny.

— Kto ja znalazt?

Parker odklada aparat, mierzy mnie spojrzeniem.

— Oficjalnie? Nikt.

Marszcze czoto.

— Nikt?

— Kto$ zadzwonil na numer alarmowy, podat adres 1 powiedzial, ze
zostawil ciato. Potem si¢ roztaczyl.

— Zostawil? — powtarzam wolno. — Jak paczke?

— Tak podano w zgtoszeniu.
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— Kto mialby tu przychodzi¢? Bezdomni? Zlomiarze?

— W taka pogode? Watpie — odpowiada.

— Numer da si¢ wysledzi¢ w systemie?

— Wszystko jest w rejestrze.

Zaciskam szczeke. Ten, kto dzwonil, nie natknat si¢ na cialo. On je
tu przyniost, a potem wyrezyserowal caly ten chory spektakl.

— Jakie$ $lady? Odciski? Cokolwiek?

— Nic, co by nam pomogto. Zadnych oczywistych tropow. Kto$ po
sobie posprzatal. Jezeli chodzi o karte, to bedzie do waszej dyspozycji
po potudniu, a nawet i szybciej.

Wracam wzrokiem do ofiary. To nie jest zwykla martwa twarz. To
magnes, ktory wcigga mnie w glab jej udreki. Przelykam §ling, ale to
nie pomaga. Gestniejaca w gardle gula dusi mnie tak samo, jak ten wy-
muszony, porcelanowy usmiech, ktory zdaje si¢ drwi¢ ze mnie.

Do szklarni wchodzi Mercer. Jej obecno$c jest jak falszywy akord
uderzony w samym §rodku Eroiki Beethovena, jakby heroiczny
marsz nagle zamienil si¢ w piskliwy, drwigcy dzwick.

Whbrew wszelkim oczekiwaniom Mercer nie ma na sobie klasyczne-
go, profesjonalnego stroju, ktéry pasowalby do kogos, kto zawodowo
grzebie w cudzych nieszczesciach. Dzi§ wystapila w jasnej, zdecydo-
wanie zbyt jasnej, sukience w kwiaty. Te pstrokate, wrzaskliwe kolory
tng mrok szklarni jak zardzewiale ostrze. To wzor, ktory pasuje do
nadmorskiego kurortu, do stornica, ktérego nie widzielismy od kilku
dni, a nie do tego cmentarza roslin i wilgotnego smrodu degeneraciji.
Mercer wyglada jak kolorowy defekt na czarno-biatym zdjeciu z kost-
nicy. Ten widok nie przynosi nadziei, on tylko bardziej uwypukla total-
ny bezsens wszystkiego, w czym tkwimy po uszy.

Patrzac na nia, nigdy bym nie zgadl, ze ta kobieta jest specjalistkg
od katalogowania zwlok. Ma w tym doswiadczenie, owszem, ale jej
str6j krzyczy, ze na chwile zapomniata, w jakim bagnie przyszto nam
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zy¢. Do tego te wlosy. Miedziana, rozczochrana szopa upicta byle jak,
jakby przed chwilg wypadla z t6zka. Cos§ w tym wszystkim sprawia, ze
jej wyglad wydaje si¢ maska, ktora zatozyla, by ukry¢ swoj prawdziwy
stan. Gdy wchodzi, nie patrzy na cialo z typowa obojetnoscia. Jej oczy
sq przesadnie szeroko otwarte. Stara si¢ nie przeoczy¢ zadnego szcze-
go6tu. Mimo ze zachowuje spokoj, co$§ w jej postawie zdradza zmecze-
nie. Jej ramiona sg lekko opuszczone, kroki powolne. W koficu faska-
wie zauwaza nasza obecnosé, a jej wzrok mowi wyraznie: wy tes tutaj?
Jaka szkoda, e jeszeze nie legycie obok nig.

— Przepraszam was, jestem dzi§ wyjatkowo rozkojarzona. Najpierw
skonczyla mi si¢ kawa, a potem przez pie¢ minut szukalam kluczy,
ktére miatam w kieszeni.

Pauza, krétka i wymowna, podsuwa mysl, ze jej slowa nie majq
zwiazku z tym, gdzie jestesmy i co wlasnie robimy. Glos ma technicz-
ny, rutynowy, ale jej twarz mowi, ze nie jest tu w peini obecna.

Wzdycham, niby przypadkiem, ale Dean i tak obraca gtowe. Nie
rozumiem jednego: jak ktos taki mose Jajmowal si¢ wlokami? Czy ona
ma jakie§ poczucie wagi sytuacji? Czy to tylko moja frustracja? Osta-
tecznie to nie ma zadnego znaczenia, ale... co§ w tym wszystkim
mnie drazni. To chyba jej sposéb bycia. Wszystko, co tu si¢ dzieje, nie
robi na niej zadnego wrazenia. Martwe ciala traktuje jak co$ obcego,
niewartego uwagi.

Dean, ktéry nigdy nie potrafi usiedzie¢ spokojnie, wskazuje na nia
palcem, a w jego glosie slychac juz t¢ ironie, ktéra z siebie wydusza.

— I to ona ma ustali¢, co si¢ tu wydarzylo?

— No tak, bo pan Howard Laamesth’on 1 pan Dean Harlow zawsze
zaczynajg dzien od bycia chodzacymi idealami — odgryza si¢ Mercer,
nawet na nas nie patrzac.

— Dla niej to juz bez znaczenia — méwi Dean.

— Dlaczego?
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— Bo to jej ostatnia noc.

— Moéwisz to tak, jakbys juz ja sprzedal. Moze w takim razie powin-
nam wprowadzi¢ do swojej oferty zwloki na wynos?

— Niezly biznes — rzuca z ironia.

Stucham tego festiwalu Zenady i czujg, jak pulsuje mi skron.

— A moze skupcie si¢ na tej, ktorej naprawde nie przeszkadza nasza
obecno$c? — podsumowuje ostro, patrzac na nich oboje.

Mercer patrzy na nas z obojetnoscia godna kogos, kto od lat jada
$niadanie w towarzystwie otwartych klatek piersiowych. Mruczy co$
pod nosem, cicho, niewyraznie. Z poczatku mysle, ze to przeklefistwa
rzucone pod naszym adresem, ale w jej stowach nie ma nienawisci. To
szept beznamietny 1 suchy jak szelest starego pergaminu. Zanim zdaze
zapyta¢, méwi dalej:

— Dobrze, spéjrzmy na nasza ofiar¢ — rzuca, jakby zapraszala nas
do obejrzenia peknietej rury w piwnicy.

Zaczyna naciaga¢ lateksowe rekawiczki. Guma skrzypi zlosliwie,
rozrywajac martwote szklarni. Kazdy jej ruch jest tak powolny, wypra-
ny z jakiegokolwiek napigcia. Mercer nie czuje cigzaru tej chwili, bo
dla niej $mier¢ to tylko kolejna biurokratyczna przeszkoda w drodze
do domu. Kuca obok ciala, a ja widze w jej oczach czysta, krystaliczna
apati¢. Jednym, niemal brutalnym w swojej niedbatosci ruchem odgar-
nia mokre wlosy z twarzy dziewczyny. Jej palce sung po zimnej skorze
szyl 1 nadgarstkow z nudng pewnoscia siebie. Nie szuka zycia... szuka
jedynie potwierdzenia, ze rozklad postepuje zgodnie z harmonogra-
mem. Krzywi si¢ na chwilg, ale to tylko lekki grymas, przypomina bar-
dziej odruch niz reakcje na co$ naprawde nieprzyjemnego.

— Co ja zabilo? — wyduszam z siebie.

Wzdycha. Unosi brwi i patrzy na mnie, jakby tlumaczyta dziecku,
ze $wiat jest niesprawiedliwy. Celebruje to milczenie, karmiac si¢ moja
narastajaca irytacja.
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— Nie wiem — odpowiada w koncu.

Moze powinna spytac kart tarota, skoro juz jestesmy w klimacie.

— A mozna konkretniej? — warcze.

— Eh... Jesli co$ tu jest, nie zobaczymy tego golym okiem.

Cudownie. Krazymy wokol tego samego.

— Czyli zabieracie ja na sekcje? — pytam, cho¢ to pytanie retorycz-
ne, puste jak obietnice ratusza.

— Nie ma innej opcji. Trzeba to sprawdzi¢ doktadniej. Na razie nie
mam pojecia, co wam powiedzie¢. Zgadywac tez nie chee.

Nie mam pojecia. .. Smakuje te stowa w myslach. To nie jest tylko
przyznanie si¢ do niewiedzy. Bardziej odsunigcie problemu na pézniej.
Obserwuj¢ Mercer, probujac wyczytac z niej cokolwiek. Tylko ze nic
tam nie ma. Tylko rutyna, ale moze tak wlasnie powinno by¢? Moze
przychodzi ten moment, kiedy albo si¢ oddzielasz, albo zaczynasz §ni¢
o tych twarzach po nocach. Jak ja...

— Cierpliwo$¢ nie jest twojq mocng strong, co? — rzuca Dean, prze-
ciagajac si¢ jak znudzony kot.

Mercer nie reaguje. Wciaga powietrze nosem, marszczy brwi. Co$
W jej wyrazie twarzy si¢ zmienia.

— Czujecie to? — jej glos jest cichy, ale pelen napigcia.

Patrz¢ na nia, nie do kofica wiedzac, o co jej chodzi.

—Co?

Bierze kolejny wdech, smakujac powietrze, probujac wylowié z nie-
go co$ konkretnego.

— Stodki zapach... ale w ten zly sposéb. Jak przejrzate owoce. Ze-
psuty miod. Cos, co kiedy$ pachniato dobrze, ale teraz... gnije.

To zapach klamstwa. Tak wlasnie pachnie inscenizacja, kiedy usitu-
je udawac tragedie.

Dean przewraca oczami, po czym teatralnie wciaga powietrze.

— Nic nie czuj¢ — po chwili dodaje. — Moze tego nie widzisz, ale
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wszystko tutaj jest zgnite. Co nie Parker?

Technik kiwa glowa i wraca do robienia zdjec.

Mercer przygryza warge. Nie wyglada na przekonana. Palce, scho-
wane w lateksowych rekawiczkach, zaciskaja si¢ kurczowo, jakby stara-
ta si¢ powstrzymac od siggnigcia po cos, czego nie powinna dotykac.

— Moze mi si¢ wydawalo — mruczy w koficu, ale w jej tonie nie ma
cienia pewnosci.

Siegam do kieszeni, wyciagam papierosa. Stukam nim w zapalnicz-
ke. Pstryk. Plomien rzuca krotka, ciepla smuge swiatla. Zaciggam sig
mocno. Dym gryzie w pluca. Nie kaszle. Dawno przestalem.

— Co myglisz? — pytam Deana.

Rozglada si¢ leniwie po szklarni. Brudne szyby, splatane rosliny,
cienie wciskajace si¢ w katy jak obecnos$¢, ktéra na co$ czeka. I ona.
Lezy bez ruchu jak lalka starannie ustawiona przez kogos, komu spra-
wilo to chorg satysfakcje.

— Zbyt przemyslane — odzywa si¢ w konicu. — Ktos$ chcial, Zebysmy
znalezli ja doktadnie w takim stanie.

— Tylko po co?

Dean ponownie spoglada w strong ofiary, na jej reke odchylong jak
w teatralnym gescie.

— To wszystko jest... popieprzone — méwi cicho, z lekka niepew-
noscia. — Wyglada na starannie zaplanowana ekspozycje, a nie miejsce
zbrodni.

Czuje, jak papieros parzy mnie w palcach. Strzepuje popiol, wy-
puszczam dym. Unosi sig, rozmywa w poétmroku.

— Myslisz, ze to przedstawienie? — dopytuje.

Dean nie odrywa wzroku od ciata.

— Nikt tak nie umiera.

Ma racje. Smieré to zazwyczaj betkot, krew 1 gdwno, a nie symetria
1 estetyka. Ta poza, ta kompozycja... to jest chore. Czuje, jak kark mi
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sztywnieje. Ten instynktowny sygnal, ze wiasnie wdepnelismy w cos,
co nas przerosnie.

— Bez dwoch zdan — przyznaje, gaszac peta butem. — Ale na razie
mamy wigcej pytan niz odpowiedzi.

— Zbieramy sig?

Nie protestuje. Nic tu nie gra. A jednak... kto$ to zaplanowal.

Odwracamy si¢ i ruszamy, a z kazdym nastepnym krokiem szklo
coraz glo$niej zgrzyta pod butami.

Ponownie znajdujemy si¢ w tym przekletym hotelu. Gdzie§ w po-
towie drogi co§ stysze. Zatrzymuje si¢ na utamek sekundy, nasluchu-
jac dalszego planu. Wiatr? Szczur? A moze co$ innego? Dean nie re-
aguje. Moze nie styszal. Moze nie chce styszec.

Idziemy dalej, mijajac kolejne korytarze. Swiatto latarki nie nadaza.
Rozlewa si¢ po $cianach, po czym niknie w ciemnosci. Drzwi pokoi sg
zamknigte. Na ich powierzchni wida¢ niezliczone §lady dioni. Smugi
kurzu, zarysowane dotykiem. Kiedys ktos je otwieral, ale teraz juz nikt
nie chce o nich pamietac.

Ide pierwszy. Jeszcze chwila. Kilka sekund. Wreszcie odetchne po-
wietrzem, ktore nie $mierdzi stechlizng i rozktadem. W holu zwal-
niam, wtedy katem oka dostrzegam cos... Zegar. Ten, ktory wisial tu,
kiedy wchodzili§my. Stary, przy recepcji. Dalej wisi, ale... wskazdwki
tym razem sg ustawione na 2:07. To co$ znajomego, cho¢ nie potrafi¢
tego nazwac. To jak echo czegos, co wydarzylo si¢ dawno temu, ale
wciaz nie pozwala o sobie zapomnie¢.

— Howard? — gtos Deana wyrywa mnie z zamyslenia.

Mrugam.

—Co?

— Co jest? — Dean staje obok, nawet nie patrzac na zegar. — Stoisz
tu 1 gapisz si¢ w Sciang, jakby$ dostal udaru.

Nie komentuje. Wzruszam ramionami.
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Wychodzimy. Drzwi zamykaja si¢ za nami cichym trzaskiem. Na
moment zamykam oczy. Weciagam powietrze. Mimo oczekiwan to nie
zmywa obrazu, ktéry wcigz mam przed oczyma. W glowie kreci si¢ ta
scena: cialo w sgklarni, rece ustawione jak rekwizyt, gotowe do odegrania swoje
roli. Wszystko zaplanowane, scenografia przygotowana. Teraz tylko
czekaé na sygnal. Powinienem juz zacza¢ klaskac?

Wypuszczam dymiacy oddech.

— Potrzebuje kawy — stwierdzam.

— Myslatem, ze karmisz si¢ cynizmem i zlymi decyzjami — rzuca to
z ironicznym u$miechem, ale w jego glosie stycha¢ zmeczenie.

— Tak. Do pélnocy. Teraz potrzebuje kofeiny.

Strzasam krople z plaszcza. Dean idzie za mna.

— Myslisz, ze co$ znajdziemy o tej porze? — pyta.

— Moze. W najgorszym razie zostaje stacja benzynowa.

— Swietnie. Paliwo rakietowe w plastikowym kubku.

Kofeina to jeden z moich olejéw napedowych. Nie pij¢ kawy dla jej
gorzkiego smaku. Pij¢ ja, zeby nakarmi¢ silnik, ktéry ledwo dycha pod
zebrami, tylko po to, by przepchnac ten z/om przez kolejna noc, oszu-
ka¢ czas. Bo u mnie jutro zawsze nadchodzi zbyt wczesnie, zawsze
smakujac tak samo, jak dzzsia).

Odwracam si¢ do niego.

— Wolisz zostac i pi¢ deszczoéwke z dachu? — warcze na niego.

— Masz racje, te pomyje brzmia jak luksus.

Miasto patrzy we mnie tymi swoimi czarnymi §lepiami niczym cy-
klop. Nie ma w nim wspdlczucia, jest tylko jedna szklana Zrenica, kto-
ra czeka, az mrugne pierwszy.

— Od trzech dni dziet omija to miasto szerokim tukiem — mowig.

— Mrok wszystko spowalnia. Ludzie zamykaja sklepy wczesniej,
inni siedza w swoich czterech $cianach. Tylko stacje benzynowe udaja,
ze nic sie nie zmienito.
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— Boja si¢ tak samo, ale kto$§ musi sprzedawac to cholerne pa/ivo.

Siadamy w samochodzie. Silnik budzi si¢ do zycia. Wypelnia mrok
monotonnym pomrukiem, ktéry staje si¢ ttem dla ciszy miedzy nami.

Odjezdzamy, zostawiajac za soba zniszczona sylwetke hotelu oraz
puste okna, ktére teraz przypominaja setki martwych oczu. Stary par-
king, zarosnicty chwastami, ktore walcza o ostatni centymetr krusza-
cego si¢ betonu, powoli niknie w skondensowanej mgle.

Gdy po raz ostatni spogladam w lusterko, martwy szkielet Crume-
natic Rebuss migocze w czerwieni §wiatel stopu. Pétmrok wylewaja-
cy si¢ z wnetrza budynku nie zostaje jednak w tyle... Zdaje si¢ pel-
znac za nami po szosie, jakby to miejsce nie bylo juz tylko budowla,
lecz glodnym organizmem, ktory wlasnie wypuscit nas ze swoich tap
tylko po to, by rozpocza¢ polowanie na czarownice.

Przez ulamek sekundy widze w jednym z okien na pictrze, tam,
gdzie nie powinno by¢ juz nikogo, blada, nienaturalnie dtuga dfon.

Unosi si¢ powoli, z namaszczeniem, jakby znala wage gestu lepiej
niz my jego konsekwencje. Palce sa zbyt cienkie, zbyt spokojne, nie
naleza do ciala, ktére weiaz podlega prawom ciepla i krwi.

W tym krétkim ruchu jest co$ obrzedowego, jak znak dany tym,
ktorzy zostali juz wybrani. Powietrze twardnieje, a milczenie zapada
tak gleboko, ze az bola uszy.

To nie jest ostrzezenie.

To blogostawienstwo naszej drogi do piekla.

Drogi bez powrotu.
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i)

Echo wéréd Arkanow
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Miasto w zawieszeniu, miedzy snem a $miercia. Neony pulsujg jak
powolne uderzenia serca, rozmyte przez wodne zawirowania. Koloro-
we §wiatla odbijaja si¢ w kaluzach, migocza, drza w rytmie mijajacych
samochodéw. Kilka sylwetek przemyka pod parasolami. Ostatnie noc-
ne autobusy toczg si¢ ospale, polykane przez glebie czerni. Okna od-
bijaja twarze ludzi, ktérzy nie $pia, nie odpoczywaja, tylko przemiesz-
czaja si¢ bez celu.

Mijamy zamknigte bary, z oknami przybrudzonymi kurzem, gdzie
plastikowe krzesla wciaz stojg nieruchomo po ostatnich bywalcach.
Przygaszone witryny sklepéw z niedbale przyklejonymi kartkami z na-
pisem gamknigte. Jedne tylko na noc, inne na zawsze. Punkty uslugo-
we, ktorych nikt juz nie potrzebuje. Wyplowiale godziny otwarcia za-
pisane na tasmach, ktérych klej dawno stracit sile. Niektére z tych
miejsc sa martwe od dawna, ale wcigz maja nadzieje, ze kto§ do nich
jeszcze wrocl.

Dean w milczeniu bebni palcami o kolano. Réwnomiernie, mecha-
nicznie. W glosnikach radio szepcze co$§ o nadchodzacym arktycznym
froncie, ale przeciez zimno juz tu jest.

— Nic tu nie ma.

— Moze co$ znajdziemy dalej? — rzucam.

— Ostatnia stacja wygladata, jakby ja zamkneli razem z koficem
$wiata. — Dean przeciera twarz dlonia. — Banner jest za rogiem.

Patrz¢ na niego z powatpiewaniem.

— Serio? Banner? Tam jeszcze co$ dziata?

— Chyba ze masz lepszy pomyst?

Nie mam.

Zjezdzam na pobocze, gasz¢ silnik. Przez chwile siedze bez ruchu,
reka nadal na kluczyku, palce spigte.

Wdech, wydech.

Dean pierwszy otwiera drzwi. Chléd przenika do $rodka, weiskajac
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si¢ w zakamarki ubran, zderzajac si¢ z resztkami ciepla, ktére nagro-
madzilo si¢ w aucie. Mruczy co$§ pod nosem. Nie jestem w stanie
stwierdzié, czy to przeklenstwo, czy tylko westchnienie zmeczenia.

Wychodz¢ za nim na ten zaduch. Pogoda na zewnatrz tylko udaje,
ze odpuszcza. Teraz po prostu zmienia taktyke, zamieniajac powietrze
w mokrg szmate, ktora kto§ weiska mi do gardta. Ulica wydaje si¢ pu-
sta, ale to tez ztudzenie. Gdzie§ w oddali echo krokéw, szum silnika.
Podmuch wiatru uderza nagle, szarpie ulotkami przyklejonymi do ta-
blicy ogloszen. Frung jak wyrwane strony z dawno zamknigtej historii.
Wiruja przez krotki moment, zanim opadng na ziemig, rozmoczone,
bezwartosciowe.

Podnosze glowe. Great Ten Banner. Nazwa tak samo pretensjo-
nalna, jak cala ta dzielnica, ktéra od trzech dni udaje, ze brak stonica
to tylko przejéciowa awaria, a nie wyrok. Swiatto szyldu drzy w ciem-
nosci, bl¢kitny poblask rozlewa si¢ po chodniku, koslawiac cienie. Nie
musz¢ widzie¢ reszty. Wiem, gdzie jeste$my.

Drzwi otwieraja si¢ z lekkim oporem, zawiasy wydajq si¢ zbyt zme-
czone, by dzialaé¢ bez protestu. Maly dzwoneczek brzeczy krotko jak
system alarmowy w kostnicy. Cieplo otula nas od razu. Lepka fala,
ktora przykleja si¢ do skory. Pachnie jedzeniem, ale nie tym $wiezym.
To zapach tluszczu wchloni¢tego w $ciany, przypalonej kawy, ktorej
zapach kojarzy si¢ bardziej z warsztatem samochodowym niz z kuch-
niag. Co$ jeszcze. Nuta trudna do uchwycenia, niemal niepokojaca.
Plesn? Nie jestem pewny, czy chce zna¢ prawde. Z glosnikéw wycieka
co$, co udaje muzyke. To nie jest jazz. To dzwick rozpadajacej si¢ na-
dziei puszczony w petli.

Za ladq stoi kelnerka. Wyglada, jakby ktos ja tu postawil dziesiec lat
temu i zapomnial wylaczy¢. Opiera si¢ o blat tak sztywno, jakby jej
kregostup juz dawno zamienil si¢ w zardzewialy pret. Twarz ma kolor
i fakture tynku w publicznym szalecie. Lakier na paznokciach jest od
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dawna odpry$niety, a fartuch dawno juz przestal by¢ $nieznobialy.
Gapi si¢ gdzie§ w przestrzen, ignorujac nas z taka pasja, ze niemal
czut jej pogarde do wszystkiego, co jeszcze ma tetno. Patrze na ze-
gar. 5:11. Sekundnik drga, bije glowa w mur, prébuje przeskoczyé
na 5:121 przegrywa t¢ walke co kazda sekunde, jakby czas, podobnie
jak krew w jej zylach, catkowicie zakrzepl.

Gl¢boko w trzewiach lokalu, gdzie §wiatto jarzenidowek ledwo do-
ciera, kto$ siedzi pochylony. Dlonie oplataja kubek jak ostatnia kotwi-
ce, trzymajac si¢ resztek ciepla. W kacie, przy oknie zastonigtym bru-
dem, tkwi para. Nie dotykaja si¢, ich wzrok mija si¢ gdzie§ w pustce.
Milczenie, zbite jak olej z tego lokalu, dawno temu zastapito slowa.
Ona gapi si¢ w szybe, jakby szukala tam $wiata, ktérego juz nie ma.
On w skupieniu skubie krawedz butelki kciukiem, jakby to mogto co-
kolwiek zmieni¢. Dziadek przy ladzie pochyla si¢ nad talerzem. Je po-
woli, liczy kazdy kes. Nie ze skapstwa, raczej z ostroznosci, kto nie
jest pewien, czy to nie jego ostatni posilek. Twarz poorana zmarszcz-
kami, dfonie drzace, ale uparte. Raz po raz oblizuje wargi, starajac si¢
zatrzymac¢ smak na dluzej. Dwa stoliki dalej siedzi tirowiec. Telefon
trzyma go w miejscu lepiej niz hamulec reczny. Twarz ma martwa od
ekranu, dfon skostniala na kubku zimnej kawy. W jego oczach nie ma
juz nic poza asfaltem, ktéry wyzarl mu dusze¢ niezliczong iloscig bez-
sensownych mil w trasie. Nad wszystkimi wisi to samo uczucie. Zme-
czenie. Brak tu pospiechu, nie ma ekscytacji. Sa tylko godziny bez
kofica, noc ciagnaca si¢ w nieskoficzonos$é, jak zimna kawa, ktorej nikt
juz nie chce dopic.

Krzesla skomlg pod naszym ci¢zarem, jakby samo zniedole¢znienie,
ktore tu przywleklismy, wazylo wigecej niz tong. Za barem tkwi kelner,
niski, wychudzony zylak, ktérego lata w tej dziurze wyzlobily go ni-
czym kwas w wapieniu. Skéra na jego czaszce jest napicta jak mem-
brana na tamburynie, a rysy nie maja juz nic wspolnego z mlodoscia.
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Oczy to dwie bryly lodu, w ktérych wygasto ostatnie Zywe spojrze-
nie. Facet dziala na autopilocie, mechaniczny ochlap odliczajacy se-
kundy do kofica zmiany, ktéra prawdopodobnie trwa od dekady.

Menu to zart. Tutaj nikt niczego nie wybiera. W karcie figuruje tyl-
ko zmarnowany czas o smaku zaprzepaszczonych szans.

— Dwie kawy — rzucam, nie czekajac na powitanie. — Czarne.

Nalewa. Automat zamkniety w ludzkiej skérze. Zadnego zbednego
ruchu, zadnego: dzzeri dobry. Mam wrazenie, ze gdyby przestal lac te
czarng lure, po prostu rozsypalby si¢ w proch. Moze on jest czesdcig
inwentarza, przysrubowany do podtogi razem z ekspresem?

Biore tyk. Gorzka, palona, czarna jak ta pieprzona noc i réwnie
nieprzyjemna.

Dean stuka palcami o ceramike, wybijajac rytm niepokoju.

— To cos wigcej niz zwykle morderstwo — mruczy.

Mruze oczy, pozwalajac goryczy osia$¢ na jezyku.

— Kazde morderstwo to tylko morderstwo. Jedynie statystyka ro-
$nie. Tyle.

— Ta wiadomo$¢... nie podoba mi si¢ ta karta.

— Nie musi ci si¢ podobad.

Jednak w glowie wcigz mam tamta szklarni¢. Ten obraz nie chce
splynac¢ do $cieku razem z reszta porannych wspomnien.

— To bylo... dziwne — wykrztusza w konicu Dean.

— Wszystko jest dziwne, kiedy przyjrzysz si¢ wystarczajaco diugo.

— Nie. — Kreci glowa. — To jest inne.

Obracam w dloni paczke papierosow.

— Moze.

— Moze? Cholera, Howard! — Wybucha, a jego glos tnie duszne,
przesigknicte tluszczem powietrze baru jak zardzewiala pita. — Karta
tarota przy zwlokach ulozonych jak na oltarzu, a ty mi tu serwujesz
swoje m0%e?
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Wyciagam ostatniego papierosa. Pstryk. Ptomien zapalniczki tanczy
w potmroku jak ognisko na pogrzebie. Zaciagam si¢ gleboko, czujac,
jak toksyczny dym wypelnia pluca, oferujac t¢ nedzna namiastke uko-
jenia. Wypuszczam go powoli. Szare smugi rozlewaja si¢ wokol nas,
tworzac barier¢ miedzy nami a tym beznadziejnym lokalem. To juz nie
jest nalog. To awaryjny system podtrzymywania ztudzen.

— Moze to nic. Moze to manifest jakiego$ psychopaty, ktéry naczy-
tal si¢ bzdur — stowa smakuja gorzej niz ta kawa. — Skad, do cholery,
mam wiedzie¢, czy to symbol, czy tylko kto$ bawi si¢ naszym kosz-
tem, Dean? W tym miescie prawda to towar deficytowy, a my nawet
nie mamy drobnych.

Zaciagam si¢ ostatni raz, tak gleboko, ze czujg, jak Zar wypala mi
resztki instynktu samozachowawczego. Probuje zatopi¢ w tym papie-
rosie wszystkie watpliwosci, jakby ten kawalek zwinigtego tytoniu byt
jedyng rzecza, ktéra powstrzymuje mnie przed rozpadem. Watpliwo-
$ci jednak nie znikaja, one po prostu zweglaja si¢ we mnie, zostawiajac
w §rodku jatowa, czarng dziure. W $wietle dogasajacego zaru moje
dlonie wygladajq jak u nieboszczyka, a popidl opadajacy na podloge
przypomina zmielone kosci tych wszystkich pechowcow, ktorzy zosta-
li tu na zawsze.

— Komisariat? — pyta Dean. Glos ma plaski, retoryczny, jakby od-
czytywal wyrok, ktory zapadl dawno temu.

Zamiast odpowiedzi kiwam tylko glowa.

Weiagam rece glebiej w plaszcz, probujac otuli¢ cialo przed zim-
nem przenikajacym do kosci. Chlodne, dtuzace si¢ godziny nie sprzy-
jaja niczemu. Wiatr tylko poteguje wrazenie, ze czas nie tylko zwolnil,
a na zawsze utknal w tym miejscu.

Droga przed nami jest nieréwna, wyzlobiona przez lata intensyw-
nego ruchu i zapomnienia, rozciaga si¢ jak martwy organ. Przydrozne
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drzewa stoja niczym milczacy straznicy, ich galezie szeleszcza w rytm
podmuchu wiatru, ale nic si¢ nie rusza. Sa tylko ten zgrzytajacy odglos
gumy o asfalt, ktory wydaje si¢ jedynym $wiadkiem naszej podrozy.

Kazdy zakret, kazda nieréwnos¢ na drodze to nic wigcej niz echo
czego$, co zawsze tu bylo. Wszystko zbyt ciemne, by dostrzec jakies
szczegOly. Te same obdrapane kamienice 1 wymigte reklamy, ktore led-
wo si¢ trzymaja na wiekowych $cianach, pogiete szyldy, ktére powinny
dawno zniknaé. Moze przed laty moglyby by¢ jakim§ symbolem, ale
teraz? Teraz to tylko zmarszczki, ktére na stale wpisaly si¢ w twarz
tego miasta. Kazda spekana $ciana to zapisana trauma. Miasto nie ma
juz skory, ma tylko te glegbokie bruzdy, w ktorych zbiera si¢ brud i na-
sza niemoc. Papierowe $mieci pelzng po chodnikach, klejac si¢ do
nich, zostawiajac po sobie strzepy niegdys kolorowych ogloszen.
Deszcz, ktory spadl chwile wezesniej, zmigkezyl je do granic mozli-
woscl, tworzac mate kulki blota. Wdeptane, zlepione w bezksztaltng
masg, ktérg juz trudno rozréznid.

Dean méwi, wpatrzony w szybe:

— Miatem nadziej¢ na co$ wigcej, ale teraz widze, ze nie mamy nic.

— To si¢ okaze, kiedy dowiemy sig, kim jest ofiara.

— A jak si¢ nie dowiemy?

— To bedziemy mieli jeszcze mniej niz nic. Dno pod dnem.

— Powiem ci, ze przynajmniej jeste$ konsekwentny w pierdoleniu
glupot — prycha, zerkajac na mnie z tym swoim tanim cynizmem.

Zaciskam dlonie na kierownicy, az palce zaczynaja dretwied, stara-
jac si¢ nie da¢ wyprowadzi¢ z rownowagi.

— A ty w wymyslaniu teorii, ktére nikogo nie obchodza.

— Tyle wystarczy, jesli potrafisz wyciagnac z tego co$ sensownego.

— I co takiego wyciagnales? — pytam.

— Wystarczy wiedzie¢, gdzie patrzeé¢ — usmiecha si¢ krzywo.

— No tak, bo ty zawsze wszystko widzisz, Sherlocku.
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— Nie wszystko. Tylko to, co ma znaczenie.
— Super — rzucam. — Czyli nic.

Podjezdzam do nocnego sklepu, ktéry zdaje si¢ czescia tej samej
zapomnianej rzeczywistosci. Silnik pulsuje gluchym rytmem, odzwier-
ciedlajac fakt, ze w tym miejscu nie liczy si¢ klasa ani szybkos¢, tu li-
czy si¢ tylko to, czy maszyna dociagnie do kolejnego skrzyzowania, za-
nim ostatecznie wypluje tloki. Bez papieroséw ten dzien si¢ rozpad-
nie. To fundament mojej piramidy, nie zdrowia, a przetrwania. Kiedy
nie mam nic innego, co mogloby mnie trzymaé w pionie, to wlasnie
ten drobny gest, zapalenie papierosa, staje sie¢ czym$ wiecej niz tylko na-
wykiem. To chwilowa stabilno$¢, ktéra w tym Swiecie jest najblizej ja-
kiegokolwiek poczucia kontroli. Z kazdym wstrzasem nadwrazliwosci
w ciele, kazda pustka, ktoéra miota si¢ w mojej glowie, ten maly mo-
ment jest moja stabilizacja.

Wchodzac do sklepu, widze, jak Zarowki nad kasa mrugaja w leni-
wym rytmie. Tutaj wszystko tkwi w martwym punkcie, a powietrze
wypelnia zapach stechlych paczek chipséw i taniego napoju gazowa-
nego, ktérego nikt o zdrowych zmystach nie powinien pié. Siggam po
paczke fajek. Wiem, Ze to nie to, co zwykle kupuje. To jak wybor mig-
dzy kula w potylice a nozem pod zebro. Podchodz¢ do kasy, rzucam
kilka monet. Wychodzac, reszte zgarniam bez liczenia. Kroki, ciche,
odlegle, odbijaja si¢ od brudnych $cian. Gina w zapomnianych koryta-
rzach. Swiatlo latarni na zewnatrz rzuca ledwie wystarczajacy blask, by
cokolwiek zarysowaé w tej ciemnosci.

Kilka minut pézniej jesteSmy pod komisariatem. Parking jest nie-
mal pusty, jakby to miejsce zniknelo z mapy tego przekletego miasta.
Kilka radiowozéw stoi samotnie. To juz nie sa maszyny. To skamienia-
te bestie z zelaznego lasu, ktére kiedys pilnowaly granic §wiata, a te-
raz wylacznie rdzewieja, czekajac na ostateczny moment, na ostatni
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zmierzch. Ich wyplowiale emblematy sa jak starte runy na grobow-
cach. Nikt juz nie pamigta ich znaczenia, a jedyne, co w nich pozosta-
to, to milczaca historia upadku, ktérej nikt nie odwazy si¢ odczytaé, by
nie obudzi¢ demondéw przesziosci.

Swiatto nad progiem to ostatnia iskra na oltarzu Hestii, ktéra nie
ma juz silty karmic nadziei tego miasta. To puls umierajacego boga po-
rzadku. Dogasa, rzucajac drzace cienie na nasze twarze. Kiedy zgasnie
calkowicie, nie zostanie nam nic poza ciemnoscia, w ktorej prawo sil-
niejszego jest jedynym kodeksem, jaki przetrwal.

To miejsce nie zyje. Trzyma je tylko inercja, mechanizm, ktéry raz
uruchomiony kreci si¢ sam, nie zwracajac uwagi na zmiany wokot. Ze-
wnetrzna powloka budynku gnije jak co$, co traci sens istnienia. Wi-
dac tu Slady przesztosci, ktérych nikt juz nie zmyje. Pozoétkle plamy,
otarcia, odpryski farby. Mury sa zwiotczale, gotowe rozsypaé si¢ na
drobne kawatki. Patrzac na nie, czuje ten sam rodzaj leku, ktory mu-
sial towarzyszy¢ ludziom pod murem Maria, gdy kamien zaczal kru-
sze¢, odslaniajac zywe oko, ukrytego w $rodku kolosa. To nie beton
peka. To puszcza iluzja bezpieczefistwa. Jak to miasto, ktére umiera na
raty, powoli, z dnia na dzief. Rdzawe porecze, powyginane kraty. Kto§
probowal sie dosta¢ do $rodka. Albo wyrwac. Tylko pytanie brzmi: &7
bytby na tyle glupi, seby dobrowolnie tu wejsé?

Dawniej ten budynek udawal, Ze ma znaczenie. Dzi$ to tylko relikt
przeszlosci, zniszczony, zapomniany jak zardzewiala brama prowa-
dzaca donikad. Kiedy$ wchodzilo si¢ tu z poczuciem, ze robi si¢ co$
wielkiego. Pierwszy raz w mundurze? Duma buzowala w zylach wraz
z kazda ming mijanych ludzi. Wtedy to byl symbol...

Teraz? Ten mundur to tylko kawal szmaty, ktéra z kazda godzina
staje si¢ cigzsza, nasigka brudem i beznadzieja, az zaczyna paralizowaé
ruchy. To nie tarcza, to cholerne brzemig¢. Whija ci¢ w ziemig i pilnuje,
zebys nigdy z niej nie wstal.
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Spojrzenia na ulicy tez si¢ zmienily. Nie ma w nich podziwu, tylko
obojetnos¢. Chléd oraz niecheé. Czasem pogarda, ktora czujesz na
plecach, zanim jeszcze zdolasz przejs¢ obok. Gdy mijasz ludzi, jedni
odwracaja wzrok, nie zauwazajac ci¢. Inni patrza, ale nie patrza, jakby$
byl im co$ winien. Cos, czego nie jeste$ w stanie im dac. Niewazne, ile
bys si¢ staral, to nie wystarczy. To co$, co po prostu si¢ wie. Lepiej nie
zwraca¢ uwagi 1 i8¢ dalej, nie ogladac sig, nie pytac o nic. Bo kiedy sta-
niesz, poczujesz to jeszcze mocnie;.

Co$ we mnie wyje, zeby uciekad, poki jeszcze odrézniam wlasne
imi¢ od numeru odznaki. Uciec przed tym toksycznym powietrzem,
ktére z kazdym wdechem wypala mi resztki czlowieczenstwa, ale nie
uciekng. Nie mam dokad. Wchodze tam jak skazaniec, ktéry sam do-
myka za soba drzwi do celi. Moja wolno$§¢ zakonczyta sie w momen-
cie, w ktérym uwierzylem, ze naprawde moge cos zmienic.

Dotykam klamki. Jest lodowata jak serce Mercer. W $rodku wita
mnie ta sama nedza. Sciany o nikotynowym odcieniu, z palety brud-
nych zolci i1 przygaszonych brazéw, cho¢ palenie jest od dawna zaka-
zane. Tylko ze tu, w tym miejscu, zakazy majq male znaczenie. Kazdy,
kto wchodzi, juz ma swoje wlasne prawo, ktore zatarto wszystko, co
mogloby je ograniczy¢. Sufit wisi nad nami w grobowym milczeniu,
trzyma si¢ na miejscu tylko sila przyzwyczajenia. Platy farby zwisaja
jak zwloki ciem, gotowe spas¢ na glowe w kazdej sekundzie.

Praca w tym miejscu to czysty masochizm, codzienne biczowanie
si¢ $wiadomoscia wlasnej bezuzytecznosci. Powietrze jest syropowate,
zaciska si¢ na gardle jak petla, nie dajac szansy na zaden glebszy od-
dech. Jesli tak wyglada ostoja sprawiedliwosci, to pieklo musi by¢ na-
prawde luksusowym miejscem.

Dyzurny za lada wyglada jak zjawa. Zgarbiony, twarz nieprzyjemnie
blada, jakby stofice zapomniato go ogrzac przez kilka ostatnich mie-
siecy. Rozczochrany, oczy podkrazone jak po trzech nieprzespanych
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nocach. Patrzy, ale nie widzi. Dryfuje gdzie§ miedzy snem a realnoscia,
nie potrafi rozréznié, ktéra z nich jest bardziej bolesna. Jego spojrze-
nie jest puste, nie oczekuje niczego. Nie zadaje pytan. Nie chce po-
zna¢ odpowiedzi. To miejsce wymaga tylko milczacej akceptacii.

W tle rzezi ekspres do kawy. To nie jest urzadzenie, to mechanicz-
ny pacjent na oddziale intensywnej terapii, ktéry blaga o odlaczenie
aparatury. Charczy, krztusi sie¢, kaszle czarng mazia. Kazda kropla to
walka. Ta ciecz nie zapowiada zadnego ratunku, ona smakuje jak sku-
mulowane rozczarowanie z calego tygodnia, przepuszczone przez
brudny filtr beznadziei.

Za oknem noc nie czeka na zaproszenie. Wpelza do srodka, roz-
gaszcza si¢ w katach, wymazuje resztki kolorow. Zna droge, zawsze ja
znajdzie. To jej miejsce, czes¢ mroku, ktory nieustannie wypelnia
przestrzen, zamieniajac kazda chwile w bezczasowsa ciemnosé.

Siadam przy biurku. Nie po raz pierwszy i z pewnoscig nie po raz
ostatni. Przecieram dlonia po blacie. Kurz osiada na skorze, wciska si¢
pod paznokcie. Wydaje si¢, ze kazda czastka tego brudu jest tu od za-
wsze. Zagniezdzila si¢ w strukturze miejsca. I chociaz to wszystko jest
pelne zapomnienia, nigdy si¢ nie wymazuje. NajSwiezsza rzecz tutaj?
To wlasnie ten cholerny ekspres do kawy, ktory i tak dziata tylko wte-
dy, gdy ma na to ochote.

Gdy wlaczam komputer, wentylatory obracaja si¢ powoli, wzdy-
chajac kurzem. Mézg maszyny mieli zera i jedynki bez najmniejszego
przekonania. Dysk twardy wyje z rozpaczy, glowice szoruja po taler-
zach, a procesor dlawi si¢ ostatnimi cyklami przy akompaniamencie
piszczacego BIOS-u. To agonia krzemu. Ta maszyna wie, ze to ko-
niec, ale wciaz karmi mnie nedzna iluzjgq dzialania, zupelnie jak ten
caly komisariat, jak to cale pieprzone miasto.

Czekam. Ekran miga. I nic. K/ik. Zero reakcji. Czekam dalej, ale
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cierpliwo$¢ mi si¢ konczy. Myszka laduje na blacie. Najpierw z impe-
tem. Drugi raz z wécieklo$cia. Maszyna steka. Moze po prostu nie ma
juz sily. Tak jak wszystko wokoél. Kazdy element, kazda maszyneria,
ktéra kiedy$ dziatata sprawnie, teraz tylko dusi sig, walczac ze soba.
Tak jak ludzie. Tak jak te budynki. Kiedy$ pelne Zycia, a teraz... stoja,
pokryte kurzem, przezarte przez czas i zniechecenie. Zaden z tych
mechanizméw nie ma juz energii, by wsta¢ z kolan. Mimo to nie uste-
puja. Wciaz si¢ trzymaja, na granicy wytrzymalosci, walczac z wlasng
degradacja. Wszystko tutaj jest takie samo. I nigdy si¢ nie zmienia.

Slysze krotki, cichy $miech. Wszystko to wydaje si¢ jednym wiel-
kim zartem. Nie pytam, co go tak bawi. Wiem. W koncu prostuje sig,
przeciera twarz dlonia, wzdycha.

— Dobra, geniuszu techniki, moze jednak ci pomoge, zanim calko-
wicie rozpieprzysz ten ztom.

Krece glowa, siggam po papierosa.

— Réb, co cheesz.

Pstryk. Leniwy dym unost si¢ 1 oplata znak zakazu palenia w kpia-
cym rytmie. Czerwona dlon na piktogramie wyciaga si¢ w niemym
sprzeciwie, a nastepnie znika w szarym kigbie. To ironiczne jak bart-
dzo mnie to nie obchodzi.

Telefon wibruje. Krétko. Dwa razy. Potem znowu. Siggam po nie-
go, zerkam na ekran: Parker. Nie czekam. Odbieram.

— Laamesth’on.

— Mam dla ciebie co$ ciekawego. — Glos jest zmeczony, szorstki.

— Mow.

— Ofiara to Sinéad Worthime — méwi. — Byla notowana, wigc szyb-
ko ja znaleZlismy.

Nazwisko odbija si¢ w mojej glowie jak echo w pustym korytarzu.
Znajome do bdlu, lecz nie potrafi¢ go umiejscowic¢. Czasem po prostu
takie rzeczy wracajq jak zlepek wspomnien, ktore si¢ nie sklejaja. Jak
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obrazy z wlasnego zycia, pomylone z cudzymi.

— I ta karta... — dodaje. — Mozecie ja zabra¢. Odciski sg tylko jej.

Siedze bez ruchu. Patrze na ekran, ktéry wiasnie postanowit zga-
snac. Dym snuje si¢ leniwie tak jak mysli. Karta. Tylko jej odciski. Nie
wiem, co gorsze, kiedy nie masz odpowiedzi, czy kiedy dostajesz od-
powiedz, ktérej nie cheesz.

— Tylko jej? Jeste$ pewny?

— Sprawdzilismy dokladnie. Zadnych innych $ladéw.

— Uzyto rekawiczek?

— Nic na to nie wskazuje. Jesli kto$ jej ja dal, musial by¢ ostrozny.

— To dziwne.

— Wiem. Dobra, zabierzcie karte. Moze wy co$ z niej wyciagniecie.

— Jasne. Dzigki.

Polaczenie si¢ urywa.

Weiagam powietrze, z delikatng nuta kurzu i wilgoci, ktéra $ciskaja
w plucach. Odwracam si¢ do partnera.

— Sinéad Worthime. Co$ ci to mowi?

— A powinno?

— Jezeli jej nie zabiles, to nie.

— Mozna mi wiele zarzuci¢, Howard, ale koneserem sztuki to ja nie
jestem. — Oparcie krzesta skrzypi pod jego cigzarem. — Co to w ogdle
za nazwisko? Francja? Niemcy? Norwegia? Te klimaty?

— Dobra. Musimy sprawdzi¢, kim byta, zamiast zgadywac.

— Wigc po jaka cholere mnie pytasz? — rzuca Dean.

— Po to, zeby$ przestal w koficu mysle¢ o kolejnym drinku.

— Super. Nie wiedzialem, Howard, Ze robisz tu za inspektora pracy.

— Mam z tego certyfikat. Skoro juz wiesz, to bierz si¢ do roboty.

Zlom zacina si¢ na raporcie, mieli dane. Kursor miga, zawieszony

w chwili decyzji, ktora nie chce nadejsc.
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Dopiero po kilku minutach ekran w koncu si¢ rozjasnia. Przesu-
wam palcami po chropowatych klawiszach. Dzwigk stukania jest zna-
jomy, niemal monotonny, krazy w jednym, niezmiennym rytmie.

Imig i nazwisko: Sinéad Worthime
Rok i miefsce urodzgenia: 5.12.1974. Irlandia, Dublin

— To jeszcze dziewczyna... Ile miata? Dwadziescia siedem lat?

Podnoszg¢ wzrok. Patrze na niego jak na dziecko, ktére wlasnie zja-
dlo kawatek plasteliny.

— Ty chodzites§ na matematyke, czy tylko pod szkoler?

— Cor

—To, ze ona miata dwadziescia dziewie¢ lat. Nie siedem.

Widze, jak trybiki w jego glowie prébuja si¢ zazebié. Kuleczka my-
§li w konicu odbija si¢ od jednej $ciany do drugiej i...

— Zauwazyle§ moze, od ktorej jestem dzi§ na nogach?

— Tak, od piatku. I co, Nobla mam ci da¢?

— Lepiej skup si¢ na raporcie, zanim go napisz¢ ci na czole — syczy.

Wracam do ekranu z u§miechem, ktéry sam si¢ pisze pod nosem.

ZLawod: Artystka
Wyroki: Brak
Wykroczenia: Posiadanie substancyi nielegalnych
D/ugi skarbowe: Brak

— Juz nie taka wzorowa obywatelka — mrucze.

Czuje oddech na karku. Za blisko. Prébuje nie reagowac, ale z kaz-
da sekundg wyczuwam na plecach coraz bardziej narastajace napiccie.
Dean zaglada mi przez ramie. Irytuje mnie to. Wpycha sig, jakby mial
co$ do powiedzenia, ale nie méwi nic.
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Zerkam na godzing. 6:33. Kazda minuta ciagnie si¢ jak guma.
Przewijam dale;.

Adres: Unvoiced Til Street 20, Apt 7b, Los Angeles
Telefon: Brak aktywnych numerdw

Zatrzymujg si¢ na tej ostatniej informaciji.

— Brak numetu — mrucze.

Dean unosi brew.

—No 1?

— No i to, ze nikt nie zyje dzi§ bez telefonu. To nie $redniowiecze.

— Moze zmienila i nie zaktualizowala w systemie.

— Moze — powtarzam. — Ale jesli miata nowy, to dlaczego nie poja-
wil si¢ nigdzie przez ostatnie miesiace? Zadnych rejestracji, zadnych
polaczen na jej nazwisko.

Dean wpatruje si¢ w ekran, jakby prébowal wylowi¢ cos, co mnie
calkowicie omija.

— Kto$ go usunat?

— Albo nigdy go nie bylo — méwig, cho¢ sam w to nie wierzg.

Analizuje te dane, ale to wszystko wydaje si¢ zbyt powierzchowne.
Nie pasuje mi to. Kazdy ma numer. Kazdy. Chyba Ze kto§ postarat sig,
zeby go nie bylo, wymazal wszystko jak §lady na brudnej szybie.

Notatka przy aktach:

ZLatrgymana podezas rutynowej kontroli. Znaleziono pry niej Srodki odurga-
Jace. Postepowanie ostato umorgone 3 uwagi na 3nikoma ilosé i brak dowoddw

na amiar handlu

— Nic szczegoblnego — stwierdzam.
Marszczy brwi, widad, ze nie zgadza si¢ z moja ocena sytuacji.
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— Samotna malarka? Nie brzmi jak kto$, kto kofczy w szklarni, jak
jaka$ lalka z karta w dloni.

Patrze na zdjecie z dowodu. Dlugie ciemne wlosy, szczeka lekko
wysunigta, ostre spojrzenie. Sinéad. Zbyt pewna siebie, jej wzrok ta-
mie wszystko, co staje na jej drodze. Widzg¢ ja, a ona widzi mnie. Biala
twarz na tle szarych linii, ktére od razu zaczynaja zlewac si¢ z ttem.

Kiik. Strony taduja si¢ z predkoscia konajacego zétwia. Ociagajq si¢
z ujawnieniem czegokolwiek istotnego. Kilka durnych wystaw. Wigk-
sz0$¢ to niszowy syf, cuchnacy na kilometr pretensjonalnoscia i ta de-
sperackg proba nadania znaczenia czemus, co nie ma zadnej trwalej
wartoscl. Sztuka w Swiecie, ktory zdycha z glodu, to tylko kolejna for-
ma artystycznej nekrofilii.

— Nie miala z czego zy¢ — stwierdzam cicho.

— Moze dlatego co$ poszlo nie tak? — mowi, nie patrzac na mnie.

Wydzial budzi si¢ do zycia, co oznacza, ze trupy zaczynaja si¢ ru-
sza¢. Kawa, monitory, kroki, dym papierosowy wijacy si¢ leniwie nad
glowami. Zamiast mysli, to zapach staje sic dominujacym elementem,
niedajacym miejsca na nic wigcej. Kto$ ziewa, kto$ klnie na kolejny
obowiazkowy formularz. Dzien jak co dzien, poranny chaos, ktory
odgrywa si¢ wedlug tej samej choreografii beznadziei. Kto§ otwiera
okno, a powietrze wslizguje si¢ do $rodka. Niemal czuje, jak zalewa
moje ptuca. Noc zmienia si¢ w dzien, ale tylko z nazwy.

Sennosd¢ wgryza si¢ glebiej. Czuje ja w kazdej zmarszczce, w kaz-
dym skurczu karku. To juz nie jest apatia, to stan permanentny. Moje
ciato skapitulowato, poddato si¢ codziennej walce o normalnosc.

Cien sunie miedzy biurkami, rzucajac pytanie:

— Juz od $witu na nogach?

Podnosz¢ brwi, nie podnoszac wzroku.

— Jesli tak wyglada §wit w twoim §wiecie, to ja wole zosta¢ w nocy.
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Mgzczyzna parska §miechem, ktory brzmi jak suchy kaszel, i znika
za rogiem. Gdzies w tle telefon brzeczy, ighorowany przez wszystkich.
Po co odbierac¢? I tak dzwoni tylko zto, nieszczg¢scie albo ratusz. Stu-
kot klawiatur miesza si¢ z rozmowami o tym, kto ma dyzur w sadzie,
kto zawalil raport, pierdoly, ktére nie maja zadnego znaczenia. Nie
wiem, co jest bardziej meczace. Cisza, ktora tu panuje, czy ten nedzny
hatas udajacy zycie.

Stos papieréw na moim biurku to nic wigcej jak tykajaca bomba
biurokracji. Kazdy dokument to potencjalny wybuch, ktéry lada mo-
ment rozpieprzy mi resztki zdrowia psychicznego.

Dean wraca z kubkiem kawy w dloni.

— A dla mnie? — pytam, cho¢ dobrze wiem, ze odpowiedz mnie nie
zaskoczy.

— Widzisz gdzies tutaj pieprzony bialy fartuch? — Wskazuje reka na
swoje ubranie, jakby byt modelem na pokazie mody dla bezdomnych.

Wzruszam ramionami. Szkoda strzepic ryja.

Leniwie opada na krzeslo, a jego sprawiaja wrazenie op6znionych.
Gapi si¢ w okno, szukajac porzadku tam, gdzie go nie ma, czyli w ten
zalanym deszczem burdelu, ktéry udaje miasto. Otwiera usta.

— No dobra. Co mamy?

Przeciagam si¢. Zmeczenie wbija mi si¢ w kregostup jak rdzawy
gwdbzdz. Weiagam powietrze, wiedzac, ze bol fizyczny to jedyne, co
jest tu konkretne.

— Martwa artystka. Brak swiadkéw. Brak motywu.

Dean unosi brew, pociaga tyk kawy. Niemal styszg, jak Sciska ku-
bek. DZwigk tej czynnosci staje si¢ niepokojaco glosny.

— Brzmi jak Slepy zaultek. Poza tym, ze nie miala z czego zy¢.

— Oficjalnie tak — odpowiadam, cho¢ to tylko kolejna polprawda,
ktora karmimy system, zeby przestal rzezic.

Dean siorbie glosno, jakby chcial wydusic z tej kawy resztki sensu,
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ktérego w niej nie ma. Patrze na niego w milczeniu. Ignoruje mnie,
celebrujac kazda krople tej lury. W koncu wzdycha i odstawia kubek
na blat z cichym steknigciem, ktére nie pasuje do jego postawy.

— No co? — rzuca, czujac méj wzrok na karku.

— Masz jeszcze jezyk, czy juz ci si¢ rozpuscil w tej czarnej brei?

Prycha. Wraca do porannej benzyny, ale tym razem pije normalnie.

Kilka minut p6zniej drzwi ustepuja, a w progu staje kobieta z tecz-
ka. Jej wejscie jest jak rozkaz, precyzyjne, pewne. Zastyga na moment,
skanujac to wysypisko, ktére nazywamy miejscem pracy. To moment,
w ktorym wszystko na chwile zastyga. Jej obecnos¢ nie jest po prostu
zauwazalna. Ona niejako dominuje przestrzen, wypelniajac pomiesz-
czenie sila, z ktora si¢ nie negocjuje, tylko jej ulega.

Codziennie kto§ wchodzi i wychodzi z tego komisariatu, ale ona...
W czym$ tkwi réznica. Jest jak ucielesnienie nieuniknionego, ktére
stangto w progu, by przypomnie¢ mi, ze kazda zbrodnia ma swdj cieq,
a kazdy dlug zostanie $ciagniety. To nie jest tylko obecnos¢, to wyrok
wydany przez sama jej postawe. Nieugieta, pionowa kreske w §wiecie,
ktéry dawno stracit kregostup.

Stréj prosty, elegancki, stonowany. Bardziej to cien niz ubranie.
Czerni jest gleboka i absolutna, pochlania §wiatlo, nie odbija go. Do-
pasowany plaszcz o minimalistycznym kroju, opina ramiona i siega do
potowy tydek. Brak guzikéw czy widocznych zapieé, jakby byt czym$
naturalnym, cz¢scia jej sylwetki. Pod spodem ciemna koszula z wyso-
kim kolnierzem, idealnie gladka, bez §ladéw zagniecen. Jest spigta na
mankietach niemal niewidocznymi spinkami. Spodnie w kant, waskie,
ale nie obcisle, opadaja prosto na eleganckie buty, niskie, matowe, bez
zadnych ozdobnikéw. Jest jedna z tych osoéb, ktére przyciagaja uwage,
mimo ze wcale tego nie probuja robic. Jej wzrok zdaje si¢ gardzi¢

wszystkim, co nas otacza.
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Zgietk rozmoéw, dzwigki telefonow czy ciche &likanie w klawiatu-
re... Cala ta codzienna dawka dzwickéw nie ma teraz znaczenia. Nie
widze 1 nie stysze niczego oprocz niej.

Podchodzi do dyzurnego, ktory weigz mieli ozorem przez telefon.
Rzuca kilka stéw, a ten ludzki wrak, nie przerywajac rozmowy, pokor-
nie kiwa tbem. Wskazuje palcem prosto na mnie jak oskarzyciel na
skazanca.

— Laamesth’on? Tam siedzi.

Kobieta nie marnuje $liny. Czysta ekonomia sléw, jakby kazda syla-
ba kosztowala fortune. DZzwigk jej krokéw na twardym linoleum to
miarowe uderzenia mlota wbitego w moja czaszke. To cigzar gory lo-
dowej, ktéra plynie prosto na moj przezarty rdza kadlub. Przechodzi
przez sale, Sciskajac teczke 1 zatrzymuje si¢ przy moim biurku. Napig-
cie zageszcza si¢ tak bardzo, ze niemal czuj¢ jego smak w ustach. Za-
pach ktopotow, ktorych nie da si¢ spusci¢ w kiblu.

— Detektyw Howard Laamesth’on?

Bez stowa unosze glowe, patrze na nig przez chwile, starajac sie
wyczyta¢ co$ z jej spojrzenia. Cokolwiek, co pozwolitoby zrozumied,
kim naprawde jest. Jednak jej twarz nie zdradza niczego. Ani surowo-
$ci, ani ciepla. Ani strachu, ani zainteresowania. To nie jest oblicze
czlowieka, to raport pogodowy zapowiadajacy wieczne zero absolut-
ne. Jest w niej co$ dziwnego, jakby to, co si¢ teraz dzieje, bylo nieistot-
nym epizodem w czyms$ znacznie wigkszym. Nie ma w niej emociji,
zadnej reakcji, ktéra moglaby powiedzie¢, co naprawde mysli.

Jej ciemne, proste wlosy opadaja na ramiona. Twarz ma ostre, wy-
raziste rysy. Jest jak marmurowy posag, ktory ktos ozywit tylko po to,
by przekazal nam ostatnie namaszczenie. Jej oczy to dwa wyschnigte
baseny. Brazowe, puste, z tym rodzajem glebi, w ktora nie chcesz za-
glada¢, bo wiesz, ze nic nie oddaje spojrzenia. To otchlan, ktéra nawet

nie mruga.
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Czekam. Niech ona wykona pierwszy ruch w tym martwym tancu.
Kobieta stoi nieruchomo, niewzruszona jak skata, na ktérej rozbijaja
si¢ resztki mojej cierpliwosci. W koficu, gdy milczenie zaczyna $mier-
dzie¢ trupem, otwiera usta:

— Przepraszam, nie przedstawilam si¢. Nazywam si¢ Alison Tugers.
Pracuje w firmie zajmujacej si¢ analizq danych z zewnetrznych Zrédel.

To, ze mowi to tak zwyczajnie, nie zmienia faktu, Ze jej obecnosé
wclaz nie daje mi spokoju. Moze dlatego, ze rzadko ktos spoza moje-
go §wiata wkracza w te przestrzen.

— Poproszono mnie o pilne dostarczenie konkretnego zapisu roz-
mowy operatora numeru alarmowego.

Nie czeka na moja zgode. Po co? W tym $wiecie nikt juz o nic nie
pyta. Otwiera teczke, wyciaga plyte CD i kladzie ja na moim zasyfio-
nym biurku. Ten kawalek plastiku 1$ni wsréd kurzu jak moneta na
oczach nieboszczyka. Jej ruchy sg plynne, wyéwiczone do obrzydliwo-
$ci jak mechaniczny balet rutyny.

— To jest nagranie tej rozmowy.

Biore plyte do reki, obracam ja powoli w palcach. Jest zimna, nie
ma w niej nic, co by przyciagalo uwage.

— Dzigki — moéwie, starajac si¢ brzmie¢ naturalnie. Wychodzi mi to
fatalnie.

— Jesli bedzie co$ jeszcze, w czym moge pomoc, prosze o kontakt
telefoniczny. — Jej ton jest uprzejmy w ten sam sposob, w jaki uprzej-
ma jest instrukcja obslugi gilotyny.

Siega do kieszeni i wyciaga wizytowke.

— Jestem dostgpna pod tym numerem.

Przytakuje, cho¢ mam wrazenie, ze to wszystko jest tylko kolejng
formalnoscia, kolejnym gestem w tej uktadance, ktorej nie rozumiem.

Kladzie wizytéwke na biurku i bez stowa, z taka sama pewnoscia,
jaka weszla do tego pomieszczenia, kieruje si¢ w strone wyjscia.
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Drzwi zamykajq si¢ za nia, a cisze, ktéra po niej zostala, natych-
miast rozdziera $miech Deana. Go$¢ niemal spada z krzesla, trzgsac
sie w tym swoim zalosnym napadzie wesolosci. W jego oczach 1$ni
ten rodzaj zlosliwego blysku, ktory pojawia si¢ tylko wtedy, gdy kto$
inny oberwie rykoszetem od Zycia.

— Ty to masz styl, Howard. Jak nikt potrafisz czarowac panienki.
Prawdziwy amant z prosektorium — rzgzi, ocierajac izg, ktéra pewnie
jest jedyna czysta rzecza na jego twarzy.

Rzucam mu spojrzenie, ktére powinno go zwegli¢ na miejscu.
Marszcze brwi, czujac, jak w §rodku wzbiera mi z6t¢. Wiem, co zaraz
nastapi. To ta jego mata, ngdzna gierka. Szukanie zadry w moim pan-
cerzu, wywlekanie kazdej stabosci na wierzch, byle tylko poczué si¢
przez chwile mniej martwym niz reszta tego wydziatu.

— Cor — cedze przez z¢by, udajac, ze nie lapi¢ tej jego prymitywne;j
ironii. — Co cie tak bawi?

Wzrusza ramionami, ale ten cyniczny usmiech wciaz wykrzywia mu
gebe. Nie odpuszcza. Nigdy nie odpuszcza, poki nie poczuje krwi.

— Widziatem, jak gapites si¢ na nia — méwi, a w jego glosie stychac
czysta zlosliwosé. — Niezle, Howard, niezle. Wida¢, ze nie jestes tu no-
wicjuszem w branzy beznadziejnych przypadkéw. Wygladates, jakbys
zaraz mial ja zapyta¢ o numer seryjny, a nie o nazwisko.

Przewracam oczami, czujac, ze kazda sekunda tej rozmowy to mi-
nuta zycia, ktorej nikt mi nie zwroci.

Przygladam si¢ wizytowce. Niewielka, gladka, biala kartka:

QuantumStream Innovations
Alison M. Tugers Spegialista ds. Wspdlpracy Zewnetrine
Tel 555-2478

E-mail: a.m.tugers@gquantumsi.con
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— No dobra, koniec zartéw. — Usmiecha si¢ szeroko. — Odpalaj ply-
te, moj ty Romeo.

Zrzucam mu szybkie spojrzenie.

— Czy juz dzi§ méwilem ci, zebys spieprzal?

Dean wzdycha, unoszac rece w gescie poddania, i w kofcu przy-
myka jadaczke. Przynajmniej na chwile.

Wktadam plyte do napedu. Mechanizm rz¢zi, trzeszczy 1 mieli pla-
stik z takim oporem, jakby prébowal przezué ludzkie zeby. W koficu
gloéniki eksploduja ostrym, pojedynczym impulsem. Nie jest glosny,
ale wystarczajaco nagly, by poczué¢ go jak uktucie pod mostkiem. Po
nim pozostaje gluchota, milczaca, ale pelna napigcia.

— Chyba zalapalo — rzuca Dean, a to jego wieczne, lekcewazace
rozbawienie sprawia, ze mam ochote rozbi¢ mu ten cholerny monitor
na glowie. — Kto by pomyslal, Zze to komputer stanie si¢ twoim jedy-
nym zyciowym partnerem.

Patrze na niego, nie dajac si¢ rozproszy¢. Usmiecham sig, a potem
rzucam z minimalnym przekasem:

— Czasem masz racje, Dean, ale rzadko tam, gdzie to istotne.

Weiskam play, zanim ta maszyna ostatecznie wyzionie ducha.

Na poczatku stycha¢ tylko statyczny szum, cichy, nieprzyjemny jak
elektrycznosé pelzajaca po gotych przewodach. Po chwili nagranie si¢
stabilizuje. Glos operatora przebija si¢ przez foniczne zakiécenia.

— Stuzby ratunkowe, Los Angeles, jaki jest rodzaj zgloszenia?

Milisekunda pustki.

Potem slowa.

Jednak to nie jest ludzki glos.

— b Sh...a...n...

Dzwigk jest znieksztalcony, przyduszony, wyciagniety z jakiej$ gar-
dzieli, ktéra nie zna $wiatla dziennego. Jest zbyt gleboki, nasycony ta
dziwng wibracja, ktora sprawia, ze zoladek wywraca mi si¢ na druga
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strong. Dean milczy, jego wzrok jest skupiony, nie wyglada na zszoko-
wanego, ale co§ w jego oczach méwi, ze 1 on to poczul. Moze tylko
nie chce tego przyznac.

— Gdzie si¢ pan znajduje? — pyta operator. Glos ma spokojny. Czy
on jest gluchy? Czy ten system filtruje mrok tak skutecznie, ze styszy
tylko to, co chce ustysze¢?

Zn6éw to samo. Trzask. Skok w nagraniu. A potem...

— bb.. . nie...s3hbRL. . .a...rii. . .a...

To nie sa stowa. To echo.

Slowo szklarnia rozciaga sie nienaturalnie, jakby kazda litera byla
nasaczona czyms, co przypomina ludzka mowe tylko w ten sam spo-
s6b, w jaki manekin przypomina zywego czlowieka. Mam ochote wy-
taczy¢ to géwno.

— Rozumiem, wysylam patrol do hotelu. Jak si¢ pan nazywa?

— ...wa...ndp...... thh. ..

Pojedynczy trzask. Potem koniec, lecz nie catkowicie.

To nie jest milczenie. To obecnos$¢. To oddech. Cichy, dlugi, prze-
ciagly wydech, ktéry wysysa caly tlen z biura. Kto$ lub co$ siedzi tuz
przy mikrofonie, po drugiej stronie pustej linii. Czeka na zaproszenie.

Nagle z glosnikow wyrywa si¢ pisk. Cienki, przeszywajacy, wwier-
cajacy si¢ w czaszke jak wiertlo dentystyczne. Przypomina dzwigk,
ktory wydaje szklanka, kiedy przejedziesz po niej palcem.

Glosniki milkna, ale 70 wciaz tam jest. Nie wiem jak, nie wiem
gdzie, ale odbieram to wewnetrznie. To oddycha. 1 nie jestem pewien,
czy to bylo nagranie, czy to wlasnie nas s/ucha.

Dean weciska stop.

Dzwick wcigz rezonuje w mojej glowie. Co§ wewnatrz powtarza
go w nieskoficzonos$¢: hh...nie...s3hbkl. . .a...ri. . .a...

— Co to, do jasnej cholery, miato by¢? — rzuca Dean, a w jego glo-
sie irytacja walczy z lgkiem o to, kto pierwszy wymigknie.
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— Nie wiem — odpowiadam. To najszczersza rzecz, jaka powiedzia-
tem od tygodnia.

— Zaklocenia? — pyta, ale brzmi to, jak blaganie o jakiekolwiek ra-
cjonalne kltamstwo.

— Dean, kiedy ostatnio styszale§ zakldcenia, ktére brzmialy jak
cholerny oddech wcisniety prosto w twoje ucho?

Nie wiem.

— Operator niczego nie zauwazyl — mruczy w koncu, czepiajac si¢
logiki jak tonacy brzytwy.

— Moze mial lepszy sprzet? Moze to, co styszelismy, nie bylo prze-
znaczone dla niego, tylko skierowane prosto do nas.

Slowa zawisaja w powietrzu.

— Nie! — ucina, zanim dodam co$ wigcej. — Howard, oszczedZ mi
tych paranormalnych bzdur. To tylko pieprzone nagranie. Technolo-
gia. Zawsze da si¢ to racjonalnie wyjasnic.

Moéwi to pewnie, ale widzg, jak drzy mu dlon, gdy przeciera kark.
Boi sig, ze racjonalne wyjasnienia skofczyly si¢ razem ze $wiatlem
dziennym trzy dni temu.

— Odstuchujemy to raz jeszcze? — pyta, cho¢ widaé, ze woli po-
tkna¢ wlasny jezyk.

— Szkoda czasu. Jade po te¢ cholerna karte do Parkera, a ty zala-
twiasz nakaz. Rusz tylek.

— Poniedzialek rano, a ja musz¢ i8¢ liza¢ tylek szefowi? — prycha,
ale przynajmniej wraca mu ten jego cyniczny instynkt przetrwania.

— Bo robisz to najlepiej w calym Los Angeles.

Dean przewraca oczami.

— Wez od razu te plyte i daj Parkerowi do analizy. — Jego ton jest
niemal rozkazujacy jak zawsze wtedy, kiedy chce zakonczy¢ temat.
Przesuwa krazek po blacie z wyraznym obrzydzeniem, jakby dotykat
czego$ brudnego.
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Wychodzg¢. Pogoda niby odpuscita, ale to tylko ztudzenie. Powie-
trze wisi nisko, metne i brudne, a miasto wyglada, jakby desperacko
probowato ztapa¢ oddech przez szmat¢ nasaczona benzyna. Ten lepki
osad po burzy czuj¢ na kazdym centymetrze skory.

Macam kieszen plaszcza. Paczka papieroséw jest twarda 1 szorstka.
Wyciagam jednego, wilgotnego od wszechobecnej pary. Wykrzywia si¢
w moich ustach, jakby on tez miat dos¢. Pstryk. Plomien zapalniczki
drzy na wietrze, odbijajac si¢ w smolistej katuzy u moich stép. Ogien
lize bibutke, az zar zaczyna wyzera¢ krawedzie. Pierwszy mach. Dym
jest gorzki, gesty, wypelnia mnie jak sp6Znione wspomnienie lepszego
zycia. Nikotyna uderza do glowy. Jedyny dowdd na to, ze wciaz jesz-
cze co$ czuje.

Id¢ do swojego Crown Vica. Kroki dudnia w tej martwej pustce,
buty wala o beton z gluchym poglosem. Otwieram drzwi, czujac pod
palcami znajoma, zimna krawedZ metalu i te jedna ryse. Pamiatke po
nocy, ktorej wolatbym nie pamigtac.

Siedzenie jest twarde, skora popekana jak moje sumienie. Wpaso-
wuje si¢ w te wyzlobienia, ktére przez lata uformowaly si¢ pod mo;
cigzar. Przekrecam kluczyk. Osiem cylindréw budzi si¢ do zycia z ry-
kiem rozdraznionego bydlecia, ktore ma dos¢ bycia zaprzeganym do
tej furgonetki z trupami. Wentylacja rzyga starym kurzem i smrodem
paliwa. Radio. Znowu jaki§ przepity glos wyje o koricu §wiata.

Nagranie wcigz zre mi mozg, wgryza si¢ w synapsy jak kwas.

Ten glos... to nie byly ludzkie struny glosowe. To brzmialo jak
co$, co uczylo si¢ méwié, trawiac cudze gardla. W tamtej chwili czu-
tem, Zze za tym dZwickiem czai si¢ otchlan, ale moze Dean ma racje.
Moze to tylko pierdolona technologia, blad w kodzie, zakl6cenie, kto-
re ulozylo si¢ w parodi¢ oddechu. Chee w to wierzyé, bo alternatywa
oznacza, ze noc przyniosta nam co$ znacznie gorszego niz tylko brak
stonica i trupa w szklarni.
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Jeszcze ta cala Tugers...

Jej spojrzenie miato temperature cieklego azotu. Sposéb, w jaki
podata mi te plyte, to nie byla rutynowa dostawa. To byl podarek od
kogos, kto dokladnie wie, co jest w §rodku. Co ona ukrywa pod tym
plaszczem zrobionym z cienia? Kiedy moéwila, ze moze pomoc, nie
brzmialo to, jak oferta, ale jak zaproszenie do gry, w ktorej karty sa
juz znaczone. I dlaczego jej obecnos¢ weiaz nie daje mi spokoju?

Wjezdzam na gléwna ulice. Neony rzucaja §wiatlem na mokry as-
falt, tworzac w kaluzach konstelacje sztucznych gwiazd na martwym
niebie. Na rogu jaki§ bezdomny saczy trucizne z papierowej torby,
skulony pod murem, jakby préobowal si¢ w niego wtopic.

Samochody wlekq si¢ leniwie, ich reflektory pelzna po bruku jak
Slepe robaki. Na skrzyzowaniu wybucha czerwien. Ford warczy, wi-
bruje pod moimi dlonmi, gotéw wyrwac si¢ z tej pulapki. Mijaja mnie
ludzie, a raczej ich cienie pochowane w plaszczach, kazdy zamknigty
w swojej osobistej celi rozpaczy.

Przejezdzam przez most. Stalowe barierki 1$nia wilgocia. Rzeka po-
nizej jest czarna i nieruchoma jak olej. Skrecam w lewo, w strong wy-
dzialu technicznego. Parking $wieci pustkami, co tylko poteguje wra-
zenie, ze $wiat wlasnie si¢ koiczy, a my jesteSmy ostatnimi ludzmi,
ktorzy nie dostali zaproszenia na pogrzeb.

Wysiadam. Z oddali dobiegaja odglosy silnikéw, wécieklych klakso-
noéw i cichych, bezosobowych rozmoéw. Razem tworza $ciezke dzwie-
kowq miasta, ktére nienawidzi samo siebie. W szybie auta widz¢ odbi-
cie budynku: biata fasada, Isniqee okna. Kto§ tu desperacko prébuje
utrzymac pozory cywilizacji, nakladajac $wieza farbe na gnijace blizny
konstrukeji. To miejsce ma swoje lata i swoje trupy, ale kto$ dba, by
nie rozpadlo si¢ zbyt szybko.
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Na $cianie przy wejsciu wisi krzywo metalowa tabliczka. Ma starte
krawedzie, jakby czas probowal ja zjes¢, ale czarny napis wciaz bije po

oczach:
LABORATORIUM KRYMINALISTYCZNE SEKCJA B

Jesli gdzies w tym miescie mozna jeszcze roztozy¢é mrok na czynni-
ki pierwsze, to wlasnie tutaj. Parker juz na mnie czeka, a on kocha
martwe dane prawie tak mocno, jak ja nienawidze¢ porankéw. Identyfi-
kator lekko kolysze si¢ na smyczy. Przykladam go do czytnika. Pik.
Zamek puszcza. Drzwi otwierajq si¢ z cichym syknigciem, wpuszcza-
jac mnie do §rodka. Natychmiast dostaje w twarz dawka orzezwienia.
Czystos¢ az drazni nozdrza. Metal, plastik, echo §rodkéw dezynfeku-
jacych. Na $cianach oprawione plany budynku, jarza si¢ pod jasnym
$wiatlem. Tutaj nie ma miejsca na przypadek. Kazdy element jest na
swoim miejscu, jakby porzadek byl jedyng religia, jaka nam zostala.
Monotonny szum systemow 1 ciche syczenie wentylacji zlewa si¢ w je-
den mechaniczny szept, ktory zaglusza mysli. Mijam kolejne koryta-
rze. Krzesla pod $cianami stoja w réwnych rzadkach. Warsztat Parke-
ra jest na samym koncu. Mleczne drzwi, za ktérymi Swiatto jarzy sie
nieregularnie, jakby serce sekcji B mialo arytmie.

Parker siedzi przy niskim biurku, pochylony nad jakim§ otwartym
urzadzeniem niczym wlamywacz nad sejfem, w ktérym zamiast ztota
sq tylko cudze tajemnice. Kable wija si¢ miedzy narzedziami jak lo-
giczne pulapki, a drobne $rubki na metalowej tacce wygladaja jak
szczatki cyfrowej ofiary. Na ekranie migaja linie zielonego kodu, ale
on na nie wcale nie patrzy, nie czyta danych. On wylapuje bledy in-
stynktem. Parker nie naprawia sprzetu, wchodzi tam, gdzie system za-
ktadal, ze nikt nie wejdzie.

Zatrzymuijg si¢ przed nim, ale on udaje, ze mnie nie widzi. Czeka.
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— Karta — rzucam krétko, nie majac sity na uprzejmosci.

Nie odpowiada. Wstaje, prostujac te swoje dlugie, pajecze tapy. Sig-
ga na goérng potke po czarne, matowe pudelko. Otwiera je z nabozna
ostroznoscia, dajac mi czas, bym poczul ci¢zar tego, co zaraz nastapi.
Kladzie kart¢ przede mna. Zerkam w jej strone. Zwykly papierowy
prostokat, ale po latach w policji wiem, ze najlepszymi klamcami sg
wlasnie pozory.

— Nic. Zero. Czysta jak sumienie noworodka — zaczyna Parker, ale
w jego glosie stychaé nute chorobliwego podziwu. — Ubranie czyste,
karta tak samo. Ten, kto ja tam zostawil, to pieprzony artysta. Wie-
dzial doktadnie, jak wszystko wyczysci¢. To nie jest robota amatora.

— W szklarni tez nic? Zadnego wlosa, odcisku?

— Powiem ci tak: 20 wyglada, jakby ona sama tam przyszta.

— Serio? — prycham, czujac narastajacq irytacje. — Polozyla sig, na-
stepnie zdechla na zawolanie? To ma by¢ twoja oficjalna wersja? To
mam wpisac¢ do tego pieprzonego raportu?

Wsuwam karte do wewnetrznej kieszeni plaszcza. Jest zimna. Ten
chléd przebija si¢ przez material i dotyka skory.

— Bedziemy szukac dalej. — Parker wzrusza ramionami. — Ale badz-
my szczerzy, pewnie gowno z tego wyjdzie.

Rzucam na st6l plyte od Tugers. Krazek wiruje przez chwile, I$niac
w jarzeniowym blasku, zanim znieruchomieje.

— Sprawdz tez to. I przygotuj si¢ na to, ze ten dzwick moze ci si¢
$ni¢ po nocach. Jedli jeszcze w ogdle sypiasz.

— Co to jest? — pyta Parker, a w jego glosie slycha¢ nieche¢ do
wszystkiego, co nie jest czystym kodem.

— Nagranie rozmowy z potencjalnym zabodjca. Albo z czyms, co go
udaje — rzucam, czujac na plecach lodowaty dreszcz. — Sprawdz, czy
kto$ przy tym majstrowal. Jesli to cyfrowe ktamstwo, masz je obnazy¢.

Bierze plyte, obracajac ja spokojnie w dloniach, jakby dostal jaki§
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rodzaj radioaktywnego opadu.

— To wszystko?

— Tak, na razie. Jedli co$ znajdziesz, daj znac.

Z Parkerem nie ma co gadac bez dowoddow.

Odwracam si¢ 1 wychodze z tej sterylnej klatki prosto w ramiona
nocy, ktora znéw zaczela na mnie rzygaé¢ drobnym, zlosliwym opa-
dem. Krople osiadaja na szybie Forda, rozmazujac neony w drzace,
krwawe smugi.

Drzwi zatrzaskuja si¢ glucho, odcinajac mnie od szumu miasta.
Wilaczam Swiatto w kabinie. Nedzna, zéttawa zaréwka ledwo omiata
wnetrze. Wyciaggam karte. Papier wyglada na stary, lekko pozotkly, ale
to oszustwo. Jest zbyt gladki, postarzony powierzchownie, by uspi¢
czujnos¢. Przesuwam kciukiem po krawedzi. Jest nierowna, szarpana
recznie, jakby kto$ wycinal ten wyrok w pospiechu.

Wpatruje si¢ w $rodek. Zegar. Popekana tarcza i wskazowki wygie-
te pod nienaturalnymi katami jak potamane palce, ktére bezskutecznie
probowaly zatrzymac sam czas. Cyfry rzymskie i symbole mieszaja si¢
w alfabet, ktérego nikt nie chciatby umie¢ czytac.

Im dluzej patrze, tym bardziej mam wrazenie, Ze cienie postaci wo-
kot tarczy zaczynaja drgac¢. Moze to zmeczenie, moze to ta pieprzona
kawa, a moze ta karta naprawde zyje wlasnym, mrocznym zyciem. Na
dole, piasek. Zasypuje dolna cze$¢ karty, wysypujac si¢ przez widocz-
ne szczeliny. Nie wiem, co to znaczy. I nie podoba mi si¢ to.

Rzucam to géwno na siedzenie obok. Nie ma sensu zgadywac. Po-
trzebuje faktéw. Zawracam plynnie, czujac znajomy ciezar auta. Swia-
tla ulic rozmazuja si¢ na szybie, rwane pregami wody, jakby miasto
ptakato nad wlasnym upadkiem.

Komisariat wita mnie swoja kakofonia, symfonig frustracji i bezna-
dziei. Dean tkwi przy biurku, wcisniety w telefon tak mocno, jakby od
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tego zalezalo jego zycie. Jego wzrok jest rozbiegany, nieobecny. Wodzi
palcem po wyszczerbionym rancie kubka z zimna kawa, ktéra juz
dawno stracita smak. Dostrzega mnie i przyspiesza rozmowe.

— Tak — przytakuje, brzmiac jak zdarta plyta. — Jasne. Dzigki, szefie.

Odklada telefon. Krzesto skrzypi pod nim jak szubienica.

— Mam nakaz — rzuca z tym swoim cwanym u$miechem.

— Dobrze, ale czemu dzwoniles?

Wzrusza ramionami, £/kajqe co$ na monitorze.

— Spojrz na to tak. To higiena pracy. To, ze ty zawsze wygladasz jak
po tygodniu imprezy w kanale, nie oznacza, ze ja mam ochote ogladaé
gebe starego po nocy spedzonej przy whisky. To kwestia estetyki, Ho-
ward.

Patrze na niego, czujac, jak irytacja pulsuje mi w skroniach. Jego
beztroska to tylko kolejna warstwa ochronna, ktéra naklada na to ba-
gno, zeby nie zwariowac.

— Nie wierze, ze zadzwoniles tylko po to, zeby nie musie¢ z nim
gadac twarzgq w twarz.

— Powiedziatlem, ze jesteSmy w terenie i bedziemy tego potrzebo-
wad, jak wrécimy. Klamstwo to fundament skutecznej policji, nie wie-
dziales o tym?

Krece glowg z lekkim politowaniem.

— Tak czy inaczej, cel osiagniety, co? Stary jest w dobrym humorze.
Albo po prostu chce mie¢ ten syf z glowy. — Dean rzuca to z tq swoja
lekka pogarda, ktora jest u nas waluta narodowa.

— Moze jedno i drugie — odpowiadam.

Opadam na krzeslo. Stare, metalowe rurki jecza pod moim ci¢za-
rem, ale jeszcze si¢ trzymaja. Wyciagam z kieszeni karte 1 klade ja na
zasytionym blacie. Léni w $wietle jarzenidowek jak cos, co wypluto
samo pieklo.

— Znasz si¢ na tarocie? — pytam, nie odrywajac od niej wzroku.
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Dean zerka na prostokat papieru, pilnujac sig, zeby go nie dotknad.
Jakby to byla probka waglika.

— Na czym? Howard, wygladam ci na wrézke z telewizji?

— No wlasnie. Sprawdz¢ to w internecie. Moze tam znajdg instruk-
cj¢ obstugi tego szalenistwa.

— To ty baw si¢ w egzorcyste, a ja id¢ rozprostowac gnaty, zanim na
stale zrosng si¢ z tym biurkiem.

Odpalam Explorera. Maszyna przetwarza dane, dysk rzezi, a ja cze-
kam, gapiac si¢ w kursor, ktoéry miga jak puls umierajacego.

Wpisuje: lista kart tarota. Klik. Pierwszy wynik to $ciek dla fanéw
ezoteryki: fioletowe tla, gowniane amulety i obietnice sezescia za jedyne
9,998. Cudownie. Prawda zawsze jest ukryta pod grubg warstwg bro-
katu 1 klamstw.

Miele te informacje wzrokiem. Siedemdziesiat osiem kart. Wiel-
kie Arkana, Mate Arkana. Symbole losu, przeznaczenia i inne bzdury
dla ludzi, ktérzy nie potrafiag pogodzi¢ si¢ z tym, ze rzadzi nami przy-
padek i grawitacja.

Wielkie Arkana: G/upiec, Mag, Kaplanka, Kochankowze... Dwadziescia
dwie karty. Punkty zwrotne. Jakie§ ezoteryczne cholerstwo, ktére ma
tlumaczy¢, dlaczego twoje Zycie to ruina.

Nizej Male Arkana. Pig¢dziesiat sze$¢ kart. Butawy, Kielichy, Mie-
cze, Denary. Codzienno$¢ opisana obrazkami. Dziesie¢ numerdw,
cztery figury.

Zatrzymuje si¢ 1 patrze na to, co lezy przed moja reka. Popekana
tarcza zegara... te dziwne, wygiete wskazowki... cienie postaci, ktore
zdajq si¢ drga¢, gdy nie patrzysz na nie bezposrednio.

Wracam do listy.

Glupiec. Stoi nad przepascia. Nie wiem, czy to odwaga, czy po pro-
stu brak mézgu. Moze zaraz spadnie i skonczy si¢ ta zabawa.

Kochankowze. Spleceni w cieniu. Ich twarze to tylko plamy mroku,
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ale wygladaja bardziej, jak ofiary wypadku niz para w ekstazie.

Rydwan. Dwa konie rwa w rézne strony. Totalny paraliz. Chaos
przebrany za ruch. Ten woéz nigdzie nie pojedzie tak jak to miasto.

Przewijam dalej, czytajac te bzdury o uniwersalnych symbolach,
przeznaczeniu i kosmicznym rezonansie, ktory rzekomo ma naprawic
moja pusta lodowke 1 jeszcze pustsze zycie. Wyszukiwarka karmi mnie
nadzieja skrojona pod naiwnych internautéw, mielac archetypy Jun-
ga na papke dla zdesperowanych. Kazda karta, od Maga po Swmiert, zo-
stala tu pozbawiona gl¢bi 1 sprowadzona do roli prostej ilustracji, byle
kupi¢ naklejke na zderzak samochodu. To wyglada jak darmowa préb-
ka szamponu wklejona do kolorowej gazety. Obietnica luksusu, ktora
starcza na jedno mycie 1 zostawia po sobie tylko puste opakowanie.

Wracam wzrokiem do mojego znaleziska. Moja karta nie pasuje do
tego cukierkowego obrazka z internetu. Nie ma tu Swietlanej przyszlo-
sci ani nowyeh mogliwosei. Jest tylko ten zegar z powykrecanymi wska-
z6éwkami, ktory wyglada, jakby czas oszalal.

Stukam palcem w papier. Jest zimny i niepokojaco gltadki.

— Czym ty, do cholery, jeste$? — mrucze¢ do pustego biurka.

Kto$ to musial spreparowac. Tylko po co? Jaki chory umyst zadaje
sobie tyle trudu, zeby stworzy¢ karte, ktérej nie ma? To informacja.
Jesli tak, to dla kogo? Dla mnie?

Drzwi biura wala o framuge, wyrywajac mnie z tego transu. Kilku
gliniarzy unosi Iby znad raportow, rzucajac szybkie, nienawistne spoj-
rzenia, po czym wracaja do swojego papierowego gnoju. Dean idzie
przez sale, wymachujac nakazem jak trofeum. Zatrzymuje si¢ nade
mna, szczerzac z¢by w tym swoim cynicznym u$miechu.

— Co tak siedzisz, Howard? Miale$ objawienie, czy po prostu twoj
procesor ostatecznie si¢ przegrzal? — pyta, zagladajac mi przez ramie.

— Po prostu mysle. — Podnosze brwi. Przesuwam ten kawalek tek-
tury w jego strong, jakbym podawal mu odbezpieczony granat. — To
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nie jest zwykla karta tarota.

Dean opiera si¢ o biurko.

— A co to znaczy gwykia w Swiecie, gdzie stonice bierze beztermi-
nowy urlop?

— Tarot to siedemdziesiat osiem kart. Wielkie Arkana to dw...

Przerywa mi, unoszac r¢ce w obronnym gescie, jakby te fakty mo-
gly go czymS§ zarazic.

— Serio? Przestann mi tu czarowac i la¢ wode. Méw konkretnie, za-
nim osiwieje¢ do reszty.

— Gdybys ty byl zawsze taki konkretny... — szepcze pod nosem, po
czym wbijam palec w rysunek. — Zegar. Nie ma takiej karty w Zzadnej
talii od Los Angeles po Watykan. To blad. Intruz.

— Widzisz? Mozna? — Klaszcze w dlonie, a ten dzwigk jest tak pu-
sty, jak jego nadzieja na szybkie rozwiazanie tej sprawy. Potem jednak
mruzy oczy, a cynizm na chwile ustepuje miejsca instynktowi. — Moze
jednak to jaka$ autorska wersja? Jakis§ niszowy syf dla artystow, ktérzy
za duzo ¢paja?

— Przejrzatem wszystko. Kolekcjonerskie edycje, dziwne fora, skle-
py dla czubkéw. Nic. Zero. Ta karta narodzila si¢ w czyjej$ chorej glo-
wie specjalnie na te okazje.

Bierze ja w palce, obraca pod $wiatlo, jakby sprawdzal autentycz-
nos¢ banknotu.

— A wigc to albo robota szarlatana, ktéry ma za duzo wolnego cza-
su i nie lubi wedkowania.

— No wlasnie, i to mnie martwi najbardziej.

Dean usmiecha si¢ krzywo. To jego firmowy grymas, ktorym ma-
skuje fakt, ze tez ma gesia skorke. Rzuca nakaz na stol. Papier wciaz
jest cieply, pachnie tonerem i biurokracja. To aromat procedur, ktore
przeciez 1 tak nikogo nie uratuja.

— Ola¢ wrdzby. Zagladamy do sekretéw naszej artystki? Moze w jej
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pokoju znajdziemy instrukcje obstugi tego zegara.

Siggam po dokument. To tylko kolejny kawalek nieistotnej rzeczy-
wisto$ci, urzedowe pozwolenie na grzebanie w cudzych §mieciach.

— Takie tajemnice zawsze smakuja najlepiej, nie? — mowie to glo-
sem tak wypranym z emocji, ze sam siebie nie poznaj¢. To juz nie jest
ironia. To tylko stwierdzenie faktu w §wiecie, gdzie prywatnos¢ umiera
wraz z pulsem.

Zaczyna si¢ co$, co wykracza poza standardowy raport z miejsca
zbrodni. Jesli ta karta to list, to wlasnie poczutem, jak ktos§ przyklada
mi znaczek do czola. Stala si¢ kotwica, ktéra uwiezla w mule tego
gnijacego miasta. Myslimy, ze ja badamy, ale tak naprawde to ona nas
tu trzyma, blokuje nam droge ucieczki, podczas gdy wokét zaczyna
wzbiera¢ sztorm, na ktéry nie mamy ani szalup, ani odwagi.

To pierwsza kostka domina, ktéra kto§ pchnal w nasza strong z ab-
solutnej ciemno$ci. Wyglada niewinnie jak kawatek zadrukowanego
papieru, ale ma w sobie wystarczajacy impet, by wywola¢ lawine, ktéra
zmiecie ten komisariat i nas razem z nim, zanim w ogole zrozumiemy,
ze nikt tu nie przyszedl wygrac. Przyszlismy tylko odegra¢ swoje role
w martwym przedstawieniu.
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Unvoiced Til. Adres, ktory brzmi jak ponury zart, obietnica zto-
zona w prozni. Zoélttawa fasada budynku tuszczy sie i odpada platami,
przypominajac chorg skore, ktora trzyma si¢ kosci juz tylko sita nawy-
ku. Slady dawnych remontéw to jedynie jasniejsze plamy farby, bezna-
dziejne préby zamaskowania fuszerki, ktére 1 tak zmatowialy pod bez-
litosnym, cho¢ niewidocznym od trzech dni stoncem. Kiedys miesz-
kali tu ludzie, ktérzy wierzyli w prace i jutro. Na dole parzono przy-
zwoita kawe za kilka centow, ktéra nie smakowala popiolem. Dzisiaj
to miejsce stol w milczeniu jak ranny pies czekajacy na poboczu, az
$mier¢ w koficu sobie o nim przypomni.

Na parterze wegetuje pralnia. Nad wejSciem straszy odrapane logo.
Z wnetrza bije aromat detergentu zmieszanego z zapachem ludzkiego
zmeczenia. To lokalny czysciec. Bebny automatéw obracaja sie¢ w nie-
skoficzonos¢, mielac brud, ktérego nie da si¢ juz wypluka¢. To hipno-
tyczny, jalowy rytual zmywania win, ktére wzarly si¢ w tkaning tego
miasta zbyt gieboko, by jakakolwiek chemia mogla je usunaé.

Obok dogorywa sklep monopolowy. Neon ledwie trzyma si¢ resz-
tek nadziei. Kilka liter juz zgaslo, reszta juz tylko pulsuje, czekajac na
ostatnie zwarcie.

Wchodzimy na klatke schodowa. Szara farba na Scianach jest starta
do gotego tynku wszedzie tam, gdzie szukaly oparcia dlonie lokato-
réw. Kazdy nasz krok odbija si¢ glucho, jakby budynek liczyl uderze-
nia gwozdzi wbijanych w jego trumne. Kurz wisi w dusznym powie-
trzu, walczac o dominacje¢ z zapachem wilgoci i tanich §rodkow czy-
stoéci. Winda zatrzymuje si¢ z jekiem metalu o kilka centymetrow za
nisko. Drzwi otwieraja si¢ z niskim, zgrzytliwym dzwigkiem, czyms$§
pomiedzy ostrzezeniem a blaganiem o lito$¢. Utkniecie tutaj... Po-
wiedzmy sobie szczerze: g tego miejsca sig nie wraca.

Korytarz wita nas absolutnym bezglosem. Zadnych krokéw, zad-
nych rozméw z innych lokali, tylko ledwo slyszalny szum miasta.
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7b. Ostatnie drzwi na samym koficu, tam, gdzie mrok jest najgest-
szy. Bladozielone, obdrapane na krawedziach, z resztkami zdrapanych
naklejek jak §wiadectwo czyjej$ nieustepliwosci, ktora ostatecznie i tak
przegrala z obojgtnoscia.

Dean podchodzi 1 niepewnie chwyta za klamke. Metal delikatnie
si¢ ugina, ale zamek trzyma mocno.

— Zambkniete.

— No, niedziwne — rzucam, wyciagajac paczke papierosow, bez pa-
trzenia na niego.

— Nie, ale kto wie. Nigdy nie wiadomo.

— Naprawdg liczyles na to, ze zostawi klucz pod wycieraczka i li-
Scik: wejd%, Dean, i poznaj moje sekrety, zanim catkiem wyparuje?

Zaciagam sig.

— Howard... oszczedz mi tych nadziei. Dzwon do §lusarza albo od
razu do grabarza od drzwi.

Wzdycham, wyciagam telefon 1 dzwoni¢. Monotonny sygnat w stu-
chawce brzmi jak odliczanie na oddziale reanimacyjnym. W koncu od-
zywa si¢ glos. Chropowaty, zmeczony, wyrwany z drzemki, ktéra pew-
nie byla jedyna dobra rzecza w jego nedznym zyciu. Podaje adres.
Mezczyzna mruczy co$ pod nosem, obiecujac, ze zjawi si¢ za kwa-
drans. Chowam telefon, nie spuszczajac wzroku z drzwi. Zastanawiam
sig, ile warstw ktamstw musi skrywaé ten zamek.

W korytarzu powietrze stoi w miejscu. Smakuje wspomnieniami,
ktore zdechly i1 utkwily tu na zawsze przez awari¢ wentylacji. To stala
atmosfera stagnaciji. Nic si¢ nie rusza, nic si¢ nie zmienia, wszystko
tylko powoli $mierdzi. Przez brudne okno wida¢ $wiatta miasta, roz-
mazane plamy czerwieni i zlota, ktére ukladaja sic w przypadkowy,
niepokojacy wzoér. Przechodnie pod latarniami wygladaja jak cienie
potepiencow, blakajace si¢ bez celu po dusznej scenografii.

— Cos cig gryzie? — Dean patrzy na mnie z ukosa.
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Strzasam popidl na posadzke, niech dotaczy do reszty brudu.

— Po prostu... — Wypuszczam dym. — Nie lubig, jak cos si¢ nie zga-
dza i psuje rytm.

Nie pyta dalej. Nie musi. Doskonale wie, Ze to nie kwestia zamka
ani drzwi. Problem jest glebszy, cho¢ jeszcze nie widaé, w jakiej for-
mie bedzie chciat si¢ taskawie ujawnic.

Trzeci papieros dogorywa miedzy moimi palcami. Dym wije si¢ le-
niwie, nie rozprasza sig, tylko wgryza w skore, przygniatajac swojq ci-
cha obecnoscia.

Po chwili w korytarzu pojawia si¢ wyczekiwany mezczyzna. Oczy
ma podkrazone, ale wciaz czujne. Jest gotow na wszystko, co moze go
zaskoczy¢. Palce ma pewne, ale paznokcie brudne od smaru. Skéra
jest zgrubiala w miejscach, gdzie zbyt wiele razy dotykata twardych
narzedzi. Ma na sobie kombinezon, ktéry lata §wietnos$ci ma za soba.
Jest wyblakly, przytarty, §mierdzacy olejem i rezygnacja. Mezczyzna
ocenia wzrokiem drzwi, potem nas. W jego spojrzeniu nie ma grama
ciekawos$ci. Widzial juz tysiace takich drzwi i tysiace takich gliniarzy.
Zna t¢ opowie$¢ 1 zna wszystkie jej zakonczenia. A kazde z nich jest
tak samo brudne.

— Co mamy? — pyta, nie podnoszac wzroku.

Dean podaje mu nakaz. Slusarz ledwie zerka na papier. Dla niego
to tylko $wistek, ktory sprawia, ze jego praca jest legalnym wandali-
zmem, a nie przestgpstwem. Sigga do torby po pognieciony blok for-
mularzy, ktéry przeszedl juz przez niejedno pieklo. Wypetnia go na
autopilocie.

— Panowie, dane. Tylko tyle mnie obchodzi — rzuca.

Wpisujemy sie. Dlugopis skrobie o wilgotny papier, tusz rozlewa
si¢ nierowno, tworzac kleksy, ktére wygladaja jak mate plamy atramen-
towej krwi. Mezczyzna odrywa kopie, skladajac ja pewnym ruchem.
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— Dwie minuty.

Kleka przy zamku, a torba uchyla si¢ szerzej, odslaniajac arsenal
narzedzi. Wygladaja jak zestaw do patroszenia, nie tylko zamkéw. Fa-
cet nie traci czasu. Cienkie wytrychy wislizguja si¢ w szczeling, badaja
mechanizm w milczeniu, wyciagajac z niego kazdy wstydliwy sekret
zapadek.

— Ludzie mysla, ze zamki ich ochronia — rzuca Slusarz, a w jego
glosie stychac¢ czysty, techniczny cynizm. — Ale w tym miedcie nie ma
takich drzwi, ktérych nie daloby si¢ rzuci¢ na kolana.

Zamek puszcza, wydajac ostatnie tchnienie. Ciche, ostateczne lik-
nigcie. Mechanizm poddaje sig, nie majac juz sity walczy¢ z profesjonal-
ng przemoca.

— Prosze bardzo.

Zbiera graty blyskawicznie. Narzedzia laduja w torbie z metalicz-
nym szczekiem. Wstaje 1 odchodzi, nie rzucajac nawet spojrzenia. To
nie jego sprawa, nie jego syf. Znika w mroku korytarza, a my zostaje-
my sami z zapachem smaru i tym, co czai si¢ za progiem.

Dean sigga po bron, kabura wydaje cichy trzask. Napigcie w jego
ruchach moéwi wigcej niz stowa, ale nie wyjmuje jej, tylko delikatnie jq
przesuwa.

— Wchodzimy? — pyta, gapiac si¢ w ciemno$¢ za progiem. Ta czern
zdaje si¢ nas wchlania¢, smakowac, zanim ostatecznie nas przetknie.

— Dean, nie po gnilem na korytarzu, zeby teraz ustapi¢ przed wej-
$ciem — odpowiadam, starajac si¢ brzmie¢ pewnie.

Tylko czy naprawde chcemy tam wejs¢?

Na poczatku jest zastaly zapach zmieszany z powietrzem, ktére nie
ruszalo si¢ przez tygodnie. Potem ciemnosé. Nie ta zwykla, brak §wia-
tla, ale ta, ktéra ma ksztalt, mase 1 wlasna, zla wolg. Jest oslepiajaca,
niemal fizyczna. Dotyka skory, szepczac prosto do ucha, ze intruzi nie
konicza tu dobrze.
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Dean rusza przodem. Jego wzrok omiata wnetrze, szukajac sche-
matu w chaosie. Standardowa procedura: we/sé, nie zr3)0aé sie, nalei cos,
co powoli zamknaé sprawe przed Switem, ktory i tak nie nadedgie. Proste.
Zostaje z tylu. Papieros zwisa mi z ust, a zar jest jedyna, nedzna iskra
w tej martwe]j przestrzeni. Zaciagam si¢ resztka dymu, mimo ze juz
smakuje filtrem.

Mieszkanie jest ciche, az za bardzo. Dzwigki z zewnatrz zatrzymuja
si¢ w progu, nie maja odwagi przekroczy¢ tej granicy. To miejsce spra-
wia wrazenie odcigtego od reszty Swiata, gdzie czas plynie wolniej
albo wcale. Jest za duze jak na kogos$ bez stalej pracy. Z czego ona si¢
utrzymywala? Stare, drewniane podtogi skrzypig pod naszymi butami,
przeciagajac dzwigk po pomieszczeniu, wydluzajac cisze. Glgbiej uno-
si sie gorzki zapach farby olejne;.

Przeciggam dlon po drewnianej komodzie. Kurz przykleja mi si¢
do palcow, tworzac cienka warstwe, jakby cale to miejsce bylo czyms$
oblepione.

— Spodziewalem si¢ czego$... sam w sumie nie wiem, bardziej
przytulnego? — burczy. — Gdzie kwiaty w wazonach, pastelowe po-
duszki 1 ksiazki o pozytywnym mysleniu?

Zamiast tego obrazy na $cianach, brutalne, jakby farba nie zostala
wymieszana tylko z pigmentem, ale z czystym obledem, co sprawia, ze
scena staje si¢ szokujaca. Postacie w nierealnych pozach, rozktad po-
dany na tacy, ciala jak polamane marionetki, ktérych sznurki ktos po-
platal w pijackim widzie. Zatrzymane w polowie gestu, w groteskowej
imitacji zycia. To nie sq obrazy, to okna otwarte prosto na najglebsze
warstwy koszmaru. Niektére realistyczne do bolu, inne abstrakeyjne,
jakby kto§ probowal namalowaé¢ dzwigk topniejacej duszy.

— Miala chore... kurwa, chore poczucie estetyki. — Dean spluwa na
podtoge.

Rozgladam si¢ po $cianach, zatrzymujac si¢ na kolejnych obrazach.
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Co$ w nich jest. Niepokdj, ktéry nie daje si¢ uchwycié. Rozle-
wa si¢ poza granice stéw. Nie chce patrze¢ dluzej, niz musze. Kazdy
szczegdl wypacza prawdziwo$é, przesuwajac proporcje, rozmywajac
granice, wyciekajac poza swoje ramy. Kazda sekunda spedzona przed
nimi. To jak powolny koszmar dla moich oczu.

Pierwszy obraz: mezezyzna w martwej agonii. Szeroko otwarte oczy,
zrenice rozszerzone do granic mozliwosci. Co$ zrozumial, ale za pdz-
no. Usta rozwarte w niemym &rgyks. Dzwick, ktorego nie ma, ale kto-
ry rozrywa bebenki w mojej glowie. Ten obraz nie pokazuje bélu. On
nim promieniuje, infekujac powietrze w pokoju tak skutecznie, ze kaz-
dy oddech smakuje jak $elazo 1 strach.

To nie jest cialo. To echo jego obecnosci, zbyt doskonale, by mo-
glo by¢ prawdziwe. Zgiete, 3lamane, sprasowane przez nieznang site. Ko-
$ci wychodzg spod skory, probuja zostawic to, co jeszcze zyje. Cialo
to nie dom, to pulapka z zamkiem od wewnatrz. Zebra rogwarte pod
ztym katem, jakby mialy zaraz oderwac si¢ od reszty. Czerwone plamy
na plotnie to nie krew, to substancja. Zbyt nasycona. Zbyt obca. Nie
chodzi o realizm. Chodzi o to, by widz musial patrze¢. Skora przecig-
ta. Kazde cigcie zrobione z zamiarem. Zostajg nie tylko rany, ale i §la-
dy. W tym obrazie nie ma $mierci. To prég, moment przed. Zamrozo-
ny strach. Krgyk, ktory nigdy nie odpusci.

Drugi: kobieta. Twarz rozerwana w usmiechu, ktéry nigdy nie po-
znal granic migsni. Oczy czarne, ale nie jak otchlan, tylko jak cos, co juz
nie potrzebuje wzroku. Z ciala saczy si¢ plyn, lepki, zimny, jak synte-
tyczny §luz. Uniesiona reka nie niesie zadnej intencji. Paznokcie wyro-
sty w szalenistwie, dlugie, zakrzywione, nzeludzkeie.

Powierzchnia obrazu jest niemal tréjwymiarowa. Faktura ciala tak
zawiesista, ze niemal zdaje si¢ mie¢ temperature. Wzrok zaczyna §li-
zgaé si¢ po szczegolach. Widoczna substancja, nie tylko obecna, lecz
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wreez ruchoma. Wélizguje sie miedzy faldy, oplata forme, zyje kosztem jej
wnetrza. To nie tylko perspektywa. To struktura, zapach, ktérego nie
da si¢ zetrze¢ z mysli. Obraz wchodzi przez oczy, ale zostaje w ciele.
Odbieram to calym soba, wszystkimi zmyslami naraz.

Te obrazy nie tylko przedstawiaja cierpienie. One je do$wiadczaja,
wypluwaja z kazdej szczeliny, wstrzasajac mna, na poziomie, ktérego
nie potrafi¢ pojac. Nie wiem, jak dlugo patrze. Sekundy? Minuty? Nie
jestem pewien. Zegar w kacie pokoju spoznia si¢ o kilka chwil, gubi
czas, nie mogac utrzymac¢ wlasciwego rytmu. Weiagam gleboko po-
wietrze, starajac si¢ oczysci¢ umyst. Musze¢ stad wyjs¢, daleko od tych
piekielnych widokdw.

Odwracam si¢. Na stoliku leza pedzle, szkicowniki, noze malarskie.
Wszystko wyglada na uzywane, ale nie tutaj. Bez plam farby, bez §la-
déw pracy. Musiata mie¢ pracowni¢ gdzie$ indziej.

Dean otwiera szuflad¢ komody. Dzwigk przesuwajacych si¢ przed-
miotow lamie cisz¢. Wyciaga zeszyt, przekartkowuje go, a na jego
twarzy pojawia si¢ zniechecenie. Krzywi si¢ lekko.

— Nie wiem, czego szukamy, ale wolg to znalez¢, zanim natrafi¢ na
co$ jeszcze bardziej pojebanego. — Widaé, ze co$ zauwazyl, ale woli
odwrdcic¢ od tego wzrok.

Stoje przy biurku, palce mimowolnie przesuwaja si¢ po zimnej po-
wierzchni, czujac kazda ryse, kazda nieréwnos¢. To miejsce co$ skry-
wa, ale co? Jaka$ tajemnice? Co$ ukrytego w cieniu, czekajacego tylko
na odkrycie?

Przechodz¢ kilka krokéw do przodu. Wszystko, co tu jest, oblepia
mnie, wchiania kazdy ruch, kazda mysl. Zatracam si¢ w tej atmosfe-
rze. Miejsce ma wlasne Zycie, obarcza mnie swoim cigzarem.

— Howard. — Jego glos si¢ zmienia. Nie jest juz rozbawiony, nie
lekcewazy mnie. Czu¢ w nim co$ wiecej, co$, co zmienia wszystko.



88

Odwracam sie, marszczac brwi.

— Co znowu?

— Musisz to zobaczyc¢.

Stoi przy Scianie. Patrzy na obraz, ktory wisial tam od poczatku, ale
dopiero teraz go zauwazylismy. Przez caly czas byl tam, czekajac, az
spojrzymy w jego strong. Podchodzac blizej, czuje, jak napigcie w po-
wietrzu niemal uderza mnie po twarzy.

Zatrzymujg sig.

Patrze, ale nie wierz¢ wlasnym oczom. To ja, jednak to nie mogg
by¢ ja. Moje oblicze, moje oczy, ale jakie$ inne. Patrza na mnie, ale to
nie ja patrz¢. To cos, co przybralo moja forme, z jakim$ nieznanym
zamyslem. Czarne tto mnie wciaga, pustka nie daje mi spokoju. To jak
ciemno$¢, ktora nie tylko otacza, ale 1 przeszywa, wnika. Rozmyte syl-
wetki postaci, ktore nie wydaja si¢ realne, sa tylko wspomnieniem,
ktére nigdy nie mialo pelnej formy. Ten obraz to przeklete zwiercia-
dlo. Nie przedstawia mojej twarzy. On ja wigzi. Patrzac na to plétno,
czuje, jak moj $wiat puszcza na szwach, a ja staje si¢ tylko marna ko-
pia tego, co ona namalowala w swoim szalenstwie. To nie jest portret,
to wyrok wydany na moja tozsamosé.

— Co to jest? — stowa wydobywaja si¢ z moich ust z trudem...

Dean patrzy na obraz potem na mnie. Jego oczy sa ciemne, za-
mglone. Siega do kieszeni, szukajac odpowiedzi, ale nie znajduje jej.

— To chyba, kurwa, pytanie do ciebie.

Oddycham plytko. Obraz mnie przytlacza, nie jestem w stanie
oderwaé wzroku. Pochlania mnie niczym czarna dziura, z ktérej nie
ma ucieczki. Mam wrazenie, ze staj¢ si¢ czgscig tego obrazu.

— Masz jakiegos$ tajnego fana? — rzuca, ale w jego glosie nie ma §la-
du lekkosci. — Moze znales ja kiedys? — Zbliza sig, a jego glos staje si¢
sztywny. — Dawna znajoma? Dziewczyna z baru? Kto$, kogo kiedy$
minates$ na ulicy?
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— A co to kurwa, przestuchanie? — Sciskam z¢by.

— Nie, prébuje ci pomoéc.

— Dzi¢ki za taka pomoc — mruczg, Sciskajac papierosa, liczac, ze to
zneutralizuje balagan w mojej glowie.

Bladz¢ w swoim wiasnym labiryncie pamigci, ale wszystkie alejki sa
Slepe. Los Angeles to miasto, ktore buduje si¢ na amnezji, a ja wlasnie
odkrylem, Ze kto§ sporzadzil szczegdtowy plan moich wlasnych za-
pomnianych grzechow i powiesit go na $cianie. Miasto, ktore wszyst-
ko wypluwa 1 niczego nie trzyma. W glowie przesuwam wspomnienia
jak karty w talii. Miejsca, twarze, spojrzenia. Czy kiedykolwiek ja spo-
tkalem? Moze spojrzalem. Moze zamieniliSmy pare¢ stéw. A moze nie
pamigtam nic.

Pstryk. Ptomien rozswietlit obraz, rzucajac dziwne, znieksztalcone
cienie na $ciang. Mam wrazenie, ze w tym $wietle obraz zdaje si¢ jesz-
cze bardziej niepokojacy, a w jego wnetrzu ukrywaja si¢ rzeczy, ktore
nie maja prawa istnie¢. Wciggam cieply dym.

— A Gdybys zobaczyl portret ze swoja twarza, bez wzgledu na to,
w jaki sposob zostal namalowany, co by$ pomyslat? — pytam, nie od-
rywajac wzroku od plétna.

Dean wzdycha, widad, Ze nie chce si¢ nad tym zastanawiac.

— Pewnie pomyslatbym, Zze kto§ ma naprawde dziwaczny gust. Tyl-
ko, Howard ... dobrze wiesz, ze to co$ wiccej. To nie wyglada na
zbieg okolicznodci.

Wypuszczam tlusty oblok, prébujac wyprzeé t¢ mysl

— A moze chodzi o co$ zupelnie innego? — rzuca nagle. — Moze
ona wecale ci¢ nie znata. Moze ktos jej zlecil, Zeby to namalowala.

Obracam si¢ w jego strone, marszczac brwi. Zimny dreszcz prze-
szywa mi kark.

— Za duzo tych moze.

— Wiem, Howard, ale jedno ci powiem. Jesli martwa dziewczyna
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trzyma w mieszkaniu twéj portret... to cos tu cholernie nie gra.

Stowa zaczynaja rezonowac w glowie, przypominajac echo w pu-
stym pomieszczeniu. Elementy zaczynaja do siebie pasowac, ale nie
widze wzoru. Jest jeszcze cos. Wszystkie jej prace sa brutalne, cha-
otyczne, przesycone dzika ciemnoscia 1 bolem. Zyciem, ktére nie po-
trafito znalez¢é spokoju, ale ten obraz... Jest inny. Zbyt wywazony.

Zblizam si¢, przeczuwajac, ze odpowiedZz moze by¢ tuz pod palca-
mi, a obraz mi co$ powie, jesli tylko podejde wystarczajaco blisko.

Farba na nim pachnie inaczej, to jest bardziej, jak smréd, jak co$
palonego, z nutg czegos$ zlezalego, co wypelnia powietrze i zostaje na
skorze. Wokot wszystko wydaje si¢ pelne nieswiezos$ci, nawet jakby
$ciany i podloga zatrzymaly w sobie oddech przesztosci, zapomniana
dusz¢ tego miejsca.

Stare plotno, stare Sciany, stare wspomnienia.

Siegam reka z obawa, ze dotyk moze uwolni¢ co$, czego nie chcee,
co$, co powinno by¢ ukryte. Kazdy moj ruch jest powolny. Przecie-
ram powierzchnig. Jestem zaskoczony jej dziwng faktura, nie do konca
rozumiejac, dlaczego dotyk tego obrazu wydaje si¢ tak... niepokojacy.

Pod opuszkami odbieram co$, czego nie potrafi¢ okresli¢. Powloka
jest gladka, ale niekoniecznie réwna. Wypukle miejsca przeplataja si¢
ze wklestymi, jakby co$ chciato si¢ uwolni¢ spod jej powierzchni. Cos,
co jest wcisnigte w obraz, zakleszczone w nim jak sttumiony wrzask.

Za Sciang rozlega si¢ kapanie wody. T74... tik... tik... Dzwick ma
zbyt regularny, mechaniczny charakter. Czas zwolnil, a kazdy uplywa-
jacy moment staje si¢ pulapka.

— Musimy dowiedzie¢ sig, kto jej to zlecit — szepcze, ale wiem, ze
to nie wystarczy.

— Albo, co gorsza... — Dean patrzy na mnie. — Dlaczego?

Siega po telefon 1 dzwoni po kryminalistykdw, traktujac to jak zwy-
kle zamowienie na pizze.
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— Mamy cos, co trzeba obejrze¢ — zaczyna, a ja rozgladam si¢ dale;.

Mo6j wzrok pada na t6zko. Na poscieli lezy notatnik, zapomniany,
ztozony na jej wyblakltych krawedziach, ktére stracity kolor od ciagte-
go prania. Skorzana okladka jest nieco zuzyta, brzegami zaczynaja si¢
strzepi¢ delikatne $lady czasu. Napis na okladce:

SEKRETY MOJE] GL.OWY

Otwieram go ostroznie. Chaos. Strz¢py zdan, pojedyncze stowa za-
pisane w pospiechu, jakby nie miata czasu na nic wigcej.

nie otwieraj drwi
Jesli zapuka, 30baczysz, to nie on
to niemozliwe
nie patry w ocgy
nie odpowiaday, nawet jesli mowi twoin glosem
to nie ty
to-siiety
spatam
mySlatam, e spie
ktos tn byl
on to on
w Srodfken
Hies-clon
we mnie
zabrat cos
nie jestem jug
nie jestenm
nie jestem jug
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cheiatam ci powiedzieé
tylko nie stuchasz
nikt nie stucha
zaczelo sig od glosu i dZwiekn
takiego. .. cienkiego
Jak szept, oddech przez sypare
potern preysedt-sen
nie byl magj
nie byt mdj
terag
nie wienmt
¢3y Jestem jeszeze obudzona?
3y to ty?
v
gy on?
). ..

Czytam te slowa i mam wrazenie, ze to nie jest zapis choroby to
raport z pola bitwy, ktérg ta kobieta przegrata we wlasnym 16zku.

Ten intruz nie pukal. Nie fatygowat si¢ nawet, by uzy¢ klamki. Wy-
wazyl drzwi, wyrzucil stare meble jej tozsamosci przez okno 1 teraz
rozsiada si¢ w tej pustej czaszce z brudnymi nogami na stole.

Cz¢$¢ z nich jest tak mocno skreslona, ze ledwo da si¢ je odczytad,
jakby probowala je zabi¢. Wydaje mi sig, ze to, co znajde dalej, nie be-
dzie tatwe do zrozumienia.

Kolejne strony:

Projekt dia H.
Spotkanie w 1. A.
Swiatlo pada pod lym katem. Musze poprawic
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Nie wiem, czy to ma jakie$ znaczenie, ale wiem, ze w tej dezorgani-
zacjl jest co$, czego nie potrafie uchwycic.
Przewracam kartke.

Nie wiem, czy to dobrze, ale obiecatam, e to 3robie
Musze to grobié
Cie 7i nie pas uje do te go obra 3u
Ost atn i obr az. Po te m w yja de

Stowa si¢ tamia. Desperacja, napigcie. Ona chciata wyrwac z siebie
co$, co wrastalo w niej zbyt dlugo. Zatrzymuje si¢ na jednym wyrazie,
ktory wyglada, jakby sam siebie wypalil w tych kartkach:

LUX AETERNA SILENTIUM

Trzy slowa, zapisane gwaltownym ruchem. Krzyk wcisnigty w pa-
pier. A jednak zapisala to milczeniem. Czerwony, podkreslony tekst
nie daje mi spokoju. Mruz¢ oczy. Znam to, ale nie mogg sobie przypo-
mnie¢ skad. Moze to bylo kiedy$ w ksiazce? Moze to z filmu, moze...
gdzies to widzialem, slyszatem. Gdzie$s w przeszlosci?

Na marginesie, maly szkic. To biala maska. Wyrysowana ostrymi,
zdecydowanymi liniami. Wydaje si¢ czym$ wiecej niz tylko elementem
rysunku. Jest w niej co$ dziwnego. Skrywa niewypowiedziana grozbe.
Maska... Lux Aeterna Silentium ... Moze to klub? Stowarzyszenie?
A moze co$ znacznie gorszego. Albo tylko osobista obsesja ofiary?

Cofam o kilka kartek: spotkanie w L.A. Teraz pytanie. Czy chodzi
tu o Los Angeles, czy o Lux Aeterna?

W tym momencie zbliza si¢ Dean.

— Masz cos? — Zaglada mi przez ramie.
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— Moze. Lux Aeterna Silentium... co$ ci méwir — pytam, cho¢ sam
wiem, Ze to nie jest proste pytanie.

— Yyyyy... brzmi jak klub dla snobdéw.

Przewracam kolejne strony. Luzne szkice, rysunki sylwetek, ktore
nie pasuja do siebie. Twarze. Znam je, ale nie potrafi¢ ich umiejsco-
wi¢. Kazda wydaje si¢ znajoma jak odbicie w lustrze z przesztosci, ale
z ktorej nie jestem w stanie wyciagna¢ zadnej historii.

Ostatnia kartka:

Harold Wage Phelptoon
Wanda H. O.

— A to? — Dean wskazuje na te imiona palcem.

— Tez chciatbym wiedziec.

Wpatruje si¢ w litery. Uktadaja si¢ w co$, co powinno mie¢ sens,
ale nie dla moich oczu. Jesli miata méj portret na $cianie, to mozliwe,
ze te osoby maja z tym co$ wspolnego. A moze to oni sa odpowie-
dzialni za to wszystko.

Zamykam notatnik, wsuwam go do kieszeni plaszcza. Technikow
nadal nie ma, ale pewnie zaraz si¢ zjawia.

Dean przeciaga si¢, zerka na zegarek.

— Dobra i tak tu juz nic nie zdziatamy. Zarcie?

Kiwam glowa.

— Brzmi dobrze.

Us$miecha si¢ krzywo.

— W koncu jakas sensowna decyzja.

W progu zatrzymuje si¢ na chwile, odwracajac si¢ w strong obrazu.
Patrze jeszcze raz na moja twarz. Po chwili zawahania si¢ wiem, ze
musze wyj$¢, nim ta mysl zdominuje wszystko, co mogloby mnie tu
trzymac dale;j.
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Trzydziesci minut péznie;.

Szyld nad wejsciem:
Minus Motivates Diner Since 1958

Drzwi zatrzaskuja si¢ za nami, a ciche brze¢czenie dzwonka odbija
sie w powietrzu, wchianiajac zapachy bekonu, starego oleju i tluszczu
na zaparowanych szybach. Bladawe $wiatto lamp rzuca niedosmazone
cienie. Odbija si¢ od stolikow i sztuccow, zmeczonych latami naduzy-
wania. Wszedzie obecni sg ci sami zzarci ludzie. Starsi ludzie, ktorzy
czuja, ze ich zycie przeszto obok. W kacie kilku facetéw w garnitu-
rach. Twarze jak po karambolu, ktére nie potrafia juz udawa¢. Widac¢
w nich zal. Za wszystkim, co mialo znaczenie. Pomimo tego wszyst-
kiego, musza teraz tu by¢. Tak jak ja.

— Idealnie. — Dean zdejmuje plaszcz. — Miejsce, gdzie kawa smaku-
je jak zmielone sumienie mojej bylej zony.

— Przeciez ty nie byte$ zonaty.

— Widzisz? Nie mam zony, a i tak zrobita mi burdel w glowie.

Siadam naprzeciwko, wcigz czujac na skérze chtéd tamtego dusz-
nego mieszkania. Wchodze tu bez ztudzen, bez nadziei na poprawe.
Zreszta, co ja wiem o nadziei.

— Burdel to ty juz miale$ wczedniej — moéwie cicho.

Dean wpatruje si¢ w blat, jakby co$ liczyl. Dopiero po chwili pod-
nosi wzrok.

— Cor

— Pytalem, czemu tu przychodzimy?

Dean milczy chwile. Jego szczeka napina sig, jakby juz miat co$ od-
bi¢, ale mysl gasnie, zanim zdazy wyj$¢ z ust. Po chwili jednak méwi:

— Bo lubimy cierpiec.
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Kelnerka podchodzi, wchodzac w sceng, ktora odgrywa tu juz od
lat. Starsza kobiecina, z jaka$ stala rutyna na twarzy, ktérej nic nie jest
w stanie juz zdziwic.

— To, co zwykle, panowie? — Zna nas na wylot, po prostu wie.

Dean zamawia pierwszy.

— Bekon, jajecznica, tosty. Mala czarna, tak jak sumienie mojego
kolegi — moéwi to z lekkim usmiechem.

— Bede udawat, Ze mnie to nie dotkneto. To samo.

To wszystko wydaje si¢ normalne, ale my siedzimy tu, jakbysmy
dopiero co przekroczyli kolejny krag piekla, tylko bez Dantego Ali-
ghieri za towarzysza. On mial przynajmniej Wergiliusza, ktory thu-
maczyl mu sens kazdego cierpienia. My mamy tylko kelnerke, pytajaca
o zamoéwienie. Nasze potepienie jest gluche 1 pozbawione poezji. Nie
ma tu plomieni ani lodowych jezior, jest tylko ten mdty zapach mielo-
nych ziaren i swiadomos¢, ze nikt nie spisze naszych losow w choler-
nych tercynach. Jestesmy w kregu, ktérego nie ma na zadnej mapie,
tym bardziej w Los Angeles. W kregu ludzi, ktorzy przezyli koniec
$wiata, ale musza dokoniczy¢ $niadanie.

— Miale$ romans z martwa malarka? — rzuca nagle.

Podnoszg¢ wzrok, zaskoczony tym pytaniem.

— Nawet jej nie znalem. OszczedZ sobie tych nedznych scenariuszy.

— Wiesz, moze ona byla jak te kobiety, ktore pisza listy do seryj-
nych mordercow.

— Serio... wygladam na morderce? — Wzrasta irytacja, ktérej nie da
si¢ zignorowac.

— Wiesz, Howard ... co$ jest w tych twoich oczach. Patrzysz na
mnie jak jaki$ czarny charakter z filmu noir. Tylko Ze bez tych blysko-
tliwych tekstow i z jeszcze wickszym balaganem w glowie niz ten, co
zastaliSmy u malarki. Ci faceci przynajmniej trzymali jaki§ fason do
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napiséw koncowych.

— Dzigki za trafng diagnoze, doktorze Jekyll. Wiesz, co jeszcze sie-
dzi w mojej glowie? Ten cholerny obraz.

— Zycie to sen — méwi. W jego oczach teraz blyszczy Hyde.

Marszcze brwi.

— Co ty wlasnie powiedziates?

— Niewazne. To nie mialo sensu nawet w moich myslach. Zapo-
mnij — macha r¢ka, jakby odganial muche od padliny.

Przewracam oczami.

— No to $wietnie. Bedziemy teraz gada¢ zagadkami?

Odktada sztucce.

— Dobra. Zalézmy, ze to nie przypadek. Kto$ dal jej ten tarot. Ka-
zal namalowac¢ twdj portret. Kazal jej... — Dean przerywa swoja mysl
w polowie zdania.

— Umrzeé? — To stowo pada miedzy nami jak kula, ktéra odbija si¢
od $cian, ale nie trafia do celu.

— Moze. Albo po prostu trafila na wiedze, ktéra miata zbyt wysoka
ceng, zeby pozwolili jej z nig biega¢ po miescie — méwi to z taka lek-
koscia, jakby wystawial fakture za czyj$ zgon.

Wyciaga reke po filizanke, a ja widze w tym gescie cala biurokra-
tyczna obojetnosé tego $wiata. Najpierw kogo§ zabijaja, a potem spo-
kojnie dopijasz espresso, bo przeciez praca sama si¢ nie skonczy. Cza-
sem mysle, ze $mier¢ jest dla niego tylko przecinkiem w zdaniu, ktore

1 tak nie ma sensu.

Zapach przysmazonego jedzenia wisi w knajpie, ale nagle wszystko
staje si¢ mdle. Cale to miejsce, caly akt, staje si¢ tylko tlem, bez scena-
riusza 1 z nagrobkami aktorow.

Dean powaznieje na moment.

— Coraz mniej mi si¢ to podoba.
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— Mnie tez. — Usmiecham si¢ krzywo.

Rzucam kilka banknotéw na blat. Za kawe, za $wicty spokdj oraz
za Beatrycze, ktorej tu nikt nie poprowadzi przez zaden krag,

— Wracamy? — Dean rzuca pytanie.

Kiwam glowa.

Jest co$ uspokajajacego w powrocie. Szum rozmoéw, ciche glosy,
szelest papieréw. Buduje wokol siebie mur z akt. Kazda teczka, kazdy
raport to cegla w fortecy, ktéra ma mnie odgrodzi¢ od falszu tego
$wiata. Ten proceduralny porzadek to jedyna sita, ktoéra sprawia, ze
$wiat wydaje si¢, cho¢ odrobine bardziej prawdziwy, nawet jesli to tyl-
ko kltamstwo zapisane na papierze.
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Czas ruszyt
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Siedz¢ przy biurku. Opieram si¢ o blat z twardego drewna, a dlo-
nie opadaja wzdluz krawedzi. Zaciagam si¢ papierosem. Nikotyna za-
czyna si¢ saczy¢ do moich zyl. Dym wypuszczam powoli, pozwalajac,
by unosil si¢ leniwie, mieszajac si¢ z tym starym, przepoconym powie-
trzem w biurze. Lampa nad biurkiem rzuca zzigbnigte, nieprzyjemne
swiatlo, a ja patrze, jak dym wnika w nie, taficzy, tworzac niemal mate-
rialng zastone.

Dean stoi obok. Jego sylwetka rzuca dtugi cieni na $ciane.

W $wietle monitora wida¢ ostre linie jego twarzy, cienl zarostu, lek-
ki grymas znuzenia.

— Dobra, zaczynamy od tego calego Lux Aete... — zerkam do no-
tatnika. — Lux Aeterna Silentium. Brzmi jak lacina. Moze wiesz, co
to znaczy profesorze? Oszczedzitby$ nam czas. — pytam, z lekkim zto-
$liwym usmiechem, bo dobrze wiem, Ze nie ma pojecia.

Dean robi oczy jak jednodolaréwki, patrzy na mnie, jakbym zasu-
gerowal, ze wlasnie zapisal si¢ na kurs tajemnej magii.

— Mialem facing na studiach, ale to bylo wieki temu.

— A pamigtasz, chociaz jak wymienia¢ Zetony na piwo w barze stu-
denckim? Bo to chyba jedyny fragment edukacji, ktory faktycznie ci
si¢ przydal.

Dostaje od niego szybki cios w tyl glowy. Mimo calej tej sytuacji
jest w tym co$ zabawnego.

— Co ci¢ tak bawi? — rzuca z przekasem. — Kujonem raczej nie by-
tes. Inaczej nie musiatbys dzi$ klepaé ze mna raportéw po godzinach,
ktérych 1 tak nikt nie czyta.

Przez chwile udaje, ze czego$ szukam w notatkach, zeby nie musiat
widzie¢, ze si¢ usmiecham. Nie dam mu tej satysfakcji. Jeszcze by po-
myslal, ze go lubie.

Zaczynam wpisywac hasto w przegladarke. Wyszukiwarka wyrzuca
mi w twarz szum informacyjny: stare piesni o aniotach, lacinskie frazy
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o wiecznosci, barokowe katedry w sepii. Same §mieci.

Liux Aeterna Silentinm — manifest cyfrowy (1998)
http:/ | www.luxaeterna.org/ manifesto.html
Strona artysty dziatajacego pod pseundonimen Lux Aeter. Zawiera cyfrowe
kolaze, fragmenty poegji oraz, Xdjecia rozmazanych symboli. Calosé migocze w ni-
skiej rogdzielezosci na czarnym te.

k kK

Forum.alt-occult.net ,,Lux Aeterna Silentium” — co to takiego jest?
http:/ | forum.alt-occult.net/ thread/ luxaeternasilentinm1843.html
Stara dyskusja 3 1996 rokn. Jeden 3 ngytkownikdw twierdzi, ge wyrazenie
Ppojawito sig w gakazanym traktacie pretlumaczonym 3 laciny prez sekte 1V'ia
Nocts.
Ostatni wpis: ,,Kto naprawde to widzial, ten milegy”.
Moderator zambknal watek miesiqe pozniej.

* % K

Angelic Hosts: Luxc Archive
http:/ | angelichosts.tripod.com/ luxcarchive. himl
Amatorska strona o rzekonym akonniku 3 XIII wiekn, Luxariusa.
W tle gra cicha muzyka MIDI.
Cytat ze strony: ,,Glosy ggasty. Zostata tylko pamiec swiatla”.

Ostatnia aktualizacja: listopad 2000.

k ok Kk
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DMOZ Mirror — LA_Silentinm.html (zarchiwizowany)
http:/ | web.archive.org/ web/ Weird/ Esoteric/ 1.A_Silentinm.html!
ZLarchiwizowany katalogowy wpis. Zawiera fragment r3ekomego kazania a-
konu Fratres Aeterni.
Wersja w archiwum — oryginal usunieto.

* %

Geocities — Shadow Gate Archive
http:/ | www.geocities.com/ shadowgate7 / silentluxc.hinl
Zbugowana strona 3 prostym koden HTMIL..
Tekst na Srodkn: ,,Lux Aeterna Silentinm to nie modlitwa. To ostrezenie”.
Podpisane: admin7 || kontakt: brak.
Licznik odwiedzin zatrgymal sie na: 02766.

— I co? — Dean zaglada mi przez ramig¢. — Odkrytes jaki§ nowy kult
mito$nikéw swiec? Albo medytujacych hipsterdw?

— Same pierdoly.

Klikam juz chyba setny link. Kolejna strona nie taduje si¢ od do-
brych dwéch minut.

— Brzmi jak gleboka filozofia ludzi, ktérzy nigdy nie zaplacili po-
datku — mruczy Dean. — A co to w ogdle znaczy?

— Lux Aeterna Silentium? — Zaznaczam t¢ fraze¢, nastepnie ko-
piuje do tlumacza. — Wieczne $wiatlo... ciszy?

Dean si¢ krzywi.

— Brzmi jak haslo do sekty. Nadaje si¢ tez na kiepski tatuaz. Masz
moze co$ lepszego?
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— Mam tylko zimna kawe 1 zmarnowana godzing.
W koticu zatadowato strone.

* % %

Liux Aeterna Silentinm — zagadkowy projekt artystyezny?

Strona wyglada jak Zyweem wyjeta 3 mrocznych akaqtkow wegesnego interne-
tu. Ciemne tlo, biate litery, Zadnych ozdobnikon, 2adnych interaktywnych baje-
row. Na samej gorze widnieje data: 2001. To nie jest nic, co by moglo nchowac sz
w tym chaotycznym Swiecte, Zwlaszeza e to tekst spred dwoch lat.

L Aeterna Silentium to nie jest tylko sztuka. To bylo cos, czego nie da sie
grozumiel. Znajduje sie na obrzezach Los Angeles. Bylem tam, widziatem to na
wlasne ocgy, a teraz, nie potrafie pobyc si¢ tego nczucia, jakby cos 3 tego ostato

we mnie na Fawse. Pojawia si¢ i xnika, nie w sensie fizyeznym, ale w cgyms
glebszym. W tym, co gostaje w umysle, co ostaje w ciele. Po tym wsgystkin, co
pregytem, nie moge mowic o tym, co sig wydaryto, ale nie dlatego, Se kios mi 2a-
bronit, ale dlatego, %e. .. nie wiem, jak to nazwac. To nie byt eksperyment. To
byto cos, co wstrzasnelo wsgystkim, co dotychegas mwazgatem a r3ecgywiste. Byc
moze to byl test, ale test czego?”.
Na samym dole podpis: Silverbox71.

— W koncu co$ ciekawego — méwig.

— Kolejne pieprzenie, ale tym razem na naszym podworku.
Klikam na profil... blad 404. Konto usunigte.

— Klasyka — mrucze. — Kto$ co$ napisal, a potem zniknat.
— Moze sam sie usunal.

— Moze to nie byl jego wybor.

Zapalajac papierosa, zaciggam si¢ nie tylko dymem, ale i mroznym
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powietrzem wpadajacym przez otwarte okno.

Zerkam na zegarek. 17:42. Czas stoi w miejscu.

Dean rzuca w mojq strone spojrzenie, ktore méwi wiecej niz sto-
wa. Jego ziewnigcie sprawia, ze zaczynam watpic¢. W koncu mowi:

— Co jeszcze bylo w tym notatniku?

— Czekaj.

Otwieram na ostatniej stronie.

— Harold 1 Wanda. Wydaje sig, ze ona jest kim§ waznym — mowie.

Mam wrazenie, ze ta kobieta, gdzies tam, w tej dziwnej przestrzeni,
jest czyms$ wiecej niz tylko imieniem na kartce.

Dean wzrusza ramionami.

— Tak, ale bez nazwiska to tylko imie.

Muszg si¢ zgodzi¢, to niezaprzeczalny fakt.

— Poszukajmy jego.

Teraz wpisuje Harold Wage Phelptoon. Nie musze dtugo czekac.

Artforum — Contemporary Art Critigue
http:/ | www.artforum.com/ critique_Phelptoon
Harold Phelptoon: Artysta g piorem — Krytyk, ktory nadaje ksztalt swiatu
SR,

Harold Phelptoon jest jednq 3 najpotezniejszych postaci w swiecie wspdtezesnej
krytyki artystyczne. Jego nazwisko otwiera, ale teg amyka drwi do kariery.
Nie jako obserwator, ale jako sita, ktdra ksztaltuje bieg wydarzen.

Nie jest typowym recenzentem. To autorytet, ktdrego danie potrafi mienic
odbidr catego Srodowiska. Artysei wiedza, Ze wystarcgy jeden tekst jego antorstia,
by calkowicie odmienic ich los.

Jego komentarze sq bezkompromisowe, a aragem preniklive.
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W jego oczach sztnka nie jest dekoragia, lecg nargedziem wplywu, polem eks-
perymentu, ktore moze prowokowac, burgyé porzadek albo poszerzal granice po-
strzegania. Dla niego licgy si¢ autentyeznoss, nie pogor. Tam, gdzie inni widzaq
Sorme, on dostrzega intencje. ‘Lo nie tylko pisarg i eseista, ale rownie ktos, kto
wyznacza Rierunki wspotegesnel narracii artystyeznel. Sama jego obecnost na wy-
stawie to $ygnat, Ze dana praca ostanie poddana najwyzsze probie.

W Swiecie sztuki jego osqdy to nie tylko komentarge. To rogstrygniecia, ktore
nie pozostajq bez echa.

Niezaleznie od tego, c3y artysta spotka si¢ 3 pochwata, c3y krytyka, wie jed-

no, wiasnie ostat dostrzezony prez cxlowieka, ktdrego glos niesie 3a sobq real-

na moc w tym Swiecte.

kR K

Dean cicho gwizdze.

— A wigc to taki typ, co saczy szampana i udaje, ze rozumie wigcej
niz zwykli $miertelnicy?

— Mniej wigce;.

Patrz¢ na zdjecie: elegancki garnitur, przenikliwe spojrzenie. Nie
wyglada na kogo$, kto méglby kiedykolwiek pobrudzi¢ sobie rekawy
farba. Za to wyglada na kogos, kto doskonale wie, ile warte jest ludz-
kie zycie i kto za nie placi.

Dean przechyla si¢ w moja strone.

— Myslisz, ze znal nasza ofiare?

Stukam dlugopisem rytmicznie o blat, szukajac w tym dzwigku od-
powiedzi, ale dZzwigk jest plaski, kompletnie wyprany ze znaczenia.

— Musimy znalez¢ sposob, by spytaé si¢ go osobiscie.

— Phelptoon ... Phelptoon ... — mrucz¢ pod nosem, wpisujac na-
zwisko do bazy.

Chwila ciszy.
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Ekran miga. Sekunda. Druga.

Imie i nazwisko: Harold Wage Phelptoon
Rok i miejsce urodzgenia: 14.05.1968. Santa Monica, Kalifornia
Zawdd: Nieustalony
Wyroki: Brak
Wykroczenia: Brak
Diugi skarbowe: Brak
Adres: Nieustalony
Telefon: 555-2070

— Adres nieznany, ale mamy numer telefonu.

Dean zerka przez rami¢ i usmiecha si¢ lekko.

— No to, na co czekasz? Dzwon.

Wpisuje numer, kciuk zawisa nad przyciskiem na utamek sekundy,
po czym wciskam zielong sluchawke. Przystawiam go do ucha.

Jeden sygnal.

Drugi.

Trzeci. Kiik. Kiik.

— Biuro Harolda Phelptoona, w czym moge poméc? — Glos po
drugiej stronie lodowaty, wyuczony do perfekcii.

— Detektyw Howard Laamesth’on, wydzial zabdjstw. Koniecznie
musz¢ porozmawia¢ z panem Phelptoonem.

— Pan Phelptoon nie ma w zwyczaju rozmawia¢ z policja — glos
sztywnieje. Brzmi jak recytowana kwestia, powtarzana w identycz-
nych, awaryjnych sytuacjach.

Unosze brew, bardziej w rozbawieniu niz ze zdziwienia. Chciatbym
dodac cos kadliwego, ale powstrzymuje si¢ od tego. Sytuacja i tak juz
jest cholernie dziwna.

— Nie mialem pojecia, ze to sekretarki ustalaja teraz, z kim wolno
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komukolwiek rozmawiac.

— Jest teraz zajety. Jesli ma pan formalne zapytanie, prosz¢ przeslaé
je droga mailowa.

— Pewnie ma pelne rece roboty, ale trup powinien przyciagnac jego
uwage — zawieszam glos na chwilg, liczac, Zze w konicu co$ drgnie.

Milczenie. Szelest kartek w tle. Pewnie zastanawia sig, czy napraw-
de¢ warto si¢ z tym uzerac.

— Pan Phelptoon nie ma nic wspdlnego z ta sprawa.

— Ciekawe, ze to jest pani pierwsza odpowiedzZ, zanim pani zapyta-
ta o jakiekolwiek szczegoly.

— Pan Phelptoon nie udziela informacji przez telefon. Jesli to jest
wszystko... — Ostatnie stowa sa jak granica, ktora zamierza zamknac.

Oblizuje wargi. Zerkam na partnera, ktory stoi cicho obok.

Kiwa glowa, dajac mi znak: docisnij jq!

— Lux Aeterna albo imi¢ Wanda. Co$ to pani méwi?

Tym razem cisza trwa dtuzej. Czas zdaje si¢ rozciagac. Przez chwilg
mysle, ze moze cos si¢ zmienia, ale kobieta odzyskuje zimng kontrole.

— Nie sadze, detektywie, bySmy mieli co$ wigcej do omowienia.

Sygnal urywa si¢ nagle.

Telefon laduje na biurku z gluchym stuknigciem.

Przez sekunde patrze¢ na wygaszony ekran, oczekujac, ze zadzwoni
z powrotem. Tylko Ze nie dzwoni. Zaciskam palce w pigs¢.

— No i? — Dean pyta z kpiacym usmiechem na twarzy.

— Ta kobieta co$ wie.

— Jezeli tak, to boi si¢ gadac. — Dean przytakuje.

Znamy ten typ ludzi.

Nazwisko Phelptoon osiada w zakatkach mojej glowy jak kurz, nie
do strzasnigcia. Pochylam glowe 1 wypuszczam powietrze. Zastana-
wiam sig, jak dobra¢ si¢ do kogos, kto najwyrazniej uwaza si¢ za boga
w tym gnilnym panteonie.
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— To, co teraz? — Dean przenosi na mnie wzrok.

— Teraz? Pora sprawdzié, czy nasz gpiniodawca zostawil swoj adres
gdzies w siecl.

Phelptoon to duch. Jego nazwisko wyplywa tylko przy prywatnych
aukcjach, tam, gdzie bogate sepy rozrywaja resztki prawdziwej sztuki.
Zero wywiadow, zero publicznych wystapien, zero dowodéw na to, ze
ten facet w ogoéle oddycha tym samym zanieczyszczonym powietrzem
co my. To nie skromno$¢, to celowy manewr? Gra w cieniach, z dala
od ciekawskich oczu.

Miele kolejne strony, przedzierajac si¢ przez §mieciowe informacje,
az w konicu... jest. Trop. Wystawa dla e/, dla tych wszystkich kolek-
cjoneréw i marszandéw, ktorzy buduja swoje imperia na trupach ta-
kich jak Sinéad. Swiat, ktérego nie rozumiem i ktérym gardze, ale kt6-
ry teraz wyciaga po nas swoje wypielegnowane pazury. Sponsor strate-
giczny: Harold Phelptoon.

Dean zerka na mnie.

— Co to za us$miech? Mamy cos?

— Dzi§ wieczorem w centrum odbywa si¢ wernisaz. Phelptoon to
gléwny dobroczynca, wielki pan i wladca tego cyrku.

— Czyli jest spora szansa, ze ten szczur wychyli si¢ z nory.

Kiwam glowa.

— Moze. Albo chociaz kto$, kto go zna.

Dean przeciaga si¢, zerkajac na zegar.

— Zaczeto sie?

— Tak. Juz trwa.

Patrzymy na siebie. Decyzja zapada bez stow.

Dean zamyka notatki i wstaje pierwszy.

Podnosze sie zaraz za nim.

Zabieram kluczyki z biurka, on siega po plaszcz. Korytarz jest pu-
sty, dyzurny nawet na nas nie spoglada. Caly czas mam wrazenie, ze
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co$ nas $ciga, a my za tym czyms$ podazamy w otchlan.

Dwadzie$cia minut pézniej hamuje przy krawezniku, a $wiat nagle
za szyba Crown Vica staje si¢ tak obcy, jakby$my wjechali do innej ga-
laktyki. Kieliszki z krysztalu, oSlepiajacy blask fleszy 1 muzyka, ktéra
nie ma nic wspoélnego z rzezeniem mojego silnika. To akwarium dla
elity, szklany klosz, pod ktérym hoduje si¢ luksus destylowany z czy-
stej obludy. Tutaj nie czu¢ smrodu deszczu ani spalin, tutaj pachnie si¢
pienigdzmi, ktére kupily ignorancje wobec kofica §wiata. My jesteSmy
tylko brudnym osadem, ktéry osiadl na szybie tego sterylnego raju.

— Subtelnie — mruczy Dean, poprawiajac swoj sfatygowany kot-
nierz. — I drogo tak, ze az boli w portfelu od samego patrzenia.

Wysiadamy. Chtéd wpija sie¢ w skore. I jak si¢ okazuje, nie musimy
robi¢ kroku, zeby kto$ juz stanal na naszej drodze. Ochroniarz. Po-
stawny, z wyraznym zze prejdziesz, kolego, wypisanym na twarzy. Stoi
przed nami jak Cerber w skrojonym na miar¢ garniturze. Nie pilnuje
tutaj bezpieczenstwa, pilnuje cgystosi gatunkowe) tego miejsca.  Jego
spojrzenie jest szybkie, oceniajace, a jego kly prawdopodobnie stajq
si¢ ostrzejsze w kontekscie tych, ktorzy nie majq zaproszenia.

— Nie wejdziecie... — Wskazuje palcem na nasze ubrania. — W tych
szmatach wygladacie na takich, co si¢ zgubili w kolejce po zasitek.

Dean usmiecha si¢ kpiaco.

— To boli, stary. Naprawde. Skaleczyle§ moje uczucia estetyczne.

Siggam do kieszeni 1 wyciagam odznake. Unosze ja tak, by metal
ztapal §wiatto i na sekunde go oslepil. To jedyny blysk autentycznosci
w calej tej operze mydlane;.

Moj plaszcz moze i cuchnie tytoniem, a marynarka gryzie w szyje,
ale ten kawatek blachy to klucz, ktory otwiera kazde drzwi. Bond miat
swojg licencje¢ na zabijanie. My mamy licencj¢ na gwalcenie prywatno-
$ci 1 wchodzenie butami w zycie tych, ktorzy mysla, ze sq nietykalni.
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— Detektyw Howard Laamesth’on, wydzial zabéjstw. To mdj part-
ner, detektyw Dean Harlow:.

Ochroniarz patrzy na odznake, mruga i lekko unosi brwi.

— Jaki$ problem?

— Chcieliby$my zamieni¢ kilka stéw z organizatorem.

Chwila napigcia. Ochroniarz patrzy na nas przez chwile.

— W srodku sg prywatni goscie. ..

— Nie wszyscy chcg rozmawiac z policja, ale przeciez nie bedziemy
pyta¢ o pozwolenie — odpowiadam stanowczo.

Ostatecznie ochroniarz ustepuje. Nie robi tego z szacunku, tylko
ze strachu przed papierkowa wojna. Robiac krok w bok, wykonuje ten
swoj wycwiczony, mechaniczny unik. To najmniejsze mozliwe ustep-
stwo, na jakie staé t¢ straznicza besti¢ na etacie. Jedna glowa wciaz
warczy pod nosem, druga sprawdza nasza reakcje, a trzecia juz dawno
zdechta z nudéw w tym dusznym lobby.

— Nie rébcie zamieszania.

— My? — Dean si¢ u$miecha. — JesteSmy duszami towarzystwa.

Wchodzimy. Drogie alkohole wypelniaja powietrze, lecz to nie jest
zapach przyjemnosci. To przyttumiona fabrykowana uprzejmosc, kto-
ra przepelnia cale to miejsce, az po wysokie sufity 1 biate §ciany. Sztu-
ka rozmieszczona z przerazajaca finezja: kazdy obraz zajmuje swoje miej-
sce, a kagda pojedyncza plama farby ma wiece do powiedzenia, niz cate moje %y-
cte. Mezezyzni w drogich smokingach, kobiety w sukniach wieczoro-
wych, kraza z kieliszkami, wymieniajac grzecznosci, ktére maja mniej
znaczenia niz zapach horrendalnie drogich perfum w calej sali. Ich
stowa waza mniej niz te babelki.

To nic wigcej, jak bal manekinéw, gdzie autentyczno$¢ zostala
wyeksmitowana tak jak lokator zalegajacy z czynszem.

— No dobra. Gotowy? — mruczy Dean, dopinajac marynarke, jakby
mial zaraz wrecza¢ Oscary.
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— Zawsze — odpowiadam, rzucajac okiem na sale.

—1I co teraz?

—Bar...

Dean unosi brew.

— Panie detektywie, naprawder Alkohol na stuzbie?

— Jesli to moze pomde wtopic si¢ w thum, to grzech si¢ nie napic.

— Nawet jakbys obalil cala butelk¢ Blanton’s Single Barrel, moze
nawet w koncu bys si¢ ogolil, to co najwyzej wtopitbys si¢ w tlum na
oddziale geriatrycznym. Masz w oczach tyle rezygnacji, ze barman na-
leje ci podwojna z litosci, a nie z kolezefstwa.

Odwracam si¢ w jego strong.

— Juz mniejsza o moj zarost, ale skad ty, do jasnej cholery, bierzesz
te wszystkie madrosci? Wyczytales$ to na ulotce w poczekalni u swoje-
go terapeuty, czy po prostu ten syf wokot sprawia, ze nagle czujesz si¢
taki oczytany?

— U mojego terapeuty? Ten go$¢ powiesil si¢ dwa lata temu po jed-
nej z naszych sesji. — Usmiecha si¢ krzywo, mruzac oczy. — Po prostu
lubie nazywaé rzeczy po imieniu. Ty widzisz syf, ja widz¢ scene, na
ktorej Mercer zaraz odegra swoj wielki final, a my nie mamy nawet bi-
letéw w pierwszym rzedzie. Wiec oszczedz sobie te wycieczki po
moim wyksztalceniu i pij, poki jeszcze masz przelyk.

Rezygnuje, z nim si¢ nie da wygrac.

Podchodzimy do wysepki z alkoholami.

Barman rzuca nam krétkie spojrzenie, oceniajac nas bez stowa, ale
nie zadaje zadnych pytan. To chyba najlepsze, co moze nas tu spotkac,
w koficu nie chcemy zwracac na siebie zbyt duzej uwagi.

Co ja chrzanie... $wiecimy jak dwie pieprzone latarnie morskie na
srodku tej szklanej sceny, w garniturach, ktore wala deszczem i stechla
kawa. Manekiny przy stolikach wstrzymuja oddech, bo wnosimy tu
smrod ulicy, ktérego zaden z tych ich wymuskanych scenariuszy nie
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przewidzial. Jak mi przykro...

Dean rozglada si¢ leniwie.

— Myslisz, ze kto$ tu bedzie chetny do gadania? — pyta, na co nie
odpowiadam od razu, tylko sacze tyk drinka, skupiajac na otoczeniu.

— Moze. Jesdli zadamy wlasciwe pytania.

Plywamy teraz wsrdd egzotycznych drapieznikdw, ktoére poruszaja
si¢ w tej dusznej, drogiej cieczy z nieludzkim spokojem. Ich rozmowy
to tylko banki mydlane na powierzchni. Bez znaczenia, bez echa, stu-
zace tylko temu, by udawad, ze jeszcze oddychaja. Szukamy twarzy,
spojrzen, reakcji. Kogos, kto zadrzy na dzwick nazwiska czlowieka,
ktérego szukamy.

W konicu ja znajduje. Wysoka, pewna siebie, ubrana w suknie, ktora
spokojnie moglaby kosztowa¢ wigcej niz nasza roczna pensja. Trzyma
kieliszek szampana z nonszalancja kogos, kto jest na setnej takiej im-
prezie. W jej oczach jednak cos si¢ kryje. To nie jest obojetnosé, ktora
widze¢ na jej twarzy. To co$ glebszego. Wyglada jak ktos, kto potknat
zyletke 1 teraz musi grac, zeby nikt nie zauwazyt krwi na jej zebach.

Zatrzymuje si¢ krok od niej.

— Phelptoon — rzucam w jej strong, uwaznie $ledzac kazdy jej ruch.

Odwraca glowe w moja strong, powoli saczy szampana, a jej oczy,
cho¢ spokojne, zdradzaja co$ innego... cien niepewnosci. Moze se-
kunda, moze mniej, ale nie umkneto to mojej uwadze. Potem jednak
pojawia si¢ u$miech. Maska, ktéra przyrosta jej do twarzy podczas
tych wszystkich wieczoréow. To idealna, szklana powloka, pod ktora
schowata prawde o Phelptoonie. Nie usmiecha si¢ do mnie, ona musi
gra¢, by nie wypas¢ z tej drogiej, szklanej sceny.

— Policja? — Jej glos az ocieka rozbawieniem. — Jak uroczo.

Dean opiera si¢ o bar.

— Spokojnie. Chcemy tylko pogada¢. O sztuce, o $mierci... takich
pierdotach.
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— Och, panowie, panowie... — Smieje si¢ cicho, widocznie uznajac
nasze stowa za przejaw dziecinnej naiwnosci. — Jestescie tacy... nie na
miejscu.

Chce co$ odpowiedzied, ale obraca si¢, zostawiajac po sobie smuge
drobno wywazonych perfum i echo swojego $miechu, ktéry rezonuje
w przestrzeni. Dean patrzy za nig z wyraznym niesmakiem, a jego usta
skrzywiajg si¢ w lekkim grymasie.

— Cudownie. Moze za rok dostaniemy stolik dla dorostych i zestaw
kredek do kolorowania raportow.

Upijam kolejny tyk. Alkohol piecze w przetyku.

— Przynajmniej nie kazala nam spieprzac.

— Mate zwycigstwo w wielkiej klgsce — mruczy Dean.

Obserwujemy sale. Kobieta znika, rozplywajac sic w morzu dro-
gich tkanin i pozoréw. Jej zachowanie §wiadczy o tym, ze temat Phelp-
toona jest zamkniety, a jej protekcjonalne spojrzenie to ostatnia krop-
ka w tym rozdziale.

Wtedy ja dostrzegam. Kelnerka. Smukta, ubrana w czarng sukien-
ke, w jednej rece trzyma tace jak tarcze. Jej usmiech jest idealny, wy-
uczony, stanowi integralng cz¢s¢ munduru, pod ktérym brak juz miej-
sca na czlowieka.

— Detektyw Howard Laamesth’on? — pyta kelnerka.

Zastyga mi reka ze szklanka. Unosze brew, starajac si¢ wyczuc jej
intencje.

— Zalezy, kto pyta i ile ma na sumieniu — rzucam.

— Kto$ chce si¢ z panem spotkaé. Prywatnie.

Mruz¢ oczy.

— Ze mng? Osobiscie?

— Tylko z panem.

Dean prostuje si¢ obok mnie.

— Kto doktadnie?
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Kelnerka nie zmienia wyrazu twarzy. Usmiech pozostaje ten sam,
cieply, uprzejmy, kompletnie sztuczny.

— Osoba, ktéra nie lubi czekaé. Prosze iS¢ za mna.

Dean odstawia szklanke na bar. Stuknigcie szkla o blat wydaje nie-
mal grozny dzwigk.

— A jesli detektyw nie lubi chodzi¢ sam na randki w ciemno?

— Wtedy spotkanie si¢ nie odbedzie. A jedyna szansa przepadnie.

To klasyczna pulapka. Ten, kto mnie wzywa, doskonale zna moje
stabosdci. Samotnos¢ to jedyny stan, w ktérym trace czujnosé, a to za-
proszenie jest wabikiem, ktory odcina mnie od Deana.

— Dam sobie rade — méwie cicho.

— Jasne, jasne. Zawsze sobie radzisz. Do momentu, az w koncu
kto$ palnie ci w ten glupi teb. Przynajmniej bede wiedzial, kogo skre-
§li¢ z listy plac, zanim Mercer zdazy ci¢ otworzy¢.

— Milo, ze juz wybrate§ mi kwatere.

— Tylko kto, nakarmi Mercer?

— Co ty pleprzysz znowu?

Kelnerka odwraca si¢ i rusza w tlum, jakby wiedziala, ze tak czy
inaczej, pojde za nia.

— Nie podoba mi si¢ to — méwi Dean cicho, ale stanowczo.

— Nie musi — odpowiadam.

Ruszam za nia. Wzdluz sali thum jest zbyt gesty, a zapach tlustych
banknotéw, jedwabnych sukienek i przygaszonego przepychu przytia-
cza. Ludzie si¢ rozstepuja, ale nie z szacunku. To niecheé. Czuje na
sobie ich spojrzenia. Sg krotkie, oceniajace, pelne lekcewazenia. Nic
nowego. Szpilki stukaja cicho o marmurowsa posadzke, ich dzwigk jest
wyrazny w tym napieciu, ktore z kazda sekunda staje si¢ coraz bar-
dziej opresyjne. W powietrzu wisi szum $miechu, a rozmowy, ktére
wypelniaja przestrzen, urywajq si¢, gdy mijam kolejne grupki gosci.

Jestem nie na migjsen. 1 oni to wiedza.
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Nie ogladam si¢. Wiem, ze Dean zostal przy barze. Gotowy do ru-
chu w razie potrzeby.

Drzwi. Kelnerka otwiera je bez stowa.

Wchodz¢ do innego $wiata. BezdZzwigcznos$¢ az nienaturalnie wy-
brzmiewa w uszach.

Prywatna sala. Pusta. Jakby kto§ wyszorowal ja, az do biatej kosci.

Obracam si¢. Kelnerki juz nie ma. Drzwi cicho si¢ domykaja. Na-
wet ich nie ustyszalem.

Scienne panele bielsze niz powinny byé. Gladkie. Usunieto z nich
wszystko, co moglo zdradzi¢, czym to miejsce bylo wczesniej. Brak
okien 1 wyjécia innego niz to, przez ktore przyszedtem. Chléd nie
przypomina tego z klimatyzowanych pomieszczen, jest bardziej suro-
wy, wnika w skoére wprost ze $cian. Pokoj wydaje sie opuszczony, lecz
nie catkiem bezduszny. Powietrze drzy resztkami niedawnej obecno-
$ci, weigz niosac $lad po kims§, kto dopiero co wyszedt.

Ruszam ostroznie, buty cicho szuraja po podtodze.

Nagle ja dostrzegam. Karte. Samotna, posrodku stolu.

Lezy jak plama w oceanicznej bieli, ktéra nie ma brzegu. Na niej
zegar. Taki sam jak ten z miejsca zbrodni. Prawie.

Podchodze¢ powoli, a kark mam sztywny od napiecia. Wskazowki.
Tamte byly powykrecane, chaotyczne, niemal przypadkowe. Te tutaj
sa rowno ustawione. Godzina pierwsza.

Siggam po nig. Papier jest zimny, gladki, sprawia wrazenie dopiero
wyciagnigtego z plastikowej ostony. Obok niej lezy skrawek papieru,
ktoéry nie pasuje do reszty. Poszarpane krawedzie, atrament wsigkniety

w nieréwng fakture, a na niej recznie zapisane stowa:
Czas ruszgyt

Co$ wyczuwam, ale to nie jest niepokoj. To przeczucie. Szept pod
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skora, ledwo wyczuwalny, a jednak nie do zignorowania.

Ktos wiedzial, ze tu bede.

Kto$ to przygotowal.

Kto$ patrzy mi na rece.

Swiatto nad glowa zamrugalo. Ledwo zauwazalnie. Na ulamek se-
kundy dopada mnie znajome uklucie adrenaliny.

Odwracam si¢ gwaltownie. Nic. Co§ w pomieszczeniu si¢ zmieni-
to. Jest za ciasne? Za duszne? Za... martwe? Wzrok wraca do stotu.
Karta lezy dokladnie tam, gdzie byla. Przez chwile nie jestem pewien,
czy naprawde po niq siegnatem. Chléd w palcach méwi mi, ze tak...

Zgarniam ja do kieszeni. Czas rusgyf. Nie czekam dluze;.

Wychodze, odczuwajac cig¢zar spojrzenia na plecach. Gwar roz-
moéw, stukot kieliszkow, muzyka plynaca z subtelnych instrumentow.
Wszystko brzmi z oddali, jakbym byl pod woda. Wskazowki zegara na
karcie ustawione na pierwsza. Ciazy w mojej kieszeni bardziej niz od-
znaka. Wiem jedno: wlasnie statem si¢ prynetq. Kto$ rzucil mi ten
ochtap informacji nie po to, by mi pomdc, ale bym zaczal biec w wy-
znaczonym kierunku. Jestem zwierzyna, ktorej na moment pozwolo-
no na chwile poczu¢ si¢ mysliwym, a ten zegar na karcie to tylko odli-
czanie do momentu, w ktérym wnyk zacisnie si¢ na mojej nodze.

Dean zauwaza mnie od razu. Prostuje si¢ przy barze. Spojrzenie
przeszywa mnie na wskro$. Brwi §ciagnicte, szczeka napieta.

Gdy podchodzg, pyta:

— Kto cie wezwat?

— Nie wiem. — Z¢by zaciskaja si¢ same. — Ale zabdjca jest tutaj.

Rzucam karte na blat.

Dean patrzy na nia... dluzej niz powinien.

— Kolejna?

Kiwam glowa.
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Podnosi ja ostroznie, w obawie, ze moze go poparzy¢ lub nawet
gwaltownie wybuchnad.

— Skad ja masz? Byla w tej sali?

— Tak, ale poza nig nikogo tam nie zastalem. Ktos si¢ z nami bawi.

Jego spojrzenie jest uwazne, napigte.

— Nie nazwalbym tego zabawa. Zdecydowanie nie. Cos jeszcze?

— Kartka z napisem czas ruszy/ — zawieszam glos. — Kelnerka. Musi-
my ja znalez¢.

Dean obraca karte w palcach 1 zerka przez ramig¢ na tlum, szukajac
czegokolwiek, co mogloby to wyjasnic.

— Moze to przypadek.

— Moze — mruczg, cho¢ obaj wiemy, ze to bzdura. Nie dzisiaj.

Przesuwam wzrokiem po sali, czujac na sobie spojrzenia. Niektore
obojetne. Inne... zbyt dlugie. Jesli kto§ gra z nami w gre, nie zamie-
rzam by¢ pionkiem. Puls w skroniach bije miarowo, jak odliczanie,
ktérego nie rozumiem. Kroki stajg si¢ cigzsze, glosniejsze. Wrazenie,
ze naprawde wszedlem do tej gry, narasta.

Dean idzie tuz za mna, ale tym razem jego cieni nie odstepuje mnie
ani na krok. Kelnerzy. Czarne uniformy, biate rekawiczki. M¢zczyzni.
Kazdy z nich.

— Cof$ tu nie gra... — Dean marszczy brwi.

Wracamy do baru.

Nachylam si¢ do barmana, wyciagam odznake.

— Kelnerka. Czarne wlosy, wiazany fartuch. Gdzie ja znajde?

Facet patrzy na mnie, potem na Deana. Jego spojrzenie méwi mi
wszystko. Czeka, az przyznam, ze to zart.

— Jaka kelnerke?

Kark mi si¢ napina.

— Te, ktoéra przed chwila przekazala mi wiadomosc.

Barman patrzy na mnie z politowaniem, jakby naprawde mial mi
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pola¢ zaraz podwodjna kolejke.

— Obslugg zajmuja si¢ tylko mezczyzni. Nie ma tu zadnych kobiet.

Milczenie opada, jakby kto§ wyciszyl §wiat. Powietrze nagle wazy
wigcej, zdaje sig, ze co§ wypelnia je napigciem, ktérego nie widac.

— Chyba sobie kpisz — sycze.

Barman wzrusza ramionami i wraca do polerowania szkla.

Widze ja w glowie. Jej twarz. Jej spojrzenie. Jej cieply, uprzedzony
usmiech. Nie wygladata na kogos, kto by si¢ bawil.

Patrze na Deana.

—1I co o tym sadzisz?

— Wydaje mi sig, ze mamy do czynienia z kim§, kto zna nasze ruchy
lepiej niz my... — Przechyla glowe. — I dobrze to wykorzystuje.

Gwar wokol zlewa si¢ w jedno. Szum rozmoéw, brzek szkla, muzy-
ka, nagle wszystkie dzwigki traca znaczenie. A potem slysz¢ je. Kroki.
Pewne. Ci¢zkie. Nie chcg patrzed, ale musze.

Powoli unosz¢ glowe. Mezczyzna w garniturze, ktéry lezy na nim
jak druga skora. Tkanina bez jednego zagniecenia uktada si¢ bezbled-
nie jakby szyta pod jego ruchy. Za nim, dwaj ochroniarze. Tlum roz-
stepuje si¢ przed nimi jak woda przed dziobem statku. Bez protestu.
Bez oporu. Zatrzymuje si¢ przed nami. Nie przyszed! tu rozmawiac.
Przyszedl potozy¢ kres naszym pytaniom.

— Panowie — méwi. Jego ton jest gladki, chlodny, idealnie opano-
wany. — Mysle, ze wasza obecnos$¢ na dzisiejszym wydarzeniu nie jest
juz konieczna.

Czuje, jak napi¢cie miedzy nami tezeje.

Dean usmiecha si¢ krzywo. Mimo to jego oczy pozostaja czujne.

— Ciekawe. A nam si¢ wydawalo, ze wlasnie dopiero zaczyna si¢
robi¢ interesujaco.

Mezczyzna nie odwzajemnia usmiechu. Jego przenikliwe spojrzenie

sunie po nas, bez cienia emocij.



119

Ochroniarze sq nieruchomi jak posagi, ale napigcie w ich sylwet-
kach moéwi jedno: ¢zekajq tylko na sygnaf.

— Nie widze was na liscie gosci, a wasza obecnos¢ przyciaga. .. nie-
pozadane zainteresowanie. — Spoglada na zegarek. — Prosze, opusécie
nas dobrowolnie. Zanim stanie si¢ to... nieprzyjemne.

Telefon wibruje w kieszeni, rozrywajac napiecie jak zerwana cieci-
wa. Siggam po niego, zerkam na ekran. S7ary. To nie przypadek.

Odbieram.

— Laamesth’on, do cholery, co wy tam wyrabiacie? — glos kapitana
brzmi, jakby zaraz mial dosta¢ zawalu. — Wtasciciel budynku wlasnie
mi grozi, ze nas usmazy. Nie zyczy sobie zadnych scen na swojej pry-
watnej imprezie.

Zaciskam zeby.

— Nie robimy scen.

— Nie obchodzi mnie to. Wynoscie si¢! Natychmiast!

Polaczenie si¢ urywa.

Przez ulamek sekundy patrze prosto w jego oczy. Widzi moja de-
cyzje na twarzy. Unosi brew, jakby spodziewal sig, ze powiem cos wie-
cej, ale tylko milczenie przechodzi mi przez gardlo.

Mezczyzna odchodzi bez stowa, ale ochroniarze si¢ nie ruszaja.
Czekaja, az skierujemy si¢ do wyjscia.

Dean wzdycha.

— Czyli koniec zabawy.

— Na dzi§ — poprawiam go, idac w strong¢ drzwi.

Gdy mijamy gosci, ich spojrzenia palag moja skore. Niektore s pel-
ne ulgi, inne s3 rozbawione. Kto§ parska cicho, ktos inny wymienia
szybkie porozumiewawcze spojrzenia z towarzyszem.

Dean mruczy pod nosem cos, czego nie doslyszatem, ale znam go
na tyle dobrze, zeby wiedzieé, ze wlasnie powstrzymuje si¢ przed rzu-
ceniem jakiej$ ztosliwosci.
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Nocne powietrze jest toporne jakby wyciagnigte z ciemnych zaka-
markow miasta. Wilgo¢ skleja skore, ale przynajmniej przynosi ulge
po stlamszonym zaduchu wewnatrz. Wychodzimy w milczeniu, mija-
jac ochroniarzy, ktérzy obserwuja nas wzrokiem, az znikamy za ro-
giem. Tak po prostu. Koniec.

Dean przeciaga dtonia po karku.

— Coz, to bylo wyjatkowo géwniane.

W glowie wcigz mam obraz karty. Papier pod palcami wydawat si¢
chlodny jak stal. I te stowa na skrawku. Czas ruszyl. Czemu akurat te-
raz? Czemu ja?

Dean zerka na mnie katem oka.

— Wigcr Co dalej?

— Nie wracamy do biura.

— A to ciekawe. — Kacik ust ledwo drga w u$miechu. — Bo mysla-
tem, Ze umierasz z tgsknoty za raportami.

Ignoruje go. Stary juz raz dal nam ostrzezenie. Jesli teraz zobaczy
nas w biurze, bedzie chcial wigcej odpowiedzi, niz mozemy mu daé.

— Bar? — rzuca Dean, jakby czytal mi w myslach.

—Bar...

Wsiadamy do auta, a silnik mruczy cicho, przetamujac nocng cisze.
Tym razem to on prowadzi. Siedz¢ obok, wpatrzony w szybe, na kt6-
rej rozmazujq si¢ §wiatla miasta, a noc wplata si¢ w ruchy auta. Wiatr
lekko uderza w szybe. To dziala jak rodzaj hipnozy.

Z kazda minuta jestem coraz bardziej rozluzniony, ale wciaz nie
moge pozbyc¢ si¢ tej ciaglej niepewnosci, czujac, jak caly $wiat wokot
mnie zaczyna plyna¢ w dziwnym, nieznanym rytmie. Mysli placza si¢
jak smugi deszczu na szybie. Dziwnie przypominajg karte, ktora wcigz
trzymam w reku. Nie wiem, kto mi ja zostawil ani dlaczego. Jedno
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wiem na pewno. Czas ruszy! i nie zatrzyma si¢, dopoki nie wybije go-
dziny, w ktorej wszystko si¢ rozstrzygnie.

Kilka minut pézniej drzwi baru zamykajq si¢ za nami z delikatnym
stukni¢ciem, niemal starajac si¢ ukry¢ nasza obecno$é. W powietrzu
wciaz wisi zapach zmarnowanych godzin i dymu, ktéry juz dawno
wsigknal w drewno, w ludzi, w czas.

Tutaj moment plynie wolniej, a zewnetrzny §wiat nie wplywa na to,
co dzieje si¢ w tym pomieszczeniu. To miejsce ma swojq historie, pel-
ng milczenia i pélszeptow, ktore przyciagaja tych, ktorzy szukajg za-
pomnienia. Mroczna gl¢bia rozrzedza si¢ jedynie niklymi smugami
Swiatla, wydluzajac na $cianach cienie niczym re¢ce gotowe pochlongé
wszystko.

Przy barze kilku samotnych klientéw pochyla si¢ nad szklankami.
Zagubieni w letargu lub pétprzytomnych rozmowach.

Zostawiamy za soba ten durny wernisaz i szklang sceng¢ petng ma-
nekinéw. Tutaj wsrodd tych wszystkich cieni 1 bluesa wreszcie czuje sig,
jakbym wrécil do domu. Bar, dokfadnie taki, jakiego potrzebujemy.
Barman rzuca na sal¢ znudzone spojrzenie, widzac to tysiac razy. Zna-
ja nas tu. Wiedza, ze nie szukamy rozmowy.

Siadamy w cieniu, w rogu sali, z dala od blasku lamp. Zamawiamy
rozcienczona wersje Blanton’s. Podaja ja pewnie z beczki, ktéra robi
za basen dla szczuréw. Plyn jest metny 1 pali w gardle jak stopiony as-
falt, ale przynajmniej nie udaje niczego, czym nie jest.

— Nadal myslisz o tej kelnerce? — rzuca nagle.

Zamiast odpowiedzi, siggam do kieszeni. Wyciagam karte i ktade ja
przed soba. Zwykly papier. To pozoér. Wpatruje sie w zegar, liczac, ze
zdradzi mi swoja tajemnice.

— Mysle o tym, kto chcial, zebym ja zobaczyl.

Dean przekrzywia glowe.
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— Moze kto$ chcial ci¢ nastraszy¢, zrobi¢ przedstawienie.

— To co$ wigcej.

Martwota drzy pod brzgkiem szkla. W tle, zamiast muzyki klasycz-
nej, leniwe rozmowy 1 sfrustrowane przeklefistwa przy automatach do
gry. Elektroniczny dzwick wygranej, ktory nigdy nie nadchodzi, mie-
sza si¢ z nerwowymi uderzaniami w przyciski, a mysli kapig powoli,
jak deszcz na rozgrzany asfalt.

W koncu Dean odklada szklanke 1 wzdycha.

— To co, mamy noc, karty, whisky i zero cholernych odpowiedzi.

Mamy jeszcze dym i lekki posmak goryczy.

— Witamy w naszym maltym piekle.

Pijemy dale;.

Nic wigcej juz dzisiaj nie wymyslimy, ale to nie znaczy, ze sprawa
na tym si¢ koniczy. Whisky znika w naszych szklankach, wraz z funda-
mentami, ktoérych zaczynamy juz nie rozumie¢. Rozmowy si¢ roz-
mywaja, stowa staja si¢ bardziej zamazane, a mrok gestnieje, wchlania-
jac nasza $wiadomosc¢.

Czas plynie niepostrzezenie. Kolejne szklanki, coraz mniej rozwaz-
ne, coraz bardziej zmieszane. Dean moéwi cos, ale juz nie wiem co do-
kladnie. Stysze tylko, jak ostrzega mnie przed Mercer. Mowi, Zze ona
nie uznaje zadnych pandw, nawet mnie, 1 jesli pozwala mi si¢ dotknac,
to wylacznie na wlasnych zasadach. Stucham tego belkotu i mysle, ze
alkohol ostatecznie wyzarl mu resztki rozsadku. Dean prébuje ubraé
w slowa cos, czego sam nie rozumie, jakby chcial mnie ostrzec przed
demonem, ktérego sam sobie wymyslil. A przeciez Mercer po prostu
jest zimna i nieunikniona. Podobnie jak ta Tugers...

Mo6j umyst zaczyna twardnie¢, szklo wygrywa w tej grze o uwage.
Nie mysle juz o kartach, nie mysle o kelnerce, nie mysle o niczym
istotnym. Tylko o tym, jak whisky staje si¢ coraz bardziej goryczkowa,
jak $wiat wokél mnie staje si¢ coraz bardziej odlegly.
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Kiedy wstajemy, nawet nie wiem, jak minely te godziny.

Moje kroki sq mozolne, a §wiat wokol mnie przesuwa si¢ zbyt
szybko, a moze zbyt wolno. Jestem jak puste naczynie, z ktérego kto$
wylal resztki starego Howarda. To, co wyszlo z hotelu i z tego werni-
sazu, to tylko skorupa wypelniona echem cudzej woli. Wiem, Ze to nie
koniec, bo czuje w $rodku to oci¢zale, nieludzkie zimno, ktoére wypel-
nia kazda szczeling mojej nowej, rozbitej tozsamosci.

Wszystko si¢ zmienia, ale na razie pozostajemy w tym zawieszeniu,
w tej chwili, ktéra wciaz trzyma nas przy sobie. A co stanie si¢ jutro?

To juz kwestia kolejnej karty, ktérej jeszcze nie zdazylem obrocic.

Moje zycie stalo si¢ talig losu, ktérg ktos inny tasuje w ciemnosci.
Kazda godzina to nowa Arkana, a jutro umiecha si¢ do mnie z drwi-
ng. Nie czekam na $wit, czekam na moment, w ktorym ten niewidzial-
ny gracz polozy na stole ostatnig brakujaca karte.
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Budzik. To plastikowe pudlo wwierca si¢ w kos¢ czaszkowsq jak
wiertlo, rozdzierajac poranek swojq irytujaca, nieustepliwg fala dzwie-
ku. Otwieram oczy. Od razu zatuje. Swiatto poranka to nie §wiatlo. To
odlamek rozbitej zaroéwki whbity prosto w galki oczne. Zimne, klujace,
nie do zniesienia.

Zaciskam powieki, ale bol nie znika. Rozlazi si¢ jak gangrena, pré-
buje siggnac jadra moijej duszy. Tepy, pulsujacy rytm w skroniach. Je-
czg, nie z bolu, a z pogardy dla samego siebie. To echo krzyku, za-
mknigtego gdzie$ za oczami, ktory nigdy si¢ nie wydostanie.

Przewracam si¢ na bok, wciskam twarz w poduszke. Jedyna mickka
rzecz w tym twardym $wiecie. Wiatr za oknem wyje jak zglodnialy
pies, zawodzi. Jak co$, co prébuje si¢ dosta¢ do $rodka, ale bezsku-
tecznie, skazane na wieczne potepienie na zewnatrz. Dzwick przypo-
mina cos, czego nie da si¢ do konca zrozumied, ale czuje go wszedzie.
Czysta, pierwotna rozpacz.

6:30. Nie jest wczesnie. Jest nieprzyzwoicie, kurwa, wezesnie, bio-
rac pod uwage ilos¢ trucizny, jaka wczoraj w siebie wlalem. Uporczy-
we mysli, rozmazane jak plamy na zaparowanej szybie, brudne i nie-
chciane. Mimo to... wracaja. Hotel. Szklarnia. Pretensjonalne obrazy
malarki. Wystawa, na ktérej znowu poczulem sig¢ jak intruz. Ta choler-
nie zagadkowa karta, bez sensu, bez nadziei. Kelnerka, ktorej nie bylo.
Kolejne ktamstwo w tym miescie ktamcow. Spojrzenie mezczyzny,
twarde, nieprzeniknione jak kamien, ktory ci¢ zmiazdzy. Telefon od
starego, ostatni gwo6zdz do mojej trumny. Albo do trumny tej dziew-
czyny, co na jedno wychodzi.

Przecieram twarz dlonia, a suchos$¢ skoéry wyciaga resztki energii.
Jezyk mam jatowy jak papier, ktérym wycierano podloge. Glowa cia-
zy jak betonowy blok, nagrobek dla moich ztudzen, a mysli rozpadaja
si¢ jak gruz, ktory nie przestaje spada¢ w glab wnetrza.

Wstaje. Kazdy ruch wydaje si¢ trudniejszy od poprzedniego. Akt
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woli, ktory kosztuje wigcej, niz jestem wart.

Materac ugina si¢ pode mna, sprezyny skrzypia, a zgrzyt metalu
wypelnia pokdj jak dzwick w prézni, ktéry nigdy nie kofczy swojej
podrézy. Ruch to niekonczacy si¢ bol w czaszce, ktory uderza coraz
mocniej. W rytm mojego upadku.

Fazienka. Zimne $wiatlo rabie przestrzen na ostre katy, obnazajac
przy tym kazdy brud, kazda skaze mojej duszy. Wnika pod skore, whi-
ja si¢ w kosci. W lustrze widz¢ obca maske, ktéra wyrosla na mojej
twarzy. To mapa zniszczen narysowana przez wczorajsza whisky.

Cienie pod oczami to nie jest zmgczenie. To glebokie rynny, ktory-
mi wycieka ze mnie wszystko, co jeszcze uwazalem za ludzkie. W lu-
strze widze potargane wlosy; to juz nie fryzura... to gniazdo ulozone
z porazek, ciefl czegos, co kiedys, w jakim$§ innym, lepszym zyciu, na-
zywalem egzystencja. Przekrwione biatka nie patrza na mnie. Patrza
gdzies obok, jakby baly si¢ spotkaé wzrok kogos tak zalosnego.

To nie ja. To twarz kogos, kto utknal w przesztosci jak w zbitym
bagnie. Nie czekam na przysztos¢. Nie mam czym jej przywitaé, chy-
ba ze §rodkowym palcem. Pozostaje tylko spojrzenie wbite w brudna
podioge 1 oddech, ktéry wciaz si¢ waha, czy jest sens robi¢ kolejny
wdech.

Odkrecam kran. Rury warcza jak zdychajacy kundel, plujac rdza-
wym strumieniem. Woda $§mierdzi metalem, rozbryzguje si¢ na porce-
lanie jak rozwodniona krew z rozcigtej tetnicy.

Wdech, wydech.

Czekam, az ta ciecz przestanie przypominac $ciek.

Zanurzam dlonie. Chléd wezepia sie¢ w skore jak pazury kostuchy.
Ostro, nieustepliwie. Chwilowa ulga to tylko kltamstwo. Cigzar nie zni-
ka, on po prostu mosci si¢ glebiej w moich trzewiach.

Plucze usta, ale ta jalowa suchos¢ jest nie do pokonania. Jakbym
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mial w gardle piasek z cmentarza, wsypany w kazda szczeling dziasel.
Tego nie da si¢ nawodni¢. Piasek nie koi, piasek grzebie zywcem. Pod-
nosze wzrok. Czas wroci¢ do egzystencji, ktéra mnie nienawidzi, ale
nie chce wypusci¢ ze swoich brudnych tap.

Wychodze¢ z tazienki, a glowa dudni w rytm wyroku $mierci. Kawa.
Potrzebuje tej czarnej lury, zeby udawacd, ze jeszcze funkcjonuje.

Kuchnia tonie w bezruchu. Tylko lodéwka wydaje ten swoj niski,
neurotyczny szum, a rury w Scianach stukaja, jakby ktos od $rodka
probowal sie wydostac.

Kubek. Wrzatek.

Obietnica zmartwychwstania, ktore nigdy nie nastapi.

Aromat jest gorzki jak zapowiedZ bitwy, ktora juz dawno przegra-
tem. Biore tyk 1 krzywig si¢ z obrzydzenia. Smakuje dziwnie... jak po-
pi6l. Jak metal. Jak klamstwo. Moze to mdj kac, a moze po prostu
moje ciato zaczyna odrzucaé wszystko, co nie jest alkoholem.

Podchodze do okna i otwieram je na oS$ciez. Miasto. Wielki $miet-
nik skapany w wiecznym mroku. Noc nie chce zdechnad, §wit zostat
odwolany. Ciemno$¢ wslizguje si¢ do kuchni jak tlusta plama oleju,
zatrzymujac czas w miejscu, o ktérym Bég dawno zapomnial. Latar-
nie ledwie tlg si¢ we mgle, przypominajac dogasajace zapalki.

Deszcz wali o bruk. Miasto znowu prébuje sie umy¢, ale ten brud
jest zbyt gleboki. Nie ma punktéw oparcia. Nie ma nadziei. Jest tylko
ten chlodny, mokry mrok i §wiadomos¢, ze dzisiaj wydarzy si¢ cos,
czego nie da si¢ juz odkrecic.

Odstawiam kubek. Ide do pokoju, ignorujac ten Scickowy posmak
na jezyku. Nie mam czasu ani checi, zeby rozwodzi¢ si¢ nad durna
kawa, ktora smakuje jak pomyje po ptukaniu silnika.

Ubieram si¢ mechanicznie, jakbym obslugiwal cudze ciato. Koszu-
la, wybieram t¢ mniej pognieciona. Spodnie. Pasek. Buty.
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Ruchy sa wyprane z jakiejkolwiek §wiadomosci. Rece wykonuja ge-
sty, ktore dawno temu mialy znaczenie, a teraz sa tylko posmiertnymi
drgawkami rutyny.

Zegarek. Kiedy$ odmierzal mi czas, porzadek, rytm. Dzisiaj to tylko
kajdany na nadgarstku. Zimny ci¢zar, ktory przypomina, ze czas ucie-
ka, a ja pedze prosto w $ciang, nie majac pojecia, po co to robie.

Broi. Kiedys dawata ztudzenie sily. Teraz wisi na szelkach jak zbed-
ny balast, kawalek Zelastwa, ktory nie budzi ani strachu, ani pewnosci.
To tylko kolejne narzedzie do robienia dziur w $wiecie, ktory i tak jest
juz podziurawiony, jak skorodowane sito.

Odznaka. Kawalek metalu, dowdd na to, ze mam prawo legalnie
babra¢ si¢ w gownie. Dzi$ to tylko bizuteria dla naiwniakéw, ktéra od-
gradza mnie od cywilow, ale nie przypomina o niczym, w co warto by
wierzyc.

To artefakty, ktére mam, ale juz nie wierz¢ w to, co reprezentuja.
Trzymam je przy sobie, bo tak trzeba.

Przeczesuje wlosy, szukajac w tym gescie resztek sensu, ale pod
palcami czuje tylko ttusty osad beznadziei.

Winda stoi jak trumna na sztorc. Nieruchoma, martwa. Ide scho-
dami. Na $cianie, tam, gdzie wczesniej byl tylko brud, wykwitl nowy,
chorobliwy grzyb. Zielonkawo-brazowa plesn rozlewa si¢ po tynku jak
stan zapalny, cuchnie stechlizng i starym, zjelczalym tluszczem. Wy-
glada, jakby karmila si¢ samotnoscia tego budynku, gestniejac w mro-
ku. Przechodze obok, odwracajac wzrok. Mam juz dos¢ zgnilizny we
wlasnej glowie.

Na zewnatrz powietrze jest jak mokra szmata na twarzy. Deszcz
przesiaka przez ubranie, docierajac do kosci.

Droga na komisariat mija szybko, nie odczuwam uplywu czasu.
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Czerwone $wiatlta migocza w deszczu jak rozzarzone wegielki, a opo-
ny sung po mokrym asfalcie, cicho jak przewracane kartki ksigzki.
Woda chlupocze pod nadkolem, a ja nie zwracam uwagi na nic poza
szumem silnika 1 tym, co musz¢ zrobi¢. Jad¢ na autopilocie.

Parkuje. Tutaj powietrze ma inna, niemal twarda fakture.

Dean juz tam jest. Jak zwykle, zawsze o krok przed wszystkimi, iry-
tujaco nienaganny. Opiera si¢ o maske, a deszcz splywa po jego aucie,
jakby bal si¢ go pobrudzi¢. Rzuca mi spojrzenie, ktore przeswietla
mnie na wylot.

— No, no. Wygladasz jak géwno, ktére utknelo w kiblu i odmawia
splukania — wita mnie tym swoim szorstkim tonem.

— I tak si¢ czuje¢ — rzucam, wyciagajac fajke. Dym smakuje jak po-
piodt, ale to jedyna stala w tym chorym $wiecie.

— Spates? Chociaz chwilg?

— Wystarczajaco, zeby mie¢ koszmary.

Ledwo przekraczamy prog tej rzezni, a juz slysze swoje nazwisko.
Ryk kogos, kto mysli, ze decyduje o losach $wiata.

— Laamesth’on! Harlow! Natychmiast do mnie!

Swietnie. Ochrzan na $niadanie, zamiast jajecznicy.

W gabinecie panuje duchota, ktéra wyciska pot z kazdej pory ciala.
Stary podkrecil ogrzewanie, jakby chcial nas tu zywcem uwedzié. Sie-
dzi tam, rozparty w fotelu, ktory trze pod ci¢zarem jego dawno prze-
brzmiatej chwaly i kilku nadprogramowych kilogramoéw zgorzknienia.
Kapitan. Naczelna malpa w tym cyrku. Kiedy$ pewnie potrafil wydac
rozkaz, ktory nie brzmial jak wyrok §mierci wydany na raty, ale te cza-
sy zmyla krew 1 tania whisky. Teraz jest tylko reliktem, portretows pa-
miatka po czasach, gdy zasady co$ znaczyly.

Jego oddech jest miarowy jak $wist zepsutej wentylacji w dokach.
Nie patrzy na nas jak na ludzi, lecz jak na kolejne pozycje w rejestrze
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strat, ktore trzeba bedzie jakos$ zaksiggowaé przed konicem miesigca.

Gdy w koncu rozlacza palce, by siegnac po szklanke, w ktorej 16d
dawno zamienil si¢ w metna wode, juz wiem, ze bezglos dobiega kon-
ca. A cisza w jego wykonaniu zawsze jest lepsza niz to, co nastepuje
po niej. Bo kiedy stary otwiera usta, z gabinetu ulatnia si¢ ostatnia
kropla nadziei, zostawiajac nas ze smakiem porazki.

— Zamknijcie drzwi! — jego glos tnie powietrze.

Zatrzaskuje je noga. Dzwick odbija si¢ od $cian. Nie siadam. Zo-
staj¢ przy drzwiach, gotowy na najgorsze. Wzrok mam wbity w stol,
wiem, ze nie bede mial okazji do odpoczynku.

Dean opada na fotel z tq swojq irytujaca swoboda, jakby$my byli
dalej w barze, a nie na dywaniku u kogos, kto trzyma nasze nedzne zy-
cia w garscl.

Nagle plik papieréw laduje na blacie z gluchym plasni¢ciem. Brzmi
jak uderzenie lopata o wieko trumny.

— Wiecie, ile kosztuje mnie utrzymywanie was na stanowisku?

Dobrze wiem, Ze to miasto nas utrzymuje, a raczej to, co z niego
zostalo po tym, jak politycy i gangsterzy wyssali z niego szpik, ale mil-
cze. Po wezorajszym szkoda mi §liny na oczywistosci.

— Stuchajcie... — zaczyna, a jego dlon sunie po biurku, jakby gla-
dzita ostrze. — Dzwonil do mnie wlasciciel galerii. Potem jego prawni-
cy, te hieny w garniturach za pie¢ patykow. A potem ktos jeszcze wy-
zej. Ludzie, ktoérych nazwiska parza jezyk.

Zatrzymuje si¢ na tym ostatnim. Kto§ jeszcze wyzej? To juz nie sa,
zarty. To jest liga, w ktorej trupy chowa si¢ w fundamentach wiezow-
cow, a nie w krzakach.

— Powiedzialem im, Ze nie jestescie psami na smyczy. Ze jesli tam
wlezliscie, to mieliScie powad.

Napinam szczeke tak mocno, ze az strzela mi zuchwa. Spodzie-
walem si¢ wrzasku, zawieszenia, kazan o etyce i sterty papierow, ktore
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musiatbym podpisac¢ przed oddaniem odznaki. Tymczasem ten stary
wyga... on si¢ tlumaczy? To $mierdzi gorzej niz ta plesn na klatce
schodowej.

— Musialem zareagowaé. Nie mialem wyboru. — Unosi na mnie
wzrok, a w jego oczach widze¢ odbicie wlasnego zmeczenia. — Miedzy
nami, panowie... nie wierzg, ze trafiliScie tam przez przypadek na dar-
mowe drinki.

— Co pan sugeruje? — pytam, a moj glos jest suchy jak ten piasek,
ktory weiaz chrzesci mi w ustach.

— Sugeruje, ze jesli kto$ wlozyl tyle wysitku, zeby was stamtad wy-
kopad, to znaczy, ze deptaliscie komus$ po odciskach, ktére bola naj-
bardziej.

Dean przechyla si¢ do przodu, czujny jak pies.

— Wiec nie jeste$Smy zawieszeni?

Stary parska. Siedzi przed nami jak wygieta sprezyna, ktora zaraz
pusci pod cigzarem tych wszystkich telefonéw g gdry. Jego irytacja to
nie jest ztos¢. To czysty destylat strachu kogos, kto probuje nie dac si¢
zmiazdzy¢, gdy cale miasto napiera na jego biurko.

— Wygladam na goscia, ktory rozdaje urlopy? Niemniej, jesli bardzo
ci zalezy, Harlow, mogg ci¢ wysta¢ na wieczne wakacje.

— Nie, szefiel — Dean odpowiada szybko.

Pauza. Taka, w ktorej stychac tylko bicie wlasnego serca.

— Macie cos, czy tylko marnujecie méj czas?

To blad. Stary nie powinien nas zachecaé. Powinien kaza¢ nam wy-
pieprzac i zapomniec o sprawie. Wrzuci¢ teczke do archiwum, z dopi-
skiem: gdechlo Spiierciq naturalng. A jednak chcee, zeby$my to pociagneli.

— Nic konkretnego — odpowiadam ostroznie. — Ale to nie koniec.

Stary kiwa glowa. Najwyrazniej tego si¢ spodziewal.

— To nie koniec — powtarza jak echo. — Wiec nie spieprzcie tego

bardziej, niz juz to zrobiliscie.
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Wskazuje drzwi gestem, ktory nie znosi sprzeciwu.
— A teraz wypieprza¢ mi z oczu.
Nie czekamy. Wychodzimy bez stowa.

Dean rzuca mi spojrzenie — to jedno z tych, ktérymi probuje wy-
grzebad resztki prawdy z mojego zamulonego moézgu.

— Co o tym sadzisz? — pyta.

— Mysle, Ze skoro te szychy tak bardzo chca, zeby$my trzymali fapy
przy sobie, to znaczy, ze wlasnie powinniémy im je wepchnaé az po
tokcie w gardta. Kopanie glebiej to jedyne, co nam zostato.

Kacik ust drga mu ledwo zauwazalnie.

— Doktladnie to chciatem uslyszec.

Opadam bezwiednie na krzesto, a ono trzeszczy pode mng jak
moje zycie. Wczorajsza noc zostawila po sobie co$ gorszego niz kac.
To lepki osad pod skoéra, co$, czego nie potrafie nazwac, ale co wy-
czuwam gleboko w kodciach. Ktos pociaga za sznurki, a ja jestem tyl-
ko marng marionetka, ktora spéznia si¢ na wlasne przedstawienie.

Dean nagle rzuca przede mna raport.

— Technicy skofczyli — méwi spokojnie, zbyt spokojnie. — Mamy
potréjne Zet. Zadnych odciskéw. Zadnych $§ladéw wlamania. Zad-
nych tropéw. Czysto jak w grobie przed pogrzebem.

Spogladam na te suche fakty. Litery zlewaja si¢ w jedna wielka
pustke. Nic. Jak zwykle w tym przekletym miescie.

— Czyli jesteSmy w czarnej dupie — podsumowuje, odrzucajac ra-
port. Czuje irytacje osiadajaca na jezyku.

— Nie do kofica. Mamy karte. I t¢ cholerng zagadke, ktéra §mierdzi
na calq mile.

— Cala ta sprawa to jeden wielki Sciek, Dean.

— Moze, ale twoj portret... Zdjeli wierzchnia warstwe 1 znalezli co$
pod spodem. Kto§ namalowal tam drugie dno. Doslownie.



134

— Co takiego? — pytam, czujac, jak zimny dreszcz przebiega mi po
kregostupie.

— Zegat.

— Zegar? Co ty, kurwa, pieprzysz?

— Masz zdjecie w raporcie. Patrz.

Przekartkowuje te bzdury. Jest. Stary, wahadlowy zegar, namalowa-
ny z taka precyzja, ze niemal slysze¢ jego tykanie. Wskazuje 2:07. Za-
marzam. Ta liczba uderza mnie mocniej niz whisky wczoraj.

Dlaczego, do diabla, wciaz ta sama godzina? Wpatruje si¢ w zdje-
cie, probujac wycisnac z niego jaka$ logike, ale znajduje tylko strach.

Obudzitem si¢ o tej porze w poniedzialek. Zegar w hotelu, przy
martwej kobiecie, stanal dokladnie na tej minucie. A teraz to? Ukryte
pod farba na obrazie? Co to jest, do jasnej cholery?

Nie wierze¢ w zbiegi okolicznosci. Zbiegi okolicznosci sa dla ludzi,
ktorzy jeszcze maja nadzieje. Jesli spojrze na zegar nastepnym razem,
co zobaczer Godzing, w ktorej krew przestanie mi plyna¢ w zylach?

— Howard! Halo, ziemial — Glos Deana wyrywa mnie z letargu.

Gwaltownie unosze wzrok.

— Cor?

— Wyjdz z tego swojego prywatnego Houston 1 wré¢ na tacznosé,
bo trace cierpliwosé. Dryfujesz gdzie§ na orbicie wlasnego balaganu,
a ja potrzebuje ci¢ tutaj, na ziemi, zanim catkiem odlecisz.

— Nie. Nic mi nie jest — ktamig tak naturalnie, ze sam prawie sobie
wierze. — Co mowites?

Macha r¢ka, wyraznie zniesmaczony moim stanem.

— Mysle, ze kto$ si¢ niezle napracowal, zeby niczego nie zostawic.
A to tez mowi wiecej, niz im si¢ wydaje.

— Moze i tak, ale to nie daje nam nazwisk.

Obrazy wracaja. Mieszkanie malarki. Te makabryczne pltotna, ktore

wygladaty, jakby ociekaly $wieza krwia.
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— Ona co$ wiedziata. Cos, co nie miescito sie w ramach.

Dean otwiera usta, wazac stowa, jakby bat sig, ze jesli je wypowie,
nie bedzie juz odwrotu.

— MySlisz, ze kto$ ja... wylaczyl, zanim zdazyla krzyknac? Ze te
obrazy to jej list pozegnalny pisany szyfrem?

— To tylko teoria — przyznaje, a moéj glos brzmi jak tarcie papieru
$ciernego o beton. — Moze to wszystko to jeden wielki, cholerny teatr
kukietkowy. Kto$ napisal scenariusz, a my po prostu rzygamy swoimi
kwestiami, myslac, ze mamy na cokolwiek wplyw.

Dean przekrzywia glowe, badajac mnie wzrokiem, jakbym wtasnie
przyznal si¢ do morderstwa.

— Wigc co teraz, rezyserze?

— Szukamy dalej. Bo jak na razie cgas rusgyl prosto na nas... a my
wclaz stoimy w miejscu, czekajac, az nas rozjedzie.

— Karta nie daje ci spokoju, co?

— A powinna? Kto$§ nam ja podsunal pod nos jak przynete. Tak jak
te cholerng kelnerke, ktéra rozplynela si¢ w powietrzu, zanim zdazy-
tem zapamigtac kolor jej oczu.

Klik. Ekran komputera roz§wietla biuro. Rzuca zimne, trupie §wia-
tlo na sterte papieréw, ktéra nazywamy aktami. Wszystko w tym po-
koju jest wyprane z energii, jakby meble i $ciany tez mialy dosy¢ tej
roboty. Powietrze staje si¢ smoliste, trudne do przepchnigcia przez
pluca. Wpisuj¢ hasto, ale zanim enter zdazy zareagowaé, maszyna za-
miera. Monitor zwleka, przeciagajac t¢ decyzje z sadystyczng satysfak-
cja. Ta kupa ztomu jest zawsze o krok przed moimi myslami, dosko-
nale wiedzac, jak bardzo nienawidz¢ czekac. Dioda miga nieregularnie,
jak arytmiczne serce starca, a komputer rzezi jak maratonczyk, ktory
wlasnie wypluwa pluca na finiszu.

Przesuwam dlonig po twarzy. Zmeczenie pali mnie pod powieka-
mi, jakby kto§ nasypal mi tam zuzla. Wciskam klawisz ponownie. Nic.
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W normalny dzieri postalbym wiazanke, od ktérej zwiedlyby paprotki
w sekretariacie, albo przynajmniej poprawitbym obudowie z buta, ale
nie dzisiaj. Dzisiaj tylko opieram si¢ o oparcie i czuje, jak zmeczenie
wzera si¢ w moje kosci jak kwas chlorowodorowy, zostawiajac po so-
bie tylko dymigce zgliszcza.

Jesli ta kupa ztomu ruszy, to $wietnie. Jesli nie. Trudno. Nie mam
juz sity, zeby walczy¢ z buntem maszyn. One i tak wygrywaja.

Podnosz¢ si¢ i ruszam do kuchni. Kafelki pod moimi butami sa
stare, wyszczerbione i §liskie. Lekko trzeszcza pod podeszwami, skry-
wajac pod warstwa brudu sekrety, ktorych zaden sanepid nie chcialby
zna¢. Powietrze w kuchni jest duszne, nasycone odorem zwietrzalej
kawy i plesni, ktéra zamieszkala tu na state. To zapach pary, ktora nig-
dy nie znalazla wyjscia i po prostu zdechta na $cianach.

Ekspres do kawy patrzy na mnie z wyzszoscia. To ztosliwy, zardze-
wialy karczmarz, ktéry doskonale wie, Ze jestem na jego lasce. Spluwa
do mojego kubka czarna, oleista mazia z wyrazem najwyzszej pogar-
dy. Wie, ze wypije kazda krople tej trucizny, byleby tylko poczué¢ to
brutalne uderzenie kofeiny, ktore weigga mnie jak natég.

W koncu struzka czerni wypelnia naczynie, unoszac pare, ktora
gryzie w nozdrza jak gaz fzawiacy. Biore pierwszy tyk. Jest gorzki, pa-
lacy, obrzydliwy, ale nigdy nie chodzilo o smak, a o to, zeby zmusi¢ to
truchlo, ktére nazywam cialem, do zrobienia jeszcze kilku krokdw.

Wracam do biurka. Ptyn w kubku jest czarny jak moja przyszlosé,
ale przynajmniej parzy. A bol to jedyny dowdd na to, ze jeszcze nie
statem si¢ czgscia tej plesni na $cianie.

Monitor w koficu zaskoczyl z jekiem starej maszyny tortur. Blekit-
ne $wiatto pozera moje zmeczone oczy.

Wpisuje hasta: zegar, peknieta tarcza. Symbolika czasu w tarocie.

Zadnych konkretéw. Tylko akademicki betkot, ktéry géwno znaczy
w starciu z martwg kobieta w hotelu.
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Przeskakuje na ezoteryczne bagna. Fora dla ludzi, ktorzy boja sie
realiéw tego $wiata, wigc szukaja schronienia w duchach 1 przekletych
symbolach. Obietnice, ze przysztos$¢ da sie oszukad, jesli tylko usta-
wisz karty w odpowiednim ukladzie.

Gowno prawda. Przyszlos¢ to pociag, ktory 1 tak ci¢ rozjedzie, bez
wzgledu na to, jaka karte wyciagniesz. Przewijam dalej te brednie.

Wtedy wyskakuje to nazwisko.

Raz. Drugi. Piaty.

Morgana de Lys. Wrézbitka. Podobno zna kazda talig, kazda karte,
jaka istnieje. W jej zylach nie plynie krew, ale atrament ich rysunkéw.
Nie ma oficjalnej strony. Sa tylko wzmianki w artykulach. Zostaja tyl-
ko szeptane polecenia na forach, ukryte mi¢dzy wierszami o klatwach.
Kto$ pisze, ze Morgana czyta to, co ukryte pod skora Swiata. Brzmi
jak kolejna porcja spirytystycznych rzygow, ale wchodze glebiej. Maly
gabinet na obrzezach, w miejscu, gdzie nawet szczury chodza dwojka-
mi. Anonim ostrzega: nie rogmawia 3 Razdym. Treba miec powdd.

Pytam siebie, czy mdj jest wystarczajaco dobry. Chyba tak.

Zapisuje adres.

— Moze wrézby nie sg takie durne. — Wzdycham, gaszac ekran.

Podnosze wzrok na Deana. Wyglada jak wrak czlowieka, ktory
wlasnie osiadl na mieliznie. Masuje skronie, wciskajac kciuki w skore,
jakby chcial zdusi¢ bol, zanim ten rozsadzi mu czaszke. Znajomy wi-
dok. Upadek w zwolnionym tempie.

— Jedziesz ze mna? — rzucam.

Otwiera jedno przekrwione oko.

— Gdzie? Do psychiatryka?

— Wrézbitka. Moze wie co$ o tej karcie.

— Serio? Stoczytes si¢ az tak nisko, Howard? Wrézby?

Pstryk. Plomien drga jak ostatnia iskra nadziei, po czym znika, zo-
stawiajac duszacy smrod benzyny.
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— Jesli ma mi zdradzi¢ cos, czego nie ma w aktach, to czemu nie?

Dean kreci glowa, ale to nie zlosliwosé. To rezygnacja.

— Chetnie bym zobaczyl, jak ta stara oszustka czyta ci z reki, ze
czeka cig¢ tylko marskos$¢ watroby, ale... — Klepie si¢ w pier§ z gryma-
sem bolu — Dzi§ moj zoladek oglosit niepodleglosé. Jesli znowu wsig-
de¢ do samochodu, rzygne prosto na deske rozdzielcza.

Patrze na niego i widze nas obu. Dwoch zolnierzy bez wojny, otru-
tych przez tanig whisky i brak ztudzen. Dean prébuje zartowaé, ale
jego cialo wlasnie wywiesza bialg flage, zostawiajac mnie samego na
linii frontu z przepowiednia $mierci, ktéra i tak od dawna wisi nad
nami, jak smog nad tym miastem.

— Oszczedz mi szczegbdtow swojej anatomii.

— Jak wydasz ostatnie grosze na amulety przeciw ztym duchom, nie
moéw, ze cig¢ nie ostrzegalem! — wola za mna.

— Zobaczymy, czy dalej bedzie ci do $miechu, kiedy wroce z data
twojej $mierci! — odkrzykuje.

— Juz ja znam, Howard! Spytaj ja, czy bedzie bolalo!

Zamykam drzwi za soba, a chtéd poranka uderza w twarz. W kie-
szeni skrawek papieru, ktéry moze zmieni¢ wszystko. Silnik odpala
bezblednie, mruczy pod maskq jak drapieznik. Radio wiacza si¢ samo,
syczac statycznym szumem, zanim zlapie pierwsze nuty stacji.

Dwadziescia minut pdzniej, centrum zostaje za mna.
»Uwaga. W wiqzkn 3 trvajacym stanem wyjatkowym publikujeny ra-
port ratusza: Los Angeles pozostaje nadal pogragone w catkowitej ciemnosci. Zja-

wisko nie wykazuje Zadnych oxnak ustgpowania. ...

Ten sam cholerny, bezplciowy glos w radiu. Ton niezmienny, mar-
twy jakby czytal instrukcje obslugi tostera, a nie nekrolog cywilizacji.
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o Wedlng najnowszych informacji, dlugosé nocy nie podlega juz naturalnemn
¢yklowi. Prosimy tes o dostosowanie codiennych cxynnosci do warnnkdw sgtucg-
nego oSwietlenia. Wiadze miejskie apelujq o unikanie premies3cgania si¢ poga
wyznacgone strefy bexpiecgenistwa. Transport publiczny orag klnczowe nstugi na-

dal dzialajq wylacznie w trybie awaryinym. W prgypadku brakn mozlivosci
kontaktu 3 bliskimi prosimy ws3ystkich o korgystanie tylko 3 systemow lqcnosci
w trybie ograniczonym. Zwykte linie moga by przeciqione. Temperatura obnizy-
ta si¢ 0 kolejne tr3y stopnie. W niektorych rejonach odnotowano liczne anomalie
elektromagnetyczne. Zaleca sig, pogostanie w budynkach, ogranicenie ugycia ener-
it orag, pryygotowanie Fapasow na co najmniej kolejne siedemdziesiqt dwie godzi-
ny. Prognogy na najbligsze dni nie sq jednoznacgne...”.

Slucham tego betkotu i mam ochote strzeli¢ w deske rozdzielcza.
Czwarty dzien bez stonica, a te biurokratyczne pluskwy dalej udaja, ze
maja nad czymkolwick kontrole.

Ulice pustoszeja, a budynki zdajq si¢ kurczy¢, kartowacie¢ w tym
wiecznym mroku. Cienie snujg si¢ po fasadach jak pasozyty, przeska-
kujac z jednego wybitego okna na drugie. Sygnalizacja §wietlna zde-
chla. Zostaly tylko migoczace z6lte lampy, ktore pulsuja chaotycznie
jak oczy wariata tuz przed atakiem. Drgaja w agonii, gotowe zgasnaé
na zawsze 1 zostawic nas w tej czarnej dziurze.

Droga wije si¢ miedzy magazynami i pustymi lokalami, ktére nosza
w sobie echo dawnych czaséw, gdy cokolwiek mialo jeszcze sens.
Mury szepcza o przeszlosci, ktorej nie odzyskamy, bo 1 po co? Graffiti
na $cianach luszczy si¢ jak stary, zawszony tatuaz na skorze trupa,
ktory zbyt dlugo gnil na widoku. W powietrzu unosi si¢ aromatyczny
beton i zelazisty pyl. Rdza przenika tlen. Wdycham ja gleboko, czujac,
jak moje ptuca powoli zamieniaja si¢ w metal, a krew w zylach ttoczy
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si¢ cigzko, z wyraznymi, bolesnymi grudkami, jakby zamiast osocza
plynal w niej zwir w formie plynne;.

Zjezdzam z gtéwnej arterii ulicy. Asfalt si¢ koniczy, zaczyna si¢ mia-
sto-kanibal. Los Angeles zacz¢lo pozerac wlasne wnetrznosci. Kamie-
nie bebnia o podwozie jak kosci wypluwane przez glodne skrzyzowa-
nia. Glgbokie dziury to otwarte usta, gotowe wciggna¢ mnie prosto
do srodka tej betonowej padliny. Miasto przestalo nas goscic¢. Teraz
nas trawi, powoli rozpuszczajac w kwasie wiecznej nocy.

Zatrzymuje si¢. Wylaczam silnik. Cisza, ktora nastgpuje, nie jest
zwyklym rodzajem spokoju. To zawieszenie w prozni, chwila, w ktorej
caly §wiat wstrzymuje oddech, bojac si¢, ze nastepny bedzie ostatnim.
W tym miejscu przysztos¢ nigdy nie dotarla, utkneta gdzie$ na auto-
stradzie, porzucona i zapomniana.

Wysiadam, a noga od razu laduje w kaluzy. Woda jest lodowata,
brudna, ttusta od ulicznego szlamu. Wciagam powietrze przez zg¢by,
strzepuj¢ wode z buta, ale gramatura mokrego materiatu juz zdotata
weryzE sie w skore. Za kazdym razem, gdy stawiam krok, czuje, jak
woda wnika glebiej, a cigzar buta robi si¢ ucigzliwy.

Kurwa, zawsze cos...

Podnosze wzrok. To miejsce nie jest tylko adresem. To luka w ko-
dzie porzadku tego $wiata. Wybryk pijanego kartografa, ktéry upuscit
kleksa na mape 1 nazwal go ulica. Stoje na jednej z tych nieistniejacych
wysp, ktére nigdy nie zaznaly slofca, a moja przemoczona stopa to
jedyny dowdd na to, ze ta makabryczna pomytka jest materialna.

Podchodze blizej. Nad glowq jeczy szyld, raz po raz, uderzajac bo-
kiem o $cian¢ budynku, probujac wyrwac si¢ z zawiaséw, ale brak mu
sil. Dzwigk przypomina cichy, zrozpaczony placz.

PRZEPOWIEDNIE TALIZMANY OCZYSZCZENIA
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Mur jest wyptowialy, dach pewnie przecieka, wpuszczajac do $rod-
ka ten brudny, czarny deszcz. Drzwi wygladaja na zart, wystarczylby
jeden mocniejszy podmuch, by wylecialy z futryny razem z calym tym
ezoterycznym cyrkiem. Jedynym drogowskazem jest neonowa reka.
Migocze nerwowo, jakby miata atak padaczki, rzucajac krwawe reflek-
sy na mokry chodnik. Miejsce w sam raz, zeby zaplaci¢ za zludzenia.
Pieni¢dzmi. Albo dusza, jesli komus jeszcze jakas zostala.

W $rodku $mierdzi kadzidlem, stechlizng i tanim, jarmarcznym
dramatyzmem. Swiatto jest przyttumione, z6tawe, jak na starych fo-
tografiach z sekcji zwlok. Kto$ tu przedawkowal mistycyzm, tworzac
poswiate, ktora zaciera granice miedzy prawdziwoscia a tym, co wy-
imaginowane. Lichy regal ugina si¢ pod cigzarem importowanej tan-
dety, jakby probowal dzwiga¢ grzechy calego Chinatown. Plastikowe
krysztaly odbijaja trupie §wiatto jarzeniéwek, a obok nich rzgdem wi-
sza masowo produkowane obietnice lepszego jutra, ktore §mierdza ta-
nim polimerem i wyzyskiem.

Wzrok ucieka ku seryjnie ttoczonym symbolom Kanji, ktére maja
niby oznaczaé sife czy spokdj, a w tym miejscu Wygladaja jedynie jak
wyrok wypisany na kawalku dykty. Jest tez obowiazkowy, poztacany
zestaw do Feng Shui i fapacze snéw z syntetycznych pior. Pod nimi
figurki Buddy z Zywicy, ktére usmiechaja si¢ zlosliwie do kazdego,
kto wchodzi tu z nadzieja. To caly ten nowozytny, amerykanski kicz.
Proba zakltamania §wiata za pomoca przedmiotéw wartych mniej niz
bilet do metra.

To nie koniec. Jeszcze te ksiazki z tytulami dla ludzi, ktorzy stracili
kontakt z baza. Pryepowiednie dla zagnbionych dusz. Sekrety wszechswiata.
Jak ocgyscic anre 1 wygraé w lotto. Kurwa. Co ja tu robie? Jeszcze moment,
a zaczne wierzy¢ w horoskopy i przepraszac czarne koty za to, ze zyje.

Za lada siedzi ona. Morgana. Moze ma pigcdziesiatke, moze sto lat.
W tym $wietle kazda zmarszczka wyglada jak kanion. Siwe, splatane
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wlosy opadaja na ramiona jak brudna welna, ktéra nasigknela wilgo-
cig wszystkich deszczowych nocy tego miasta. Bandana w gwiazdy
ledwo trzyma ten chaos w ryzach. Patrzy na mnie jak upadfa Madon-
na z zapomnianego, prowincjonalnego oltarza. Jej makijaz to maska,
ktéra mogtaby nosi¢ Markiza de Brinvilliers przed wejsciem na sza-
fot. Dumna, przerysowana i §mierdzaca klamstwem. Te jej fioletowe
powieki to nie ozdoba, to kamuflaz kogos, kto widocznie zbyt dlugo
zagladal w otchtan. Teraz prébuje zamalowac to, co w niej zobaczyl.

Usta sa podkreslone nazbyt ciemng szminka, nie do konca staran-
nie, jakby malowala si¢ w po$piechu migdzy jedna wizja a druga. Na
uszach kolysza si¢ ogromne, okragle kolczyki, ktore przy kazdym ru-
chu wydaja ciche, metaliczne brzmienie, troche jak ostrzezenie, a tro-
che jak zapewnienie. Jej oczy to dwie czarne dziury, w ktorych odbija
si¢ $wiatto kadzidel. Przesuwa dlonia po blacie. Pomarszczona, ozdo-
biona pierscieniami, ktére wydajq si¢ starsze od niej samej. Bada mnie,
wazy moja wartos¢.

— Jeste$ umoéwiony? — pyta, nie ruszajac si¢ z miejsca. Jej glos to
dzwigk zwiru przesypywanego w trumnie.

— Laamesth’on. Chce porozmawia¢ — rzucam krétko.

— Wszyscy chca.

Nie czekam na jej taskawo$¢. Wyciagam z kieszeni karte 1 klade ja
przed nig na blacie. Kartonik uderza o drewno z ci¢zarem, ktérego
nie powinien miec.

— To co$ ci méwi? — pytam.

Patrzy na nia. Dlugo. Jej oczy traca ten cyrkowy blysk, stajq si¢
zimne i ostre. Karta wydaje si¢ ozywac pod jej wzrokiem, wsysajac
calg histori¢ tego hotelu, martwej kobiety 1 tego zegara zatrzymanego
na 2:07. Wszystko miesza si¢ w jednym punkcie.

Morgana podnosi wzrok i nagle maska opada.

— Chodz.
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Nie pyta o nic wiecej. Nie wspomina o zaplacie. To dziwne. W ta-
kich norach placisz nawet za powietrze. Wstaje i rusza w glab.

Drzwi otwierajq si¢ bezszelestnie, jakby same baly si¢ dzwigku wta-
snych zawiasow. Wchodze za nia w wilgotny korytarz, gdzie czas
zwalnia, a powietrze robi si¢ lodowate.

Kiedy przekraczamy prog tylnego pokoju, cala ta jarmarczna szop-
ka znika. Morgana przestaje by¢ juz atrakcja dla turystow. Zmienia si¢
w rezysera cieni, w kogo$ pokroju Johna Dee. Nekromante rynszto-
ka, kogos, kto zamiast w niebo, patrzy prosto w dno szamba. Tu nie
ma kiczu. Jest tylko surowa, ci¢zka powaga, ktora sprawia, ze czuj¢ si¢
jak petent u kogos, kto trzyma klucze do najgl¢bszych piwnic Los
Angeles. Ciemnos¢ tutaj ma swoja mase¢. Jest materialna.

Zatrzymuje si¢ przy stole.

To pomieszczenie to nie sklepik a izolatka dla oblakanych, w ktorej
czas dawno przestal mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Swiece migocza na
niskim stoliku, rzucajac drzace cienie na przybrudzone $ciany, ktore
wydaja si¢ obce, niepasujace do reszty tego miejsca. Pomiedzy nimi
wida¢ plamy wilgoci. Nigdy nie bylo tu do$¢ ciepla, by naprawde wy-
suszy¢ powietrze.

Pachnie tu czyms$ ostrym, metalicznym jak rozgrzany do czerwo-
nosci n6z przesuwajacy si¢ po skorze, zostawiajacy po sobie slad, kto-
ry trudno jest usunaé. Czuc tez kadzidlo, ale nie takie, jak na froncie.
To co$ bardziej surowego jak przypalona ziemia i krew. Przypomina
stara rang, ktorej nie udalo si¢ calkowicie wyleczy¢, a teraz jedynie
rozprzestrzenia si¢ w powietrzu. Morgana muska karte opuszkami,
jakby chciata wyczu¢ pod palcami tetno tego papieru.

— Skad to masz? — pyta, nie patrzac na mnie. Jej palce zaciskaja si¢
na krawedzi blatu tak mocno, Ze bieleja jej kostki.

W jej oczach blyska cos na ksztalt zrozumienia. Albo strachu. Wi-

dz¢ w niej wygnana Sybille, ktéra nagle rozpoznala zapach wlasnego
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wyroku. Ten blysk w jej oczach to nie jest wiedza. To przerazenie ko-
go§, kto przez lata tylko udawal, Ze rozmawia z duchami, a teraz...
pilerwszy raz w zyciu poczul na karku oddech prawdziwego potwora.
Trudno powiedzie¢, co bardziej mnie niepokoi.

— Byla na miejscu zbrodni — méwie, a méj glos brzmi jak zgrzyt
klucza w zardzewialym zamku. — I nie jest jedyna.

Siada, wskazujac mi krzesto. Nie ruszam si¢. Wolg stac, gotowy do
ucieczki z tego dusznego koszmaru.

— To nie jest byle karta — rzuca, przesuwajac dlonig po blacie, jakby
zgarniala z niego niewidzialne prochy zmartych. — To co§ znacznie
starszego. Cos, co zerwalo si¢ z fancucha.

— To tarot?

— Tarot? — powtarza z kpina, ktora tnie jak brzytwa. — Tarot to ko-
lorowanka dla dzieci. To, co tu lezy, to anatomia konca.

— Mow dalej.

Dotyka krawedzi karty. Powoli. Z naboznym Igkiem.

— Ten... zegar. To ostrzezenie.

Swietnie. Naprawde dobry poczatek.

— Przed czym? Przed spdznieniem na wlasny pogrzeb?

— Przed tym, kto je rozdaje.

Atmosfera si¢ zaggeszcza, Swiece przygasaja pod niewidzialnym cig-
zarem. Niemal slysze¢ pekanie tynku.

— Ta karta nie powinna istnie¢ w tym §wiecie — szepcze, a jej stowa
nikng w mroku. — Kto§ zadal sobie mnéstwo trudu, zebys to wlasnie
ty ja znalazl.

Obserwuje ja, polujac na kazdy falszywy ruch, ale jej twarz jest jak
kamien. Przenikliwa, nieuste¢pliwa.

— Co oznaczajg te rzymskie cyfry? — Czuje, jak piasek w moich
ustach znowu zaczyna chrzescic.

— Zegar to nie czas — moéwi powoli. Jej glos brzmi jak wyrok
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odczytywany w piwnicy. — Ale te cyfry nie mierzg godzin. One wska-
zuja punkty, w ktérych rzeczywisto$¢ odkleita si¢ jak stary plaster.
Niektore zegary nie mierza tego, co nadchodzi. Mierza to, co utracili-
$my. I to, co nigdy nie powinno zosta¢ zbudzone.

Nie podoba mi si¢ kierunek tej rozmowy.

Wodzi wzrokiem od XII do VI, jakby czytala mapg pola bitwy.

— Niektore liczby waza wigcej niz inne.

— A wskazowki? — pytam, a moje serce uderza w rytm tego prze-
kletego zegara. — Na poprzedniej byly powykrecane, jakby kto§ zta-
mal czasowi kregostup. Na tej... ustawione na pierwsza.

Kiwa glowna, a jej palce wciaz drza na papierze.

— To znaczy, ze cos$ si¢ zaczelo. Czas rusgyl.

Te slowa przygniataja mnie do ziemi. Czas rusgyt. .. Cos sig zaczeto. ..
Czyli co? Wezesniej stal w miejscu? Czuje si¢ jak skazaniec przed se-
dzia, ktéry wlasnie odwroécil klepsydre. To nie jest $ledztwo, to egze-
kucja rozciagnigta w czasie. Skoro zegar ruszyl, to znaczy, ze do tej
pory bylem tylko martwym statysta w oczekiwaniu na pierwszy akt
tragedii, ktora ten gegarmistry dla mnie napisal? Przesuwam jezykiem
po zg¢bach, prébujac pozby¢ si¢ dziwnego wrazenia, ze co$ si¢ zmieni-
to, ze wszystko wokot zaczyna nabiera¢ tempa.

— Kto mogt stworzy¢ co$ takiego?

Milczy. To milczenie jest glosniejsze niz krzyk. Jej palec sunie po
tarczy zegara, szukajac pulsu w martwej farbie.

— Do kazdej godziny przypisany jest symbol — méwi w konicu, a jej
glos jest zbyt spokojny, by mogt by¢ ludzki.

Sledze jej palec. Porusza sie, jakby czas faktycznie zdecht, potem
zostawil mnie w tej dusznej klatce.

— Pierwsza. Mag. Cztery elementy, rzekoma wladza, ale on nie ma
kontroli. On tylko rozpaczliwie prébuje potataé to, co juz peklo.

Palec sunie nizej, zostawiajac na papierze niewidzialna smuge leku.
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— Druga. Kochankowie. Spleceni w uscisku, ktory przypomina dusze-
nie. Cienie zamiast twarzy. Wybor, ktory od poczatku byt tylko klam-
stwem.

— Trzecia. Rydwan. Dwa konie szarpiace si¢ w przeciwnych kierun-
kach. Nie ma zwycigstwa, detektywie. Jest tylko rozrywanie na strzepy
w absolutnej pustce.

— Czwarta. Sprawiedliwosi. Waga bez cigzaru. Réwnowaga trupa,
ktéry nie ma juz nic do stracenia.

Przelykam sling, ale moje gardlo to rura petna pylu. Morgana nie
przestaje.

— Piata. Pustelnik. Latarnia, ktéra zamiast Swieci¢, wsysa resztki
$wiatla. Ciemnos$¢, ktora nie daje wytchnienia.

Oddycham plytko. Kazde jej stowo to kolejny kamien do worka,
ktéry mam uwiazany u szyi. Czuje, jak moj kregostup trzeszczy pod
tym ci¢zarem.

— Szésta. Kofo Fortuny. Obraca si¢ w prozni. Karma utknela na
$rodku, w martwym punkcie, a los... los po prostu zamarzt.

Czuje, jak zaciskam dlod w pigsé, kiedy przechodzi do kolejne;.

— Siédma to Swmieré. Szkielet taficzy w kotko, ale koniec nie nadcho-
dzi. Wieczna agonia.

— Osma. Wisielee. Odwrécony, patrzacy w dno piekla... Czas sie
zatrzymal, a on czeka na co$, co nigdy go nie wybawi.

— Dziewigta. Cesargowa. Ziemia jatowa, sttumiona, ale Zycie zgnito
pod warstwg lodu. Plodnos$¢ karmiaca si¢ trupami.

— Duziesiata. Gwiazda. Woda, ktéra nie splywa, kisi si¢ w korytach.
Zatrzymana plonna nadzieja.

— Jedenasta. Wieza. Zniszczona, ale chaos niczego nie zmienia.
Wieczny upadek, ktory nigdy nie konczy si¢ uderzeniem o bruk.

— Dwunasta to G/upiec — syczy, a jej glos brzmi jak piach sypany na
marmur. — Krok w przepasé. Nieswiadomos$¢ bydlecia prowadzonego
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na rzez.

Teraz jej palec zatrzymuje si¢ na $rodku tarczy. Tam, gdzie farba
pekla, tworzac czarng wyrwe.

— To... nie ma ruchu — szepcze, a w jej oczach widz¢ odbicie kon-
ca §wiata. — Wszystko jest zawieszone. A my nie wiemy, co si¢ stanie,
gdy pekniecie pojdzie dalej... Cos juz si¢ zaczeto. Albo wlasnie dobie-
ga kofca.

Skwierczenie §wiecy w rogu brzmi jak kroki kogos, kto idzie po
nas, pustym korytarzem. Cienie na $cianach pelzng powoli, leniwie,
jakby mialy calq wieczno§é na to, by nas osaczy¢. Duchota oblepia
skore jak mokra folia. To powietrze nie stuzy do oddychania. Stuzy do
duszenia. Kadzidlany smréd, stodkawy 1 mdlacy, wzera si¢ w nozdrza
jak zapach rozkladajacego si¢ migsa.

Czego ja, kurwa, oczekiwalem? Ze wyjde stad z adresem morder-
cy? Symbole, ktorych nikt nie rozumie i wariatka méowigca zagadkami,
sama przerazona tym, co widzi. To nie jest §ledztwo. To ogladanie
wlasnej egzekucji w zwolnionym tempie.

— Howard... — charczy, a jej kolczyki dzwonig jak dzwon pogrze-
bowy. — To nie ty szukasz Zegarmistrza. To on juz ci¢ znalazl. Jeste§
dwunasta cyfra na jego tarczy.

— Co ty pleprzysz, stara wariatko? — warczg, probujac zachowaé
resztki dystansu. — Skad znasz moje imig?

Zamiast odpowiedzi, jej dlon strzela w strong mojego nadgarstka.
Chwyta mnie mocno. To nie jest chwyt staruszki. To uscisk topielca,
ktory w ostatnim akcie desperacji probuje wciggnac¢ cie ze soba pod
lodowata tafle. Nie ma w tym migkkosci, tylko obca, martwa sita, kto-
ra zdaje si¢ kruszy¢ mi kosci. Jej oczy wbijaja si¢ w moje. Sa czarne,
glebokie 1 puste jak swiezo wykopane groby w deszczowsa noc.

— Ty... — Jej glos urywa si¢, jakby w gardle uwiazt jej kawalek
szkla. Palce zaciskaja si¢ jeszcze mocniej, az czuje pulsowanie wlasne;
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krwi pod jej paznokciami. — Albo nie... sam musisz odkry¢ prawde,
podazajac za anagramami.

Podnosze wzrok. Jej spojrzenie to zapomniana studnia.

Ciemna, bez dna, bez echa. Ona mnie nie widzi. Patrzy przez moja
czaszke na co$ obcego i nienasyconego.

— Zawsge jestem ostatnia, choc nikt mnie nie wid3i — jej glos staje sie nie-
ludzki, monotonny jak odglos kapiacej wody. — Mozgesz mnie czuc, ale nie
mozes3 mnie dotknaé. Przychodze, gdy ws3ystko ustaje, a mimo to nie J0stawiam
Zadnego cienia. Nim czas zapetli si¢ o siedem dni... musisz zna¢ odpo-
wiedz, Howard. Inaczej sam staniesz si¢ zagadka.

Patrz¢ na nia. Sekunde¢. Moze dwie. I wtedy co§ we mnie si¢ rwie.
To nie jest ol$nienie. To czysta, pierwotna nienawis¢ do $wiata, ktory
robi sobie ze mnie jaja.

— Jasne, kurwa. Bardzo mistycznie — warcze, wyrywajac reke z jej
uscisku. Jestem zbyt zirytowany, by dalej gra¢ w tym przedstawieniu.

Wyciggam dlon 1 zgarniam kart¢ z blatu. Zabieram jq jak relikwig
wydarta z plonacej Swiatyni, jedyny dowod na to, ze jeszcze nie zwa-
riowatem. Nie czekam na jej protesty, nie patrz¢ jej w oczy. Czujg si¢
jak Eneasz ucickajacy z ruin Kartaginy, niosacy w dloni resztki po-
rzadku, ktory na moich oczach obraca si¢ w §mierdzacy popiot.

Mo6j cynizm to tylko tania maska, ktéra przybijam do twarzy, zeby
ukry¢ pod nig czysty, paralizujacy strach. A ta karta to moj jedyny bilet
ucieczki z labiryntu, w ktérym kto§ mnie zamknat 1 zgasil swiatlo.

— Siedem dni? — rzucam przez ramig, dochodzac do drzwi. — Mam
nadzieje, ze Zegarmistrz nie dolicza odsetek za spdznienie.

Na zewnatrz zapalam papierosa. Dym wzera mi si¢ w pluca, piecze
1 gryzie, ale nie przynosi zadnej ulgi. Jest gorzki i suchy, doktadnie jak
ostatnie stowa staruszki. Zaciagam si¢ tak gleboko, jakbym chcial wy-
petni¢ pluca betonem i opas¢ na dno tego bagna. Wypuszczam dym,
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ktory rozwiewa si¢ gwaltownie, jakby samo powietrze chcialo si¢ go
pozby¢. I wtedy ja zauwazam.

Po drugiej stronie, przy latarni, stoi kobieta. Jest zbyt daleko, bym
mogl dostrzec rysy twarzy, ale wystarczajaco blisko, by $cisk w Zzotad-
ku dotarl do kregostupa. Jej sylwetka jest zlepiona z cienia, gestego
jak rozlany atrament, jakby mrok wokot niej nie byt brakiem $wiatla,
ale jej wlasng skora. Nie drgnie nawet o milimetr. To nie jest kobieta.

To Nemezis we wlasnej osobie, mrok mojego przeznaczenia, kto-
ry ulepil si¢ z katuz i miejskiego smogu. Nie oddycha, bo fatum nie
potrzebuje tlenu, by trwac. Stoi nieruchomo, nieunikniona jak grawita-
cja, obserwujac mnie w sposob, w jaki kat patrzy na skazanca po od-
czytaniu sentencji. Czuj¢ na plecach zimne spojrzenie samej historii,
ktora wlasnie whbila we mnie wzrok. Nie mam pojecia, kim jest. Jedno
wiem na pewno. Nie znalazla si¢ tu przypadkiem.

Palce mimowolnie si¢ rozluzniaja. Papieros wyslizguje sie, nastep-
nie uderza o chodnik. Zar syczy cicho, gdy wpada w kaluze, rozmywa-
jac nikotynowy $lad w brudnej wodzie. Dym unosi si¢ jeszcze przez
chwilg, cienka smuzka, ktora wiatr natychmiast rozprasza. Nie ma juz
zadnego §ladu po tym, co bylo.

Kiedy wracam wzrokiem, kobieta robi krok w strone mgly. Nie
przyspiesza. Nie ma w niej pospiechu, jakby wiedziala, ze czas jej nie
dotyczy. Nie oglada sig.

7 kazdym krokiem rozplywa si¢ w przesigknietym szarym oparze,
jakby przechodzila do innego $§wiata, do ktérego nie mam wstepu.
Kazdy instynkt we mnie wrzeszczy: id3 za niq. Zatrzymaj ja. Upewnij sig,
se to prawda, e istnieje, e to ws3ystko d3ieje si¢ naprawdg. Ze nie wariowalen.

Jednak nie ruszam si¢. Co$ mnie trzyma w miejscu.

Strach? Watpliwosci? A moze ta cicha, lepka niepewnos¢, ktora po-
jawia si¢ zawsze wtedy, gdy zmysly zaczynaja si¢ rozmywaé. Wiem, ze
poscig jest bezcelowy. Przeciez przeznaczenie nie zostawia odciskow
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butéw w blocie Los Angeles. Nie mam pewnosci, czy to ja mam jq
odnalez¢. Czy nie jest przypadkiem odwrotnie?

Patrze, jak glaz, ktory wlasnie wtoczylem na szczyt, toczy si¢ z po-
wrotem w przepasé. Cale to §ledztwo, ambicje, poczucie sprawiedli-
wosci wlasnie znika w otchlani, a ja zostaje z pustymi rekami pod
brudnym niebem i przepowiedniami z dupy.

Ta egzekucja nie potrzebuje szubienicy. Wystarczy jej ta duszna ci-
sza, w ktorej stysze tylko bicie wlasnego serca, odliczajacego czas do
preludium, ktére odbywa sig tu i teraz, w czasie terazniejszym.
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Kot i mysz
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Podjezdzam pod komisariat, ale mam to dziwne przeczucie, ktore
rozlewa si¢ we mnie jak goracy tluszcz na ranie. Radio, ktére milczato
od dluzszego czasu, nagle ozywa. Najpierw slysze cichy #zask. Przy-
pomina odglos zagubionej czestotliwosci, ktorej nikt nie odbiera. Za-
trzymuje wzrok na panelu, gotow dotknaé regulacji, ale zanim to zro-
big, przestrzen wypelnia szum. Gleboki. Obcy. Przypomina wdech
kogos, kto nie powinien oddychaé. Kto nie musi albo nie ma pluc. Wsréd
tych dzwigkow wylaniaja si¢ dwa glosy, niewyrazne, zamazane jakby
tonace w glebokiej wodzie.

Pierwszy $piewny. Hipnotyczny jak piesn utkana z resztek tchu.
Delikatny jak pajeczyna i tak samo $miertelny. Drugi z kolei jest chro-
powaty, ostry jakby przebijal si¢ przez mur zrobiony z kamieni 1 szkla.
Z poczatku dalekie, ale zblizaja si¢ jak echo czegos, co nie ma imienia.

Czuje si¢ jak nurek, ktéremu wiasnie pekl przewdd z tlenem na sa-
mym dnie Rowu Marianskiego. Te odglosy nie plyna z glosnikéw.
One wyciekaja z nieszczelnosci wszechswiata. Stucham tej presni syre-
ny 1 szeptu demona, wiedzac, ze to ci$nienie zaraz zmiazdzy mi pluca. To
nie jest awaria radia, to dekompresja mojej duszy.

—Ve...ni...ad...te. — Pauza — No...men...me...um...est......a...
nd...oth...h...

Zgrzyt. Glosniejszy, bardziej nieprzyjemny. Cos si¢ zatrzymuje. Po-
tem przestawia. Szarpie. Glos odbija si¢ echem, mocniejszym niz co-
kolwiek wczesniej. Potem co$ eksploduje pod skora. Cicho, ale bezli-
tos$nie. Przez sekunde $wiat wydaje si¢ inny. Kazdy dzwigk wazy.
Ciemnos$¢ ma temperature. 1 nagle wiem: nie jestemr tu mile widzia-
ny. Swiat chce mnie wyplué. Pozby¢ sie jak intruza.

To niemozliwe.

To niemozliwe!

Odwracam si¢. Powietrze iskrzy napieciem jak wstrzymane tetno.
Wiem, ze to glos z nagrania, z numerem alarmowym.
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Przestrzen staje si¢ realna. Nienaturalnie realna.

Juz nie slyszg, a czuje ten glos.

Wdziera si¢ we mnie jak fala, ktéra nie ma litosci.

Nie jest transmisja. Jest obecnoscia.

Oddycham gleboko, prébujac uspokoi¢ serce. Glos weciaz wiruje
wokot mnie, ale juz nie uderza tak intensywnie, jak chwile temu. Co$
powoli rozpuszcza ten cigzar, ktory wypelnit przestrzen.

Szczek metalu przerywa zastoj, a szum w koncu zaczyna opadac.

Otoczenie wokol mnie staje si¢ stopniowo mniej obce, mniej ob-
cigzone, a mgliste granice, ktére wczesniej rozciagaly si¢ we wszyst-
kich kierunkach... teraz ust¢puja.

Gasze silnik. Kluczyk §lizga si¢ w moich spoconych dioniach. Jest
za cigzki, by go utrzymac. Zerkam na radio raz jeszcze.

Wdech, wydech. Moze to tylko stres, moze jaki§ niepokdj mnie
ztapal, ale nie moge pozby¢ si¢ tego uczucia.

Patrze na komisariat. Budynek stoi, ale co$ si¢ w nim nie zgadza.
Moze proporcje sa inne? Moze ksztalt jest zbyt plaski, znieksztalcony
przez co$, czego nie widze? To tylko kartonowa dekoracja z taniego
kryminatu. Ten gmach, ktéry zawsze byt dla mnie fundamentem pra-
wa, nagle wydaje si¢ tylko sennym powidokiem, ktéry zaraz moze zo-
sta¢ zwiniety przez ekipe techniczna. Optyka klamie, perspektywa
drzy, jakbym patrzyl na s§wiat oczami kogos, kto wlasnie przejrzal na
oczy i dostrzegl, Ze za ta fasada nie ma nic procz pustki.

Podchodze, otwieram drzwi. Powietrze uderza mnie w twarz. Za-
czynam si¢ dusi¢. Kurz nagrzany od lamp biurowych jest wymieszany
z cieptem pracujacych komputeréw. To samo, co zawsze, a jednak ja-
kies inne. Z tylu jest co$ jeszcze, drazniaca nuta taniego toniku do go-
lenia.

Gdy podchodzg, Dean unosi glowe znad kubka kawy i si¢ szczerzy.

— No i co? Wywrozyta ci date pogrzebur Czy moze juz powinienes
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zaczaC szukaé promociji na trumny, poki jeszcze masz na to site?

— Zamknij si¢, Dean.

— Serio. Co ci wywrdzyta? Tajemnicza kochanke z nogami do nie-
ba? Bogactwo? Albo twoja watroba, ktora spakuje si¢ 1 wyjedzie na
urlop, jesli nie przestaniesz pic?

— Przepowiedziala, ze na mojej drodze stanie skoficzony idiota. Jak
widzisz, stara wiedzma nie ktamata — rzucam, siadajac ci¢zko na krze-
Sle, ktore jeczy pod cigzarem mojego zniechecenia.

Wybucha $miechem. Jego glosny, bezczelny $miech, ktéry nie ma
w sobie ani troski, ani §ladu powagi.

— No, to przynajmniej trafita w dziesigtke! Moze sam do niej pojde.

— Dobra, dosé¢ tych bzdur. Mamy co$§ nowego? — pytam, opierajac
sie o biurko, rozmasowujac skronie. Bél pulsuje w glowie. Swiadectwo
tego, co przed chwila si¢ wydarzylo.

Dean wzrusza ramionami, wciaz rozbawiony.

— Parker sprawdzil nagranie — méwi, nie patrzac mi w oczy. — Nic
nie wskazuje na problem techniczny. Stwierdzil, Zze to wada przy zapi-
sie danych.

— Wada zapisu? — powtarzam. — To by bylo zbyt proste.

— Sprawdzil wszystkie mozliwe §lady, a tu... nic. Zadnych usterek.

— Chyba bede musiat zadzwoni¢ do Alison po druga kopie.

Dean unosi brwi, a na jego twarzy pojawia si¢ lekki grymas. Znowu
zgrywa tego samego, dobrze znanego mi faceta, ktéry zawsze ma co$
do powiedzenia. Zawsze nie w pore...

— Przyznaj, Howard... tylko przed soba. Czekales na powdd, zeby
do niej zadzwoni¢ — rzuca to z taka pewnoscia, jakby wlasnie wyrecy-
towal moje najgorsze tajemnice.

Spogladam na niego.

— Dean, skupmy si¢ na faktach, a nie na tym, co masz w glowie.

— Dobrze, dobrze — wzdycha. — Dzial kryminalistyki nadal bada
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zebrane informacje. Sprawdzilem tez, czy inne podobne karty pojawi-
ty si¢ przy innych morderstwach. Zgadnij co?

— Nic.

— Bingo. Nie mamy zadnego nasladowcy.

— To chyba dobry znak.

Przeszukuje biurko, rozsypujac papiery. Kartki §lizgaja si¢ po bla-
cie, niektore spadaja na podloge. Biurko jak zawsze zagracone: raporty,
notatki, sgywacge, dingopisy bez wkladu. Przesuwam wszystko jednym
ruchem, potem drugim, szybciej, nieuwaznie. Gdzie$ tu byla ta wizy-
towka. Wiem, ze byla. Zamieram na moment. Lewy r6g? Pod monito-
rem? Obok kubka z kawa? Szukam dalej, bardziej nerwowo. Przesu-
wam telefon, podnosz¢ segregator. Nic. Przeciez ja widzialem. Przy-
trzymuje rekq stos dokumentéw, przewracam je kartka po kartce. Sze-
leszcza sucho. Drazniaco.

Zertkam pod biurko. Kilka luznych kartek na podlodze. Schylam
sig, siggam, sprawdzam kazda z osobna. Coraz bardziej mnie to wku-
rza. To tylko wizytodwka, ale potrzebuje jej teraz. Palce §lizgajq si¢ po
plastiku identyfikatora, ocieraja o rogi papieru. Przez chwile mysle, ze
ja mam, ale to tylko stare przypomnienie o spotkaniu.

Wtedy ja widze. Jest wcisnigtq miedzy teczki, przyklejona drobinka
kawy. Wyciagam ostroznie. Papier lekko wilgotny. Druk przetarty. Sie-
gam po telefon. Znowu mam to uczucie, co§ mi umyka. Moze to te
paplery. A moze to, co uslyszalem w samochodzie?

Dean ziewa. Patrzy na mnie. Na telefon. Potem na wizytowke.

— Zachciato ci sie romanséw w trakcie dochodzenia?

Zambknij si¢, Dean. Albo przestant oddychaé w moja strong.

Zanim zdazy powiedzie¢ co$ jeszcze, wybieram numer.

Alison odbiera, prawie ze od razu. Czekata? Czy po prostu nie mia-
ta nic lepszego do roboty?

— Tak? Stucham. — méwi to chtodno, niemal mechanicznie.



156

— Dzient dobry — zaczynam — Tu detektyw Laamesth’on. Dzwonig
W sprawie nagrania.

— Tak? — jej odpowiedz brzmi niemal monotonnie.

To tylko kilka sekund rozmowy, a ona juz mnie drazni.

— Nagranie, ktére pani wczoraj dostarczyla, ma do$¢ istotna wade.
Prawdopodobnie uszkodzenie, moze cos$ z nagrywaniem. Trzeba zro-
bi¢ nowa kopie, nastgpnie upewni¢ sie, ze tym razem bedzie dziataé
prawidtowo.

— Dobrze, rozumiem detektywie — odpowiada cicho. — Zajme si¢
tym. Wszystko bedzie w porzadku.

— Dzigkuje. Czek...

Rozlaczyta si¢ bez stowa.

Weiaz trzymam telefon w rece, patrzac na wyswietlacz.

— Randki nie bedzie? — Dean parska, rozciagajac si¢ leniwie na
krzesle jak kot w pelnym stoncu.

— Ona jest jaka$ dziwna. Caly czas taka stuzbowa. I jeszcze rozla-
czyla si¢ bez stowa.

— A ty jak si¢ zachowywales, kiedy przyszta? Jedno slowo dzigki.
No to teraz si¢ nie dziw, ze traktuje ci¢ jak powietrze.

Moze ma racj¢. Moze, zamiast tego catego profesjonalizimn powinie-
nem sprobowac by¢ bardziej ludzki. Chociaz... na co to si¢ zda w tym
$wiecie, w ktérym kazdy krok wymaga precyzyjnego kalkulowania?

— Wihasniel — Wyrywa si¢ nagle, wtracajac si¢ w moje mysli. — Jak
pojechales do wrézki da¢ fusy z porannej kawy do analizy, to inna wa-
riatka dzwonila. Mowila, ze skoficzyla sekeje. Przesle raport, ale woli,
zeby$smy przyjechali osobiscie.

Wdech, wydech. Mysle: Howard, nie reagyj.

— Czyli co$ znalazta.

— Albo tylko narobimy sobie wickszego gdwna.

— Jedziesz, czy znowu uciekniesz w wymowki?
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— Juz mi lepiej, dzickuje, Ze pytasz. — Pada z nuta ironii.

— No to jedziemy.

Wstaje, ale moje cialo wciaz wazy za duzo, jakbym nigdy nie wrocil
z tego Rowu Marianskiego, w ktory weiagnelo mnie radio. Dean idzie
przodem, rzuca jakie$ kolejne durne zarty, a ja slysze tylko ten zgrzyt.
Ten nieludzki wdech, ktéry rozdart mi radio pod komisariatem, wciaz
czuj¢ pod skéra. Ve... ni... ad... te... Te stowa nie daja mi spokoju,
kraza w mojej krwi jak trucizna, ktérej nie da si¢ wyplukac zartem czy
alkoholem. Swiat wokét moze sobie gadaé¢ o raportach i sekcjach, ale
ja wciaz czuje na karku ten sgep? demona. Tamta transmisja si¢ nie skon-
czyta. Ona dopiero zaczyna trawi¢ mnie od $rodka. Jestem tylko od-
biornikiem, ktéry zaraz splonie od nadmiaru napigcia.

W powietrzu czu¢ chléd, zapach brudnych ulic oraz nadciagajacy
kolejny deszcz. Cokolwiek Mercer ma nam do powiedzenia, lepiej to
ustysze¢ na zywo, ale nie pamigtam, by chociaz jedno spotkanie z nig
bylo proste. Tylko co§ méwi mi, ze nie mamy wyboru.

Ruch skrzyni biegdw, wibracja pod stopa, ruszamy. Wiatr zaczyna
targac drzewami, przesuwajac olowiane niebo.

Raz po raz moje oczy uciekajg w strone czarnej maskownicy radia.
Patrze na nie z Igkiem, jak na odbezpieczony granat, czekajac, az cisza
znowu si¢ rozwarstwi 1 wypluje z siebie ten nieludzki wdech.

Dean bebni palcami o drzwi. Katem oka lapie jego spojrzenie.

— Dobra, a tak serio — zaczyna. — Co ci powiedziala ta wrézbiarka?

Przewracam oczami, zniecierpliwiony. Jedna reka trzymam kierow-
nicg, druga obracam zapalniczke w palcach, starajac si¢ nie rozpro-
szy¢. W konicu odpalam papierosa. Pstryk. Dym gryzie w gardlo, zmu-
szajac mnie do krotkiego kaszlu, a potem wypelnia pluca mazista
mgla, zostawiajac po sobie gorzki, nieprzyjemny posmak. Wypusz-
czam go powoli przez uchylone okno, starajac si¢ skupi¢ na drodze.
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Dziwne... przeciez dawno nie kaszlalem.

— Pieprznigta baba o niepokojaco luznym kontakcie ze §wiatem jak
cala ta przekleta magia podszeptow i teatralnych pdz. Nic nie méwila
wprost. Sztuka dla sztuki, ot co.

Dean kiwa glowa, ale w jego oczach wida¢ sceptycyzm. Chce co$
wylapaé, cos, czego nie powiedzialem.

— A jednak tam pojechales.

— Tak samo moglem zapyta¢ barmana w jakiej$ spelunie. Efekt
bylby identyczny.

Dean $mieje si¢ jak cyniczny blazen, ktéry probuje zagluszy¢ huk
trzaskajacego $wiata. Jego niedowierzanie to tarcza, ktorej niestety mu
zazdroszcze, ale ktéra w tym miescie wydaje si¢ krucha niczym szklo.
Jedziemy rami¢ w ramig, ale on jedzie na spotkanie z raportem, a ja
jade na spotkanie z fatum, ktérego on nawet nie dostrzega za oknem.

Kilka przecznic wydaje si¢ cala mila. Czas si¢ rozciaga, mimo ze
mijamy kolejne ulice jak duchy, bez wzgledu na to, jak bardzo wkrétce
zacznie padad.

Podjezdzamy, a to znajome uczucie narasta we mnie. Budynek nie
starzeje sig, on si¢ rozpada. Cegly, kiedy$ rude, teraz sa wyplowiale,
poszarzalte, w niektérych miejscach odspojone. Wysokie, waskie okna
zasloniete zaluzjami, odcinajace wngetrze od Swiata zewnetrznego. Ma-
sywne, metalowe drzwi. Biale? Moze sto lat temu. Teraz obdrapane,
zz0lkle na krawedziach, przezarte gruba warstwa rdzy. Caly ten budy-
nek, wszystko tu, poddaje si¢ powolnemu, nieodwracalnemu proceso-
wi rozktadu... jak jego lokatorzy.

Dean wzdycha cicho.

— Powiedz mi, dlaczego wszyscy ci lekarze to jebani dziwacy? — Za-
daje pytanie, ktére brzmi jak pélzart, ale z ta drapiezna nuta, ktéra su-
geruje, ze nie zadaje go po raz pierwszy.

— To nie sa lekarze. To patolodzy. Roznica jest subtelna, mimo to
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zasadnicza — odpowiadam, cho¢ sam dobrze wiem, ze nie ma wigk-
szego sensu w tlumaczeniu tego Deanowi.

— Czyli jeszcze wigksze swiry.

Kostnica zawsze wydaje si¢ miejscem, ktérego unika kazdy, kto nie
musi si¢ tam znalez¢, ale dzis... Jest w niej co$, co sprawia, ze nie
chce si¢ do niej wejs¢. Moze nawet $mier¢ zawahalaby si¢ na jej pro-
gu. Wydaje si¢, ze co§ w tej przestrzeni jest bardziej... obce niz zwy-
kle. To miejsce od dawna nie jest tylko §wiadkiem samego umierania,
ale samo gnije.

W srodku, wbrew pozorom uderza mnie sterylnos¢. Nie taka zwy-
kla czystos¢, lecz co$ przesadnego, jak proba usunigcia najmniejszego
§ladu zycia. Kafle 1$nig jak tafla lodu. Powietrze ma ten specyficzny
chtéd, ktéry wehodzi w kosci i nie odpuszcza. Sciany pokryte gladka,
niemal l$nigca farba, bez najmniejszej skazy. Kazdy, kto odwazylby si¢
tkna¢ ich brudnymi dlonmi, skonczylby wyprowadzony w plastiko-
wym worku. Nic tu nie ma prawa istnie¢, nic nie ma prawa si¢ bru-
dzi¢, wszystko musi pozosta¢ nienaruszone, idealne.

Czu¢ $rodki dezynfekujace 1 co$ jeszcze. Metaliczna, przytlumiona
won, ktorej nie sposéb pomyli¢ z niczym innym. W tle jednostajny
szum wentylacji przerywany pojedynczym, mechanicznym stukotem.
Odgtos przypomina spadajaca krople wody w opuszczonym magazy-
nie. Blat recepcji l$ni biela, pusty, bezosobowy. Nikt nie siedzi za szy-
ba. Komputer pozostaje wylaczony, czarny ekran odbija mdle $wiatto
lamp. Pochtania obraz, zamiast go odbijac.

Dalej, za kolejnymi drzwiami, korytarz biegnie w glab budynku,
identyczny, klaustrofobiczny, bez ozddb, bez osobowosci. Wszystko
tu wydaje si¢ martwe w sposob, ktéry niepokoi bardziej niz widok sa-
mego ciala na stalowym stole. Co§ w tym miejscu sprawia, ze nie ma
tu nic, czego mozna by sie trzymacd. Tylko chtéd, spokdj i przestrzen,
gdzie nic nie nalezy do nikogo. Nawet wlasne zycie.
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Wchodzimy do gabinetu. I oto ukazuje si¢ nasz Charon w kwieci-
stej sukience. Mercer wyglada, jakby wyrosla prosto z tych sterylnych
fug a jej stréj to makabryczny zart, proba zasiania ogrodu na cmenta-
rzu. Te kwiaty na materiale sq martwe tak samo, jak te wszystkie ciala
w chlodniach, ale ona nosi je jak pancerz. Patrzy na nas zza progu,
ktérego my boimy si¢ przekroczy¢. W przeciwienstwie do Charo-
na ona trzyma skalpel w dloni zamiast wiosta.

Dean pochyla si¢ z tym swoim idiotycznym pétusmiechem.

— Wyglada, jakby urodzila si¢ w tym budynku. — Ledwie porusza
ustami, ale méwi na tyle glosno, zebym uslyszal.

Zanim zdaz¢ go szturchnac lokciem, dociera do nas chlodny, wy-
razny glos:

— Gdybym tu mieszkala, panie Harlow, pierwsza wolna szuflade za-
rezerwowalabym dla pana.

Mercer to strazniczka szuflad, bibliotekarka ludzkich szczatkéw,
ktéra w kazdym zywym czlowieku widzi tylko blednie skatalogowany
wolumin. Jej propozycja nie jest tylko zartem, to urzedowe stwierdze-
nie faktu. Dla niej wszyscy jeste$my tymczasowymi lokatorami, ktorzy
predzej czy pozniej trafia wprost do jej kartoteki. W jej oczach nie ma
zlodliwosci, jest tylko lodowata cierpliwo$¢ kogos, kto zawsze wygry-
wa z czasem.

— Co6z, to mile, Zze przewidziala pani dla mnie co$ specjalnego.

Kobieta tylko przewraca oczami.

— Prosze nie przesadzac. Byloby wspoélne z kim$ innym. — Jej ton
jest chlodny, oschty.

— Brzmi jak randka — Dean rzuca to z u$miechem, siadajac na jed-
nym z krzesel. Jego lekcewazacy ton nie pasuje do miejsca, w ktorym
si¢ znajdujemy. A jednak to chyba najlepsza maska, ktora ma.

— Zimne 1 milczace kobiety? W takim razie idealna — odpowiada

beznamietnie.
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Patrze najpierw na jedno, potem na drugie. Rozkladam rece.

— W jakim celu nalegalas na nasz przyjazd? — pytam, starajac sig,
brzmiac neutralnie, ale w moim glosie stycha¢ zmeczenie.

— Prosze¢ pojs¢ za mna. — Wstaje 1 rusza w strong jednego z przy-
ciemnionych pomieszczen.

Formalina miesza si¢ z kwasng wonig starych tkanin i stechtego
powietrza. Co$ $ciska mnie w piersi, wcigga, niosac w sobie co§ mar-
twego. Metaliczna nuta osiada na podniebieniu, drazni gardio, zosta-
wiajac §lad czego$, co nie powinno tu trwac. Nie znika, tylko krazy.
Kazdy wdech smakuje obco. Gorycz przykleja si¢ do jezyka. Z kaz-
dym krokiem atmosfera si¢ zmienia.

Podchodzimy do stalowego stotu. DzZwigck stop odbija si¢ echem,
spozniony, nienaturalny, jakby nie méj. Mercer, jak zawsze bez pospie-
chu, siega po rekawiczki. Zaktada je metodycznie, naciagajac lateks na
palce, traktujac ten gest jak co$ rownie realnego, jak oddychanie. Sigga
do przykrycia i jednym ruchem odstania ciato. Czuje co$. Nie strach,
nie wstret, raczej irracjonalne poczucie, ze patrz¢ na co$, co zostalo
wyrwane z wlasnego miejsca.

Nie pierwszy raz widze trupa, ale... co$ tu jest nie tak. Nie pustka,
nie brak zycia, ale co$ bardziej fundamentalnego. Wszystko, co bylo ta
kobieta, zostalo wymazane, ale nie do kofca. Jak ledwo widoczna
smuga na szybie. Co$ ulecialo 1 nie da si¢ juz tego dostrzec.

Lezy nieruchomo pod bladym, zimnym $§wiattem. Skoéra jest kredo-
wobiala, napieta. Wyglada jak co$, co mozna wcisnaé w szuflade. Sla-
dy sekcji sa wyrazne i chirurgicznie precyzyjne, dlugie, rowne cigcia
biegna od mostka w dot. Cienkie, czarne szwy kontrastuja z kredowa
biela skory, tworzac linie, ktore wygladaja prawie nienaturalnie. Zbyt
idealne. Ona nie zszywala ciala. Ona probowala je odizolowac, za-
mknac¢ przed §wiatem, oddzieli¢ to, co martwe, od tego, co zywe.
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Czuje, jak moje palce niepewnie wedruja w strong szwow, nie doty-
kajac ich ostatecznie. Nie chce naruszy¢ tej granicy miedzy tym, co
moglo by¢, a tym, co jest teraz. Dotykam ich tylko w myslach, wy-
obrazajac sobie, jakby to bylo poczué je na poziomie czegos$ glebsze-
go niz skéra. Moje dlonie drza, choé¢ nie wiem dlaczego.

— Czysta robota, co? — jej glos jest nieco zbyt spokojny, a kacik ust
unosi si¢ minimalnie. To nie jest u$miech, to cien zadowolenia. Moze
satysfakcja z dobrze wykonanej pracy, ale w tym kontekscie to brzmi
jak co$ zupelnie innego.

— Chciata$ si¢ pochwali¢, jak dobrze sobie radzisz w roli dokto-
ra Frankensteina? — rzuca Dean, z kpiacym usmiechem.

Kobieta go ignoruje.

— Ale nie o to tu chodzi. Mam co$, co moze was zainteresowac.

Czekamy. Chociaz glusza w pomieszczeniu jest niepokojaca, ta at-
mosfera wciaz si¢ zageszcza, jakby co$ unosilo si¢ miedzy nami a tym
zimnym ciatem.

— Normalnie sekcja daje nam jasne odpowiedzi. — Pauza. — Tylko
nie w tym przypadku...

Nachylam si¢ blizej. Mézg nieprzerwanie podsuwa mi pytania, ale
nie mam pojecia, na co licze.

— Nie bylo zadnych obrazen zewnetrznych, zadnych sladéw dusze-
nia, uderzenia, zatrucia. Serce? Zdrowe. Pluca? Czyste. Zadnych nar-
kotykéw, zadnych trucizn. Ona... nie powinna byla umrzeé.

Dean gwizdze cicho, ale dzwigk wydaje si¢ nieodpowiedni do tego
miejsca. Nie brzmi jak ulga, raczej jak préba rozltadowania napigcia.
Znam go na tyle, by wiedzie¢, ze w ten sposob stara si¢ zlagodzi¢ cos,
co czujemy wszyscy. To napiecie, ktére nie pozwala oddychac.

— Wigc co, padla i koniec? — wypuszcza z siebie, z przekgsem.

— No wtadnie nie. — Mercer unosi brew, wyraznie podkreslajac, ze
jej teoria to co$ wigcej niz tylko martwe cialo. — Bo juz na zdjgciu co$
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mi nie pasowalo.

— I co? — pytam, ponaglajac ja.

Mercer rzuca mi spojrzenie i wyciaga zdjecie rentgenowskie.

— Zobaczcie to. — Unosi klisze, Swiatlo przesacza si¢ przez nia, kla-
dac na jej twarzy dziwne, nienaturalne cienie.

Wzrok §lizga mi si¢ po zdjeciu. Szukam w nim sensu, ale dla mnie
to czarna magia. Kazda bruzda kory moézgowej wydaje si¢ sptycona,
rozmazana, ale nic mi to nie méwi.

— Kiedy otworzylam czaszke, wszystko wygladalo zaskakujaco
zwyczajnie. Zadnych wylewéw, zadnych urazéw — zawiesza glos. — Ale
kiedy sicgnetam glegbiej... — Pauza, cigzsza niz wczesniej — ... mozg
byl wysuszony. Catkowicie, jakby wyplyneta z niego cata wilgo¢.

Wszystko milknie. Swiat cofa sie, kurczy, zostaje za szklem. Jeste-
smy tylko my, zawieszeni w tej dziwnej bance, gdzie czas plynie na
przekor logice. Wentylacja szepcze gdzie$ z oddali, ledwo slyszalna.
Zegar na Scianie. .. jego regularno$¢ staje si¢ nie do zniesienia.

— Czyli? — pytam, tamigc te¢ cisz¢. Potrzebuje odpowiedzi, zamiast
kolejnych zagadek.

Mercer odklada zdjecie. Zatrzymuje wzrok na mnie.

— Oficjalnie? Niewydolno$¢ moézgu.

— A nieoficjalnie?

— Nie mam pojecia.

Swietnie. Stoimy doktadnie tam, gdzie pie¢ minut temu.

— Nie mam jasnej przyczyny $mierci. Nic, co moge wpisa¢ do ra-
portu i zamknaé sprawe.

— Wigc? Po co tu jestesmy? — pytam, starajac si¢ utrzymac chlodng
postawe, mimo ze poczucie niepewnosci zaczyna we mnie narastac.

Kobieta wzdycha cicho, zmegczona czyms wigcej niz tylko ta roz-
mowa. Kreci glowa, a w jej ruchach jest cos odleglego, nieobecnego.

— Ten zapach... — zaczyna powoli. — Pamietacie gor Stodki, co$ jak
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zepsuty miod?

Dean wzrusza ramionami.

— Nic nie czutem.

— Od palenia macie juz wypalone kubki smakowe i swoje detekty-
wistyczne nosy. — Stowa Mercer brzmia jak szybka diagnoza, ale w jej
tonie czu¢ zniecierpliwienie. — Poza tym czuj¢ od was alkohol...

Wzdrygam si¢. Wspomnienie wczorajszego wieczoru wcigz mam
w ciele. Nie podoba mi sig, ze to zostalo wyciggnigte na wierzch. Mer-
cer patrzy na nas jak na upadlych rycerzy, ktérzy przetrwonili swoj
honor w tanich barach. W jej sterylnym krolestwie nasze zmeczenie
$mierdzi porazka, a oddech zdradza, ze probowalismy zapic strach,
zamiast go zrozumieC. JesteSmy tylko ggnzecionymi puszkami. Reliktami
starego $wiata, ktory nie potrafi juz utrzymac gardy przed nadchodza-
cym mrokiem.

— Przestan, nie musisz nam tego teraz wypomina¢ — moéwie troche
zbyt glosno.

— Zgoda, nie mam najlepszej formy. A ty, Mercer, nie probuj nas
ocenia¢ — konczy Dean, krecac glowa.

Jak zwykle impulsywny, zgrywa twardziela, ale wiem, ze to kolejna
maska. Zaden z nas nie rozumie, co tu si¢ naprawde dzieje.

Im dluzej wpatruje si¢ w cialo, tym bardziej dociera do mnie, Ze je-
stem zagubiony. To, co tu si¢ dzieje, nie pasuje do niczego, co znam.

Mercer nie komentuje. Przez chwile wyglada na zastuchana, ale jej
twarz pozostaje obojetna. Nasze stowa nie wywoluja zadnej reakcj,
nie zatrzymuja si¢ w niej na moment, nie zostawiaja sladu.

— Tutaj go nie czuj¢. Jesli unosit si¢ w szklarni, to znaczy, ze nie
pochodzit od ciata. Musial mie¢ inne zrédto.

Jej slowa wpadaja w pustke 1 wisza w powietrzu, budzac niepokd;.
Nie chodzi o to, ze nie wiem, co o tym wszystkim mysle¢. Po prostu
wiem, ze co$ nam umkneto.
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Patrze na Mercer z narastajacym napieciem.

— Myslisz, ze co§ pomingli§my? — pytam, mimo iz domyslam sig, ze
odpowiedz jest rownie nieuchwytna, jak jej spojrzenie.

— Sugeruje, ze warto tam wrécié. Cos mi mowi, ze nie widzieliscie
wszystkiego. — Daje nam do zrozumienia, jak bardzo jeste§my $lepi.

Zerkam na Deana. On patrzy na mnie. I obaj wiemy: Zaden 3 nas nie
chee tam wracal. Do szklarni. Do tego zapachu. Do czego$, co dalej
moze tam by¢. Jednak skoro naprawde przeoczylismy co$, co moze
da¢ odpowiedzi... nie mamy wyboru.

Dean wzdycha przeciagle, teatralnie, jego irytacja wisi w powietrzu.

— Nienawidz¢ takich sugestii. One zawsze konicza si¢ Zle.

Zerkam na cialo na stole, potem znowu na Mercer. Ona juz nie pa-
trzy na nas. Zajeta jest czyms zupelnie innym. Moze mysla, moze
wspomnieniem, moze czyms, czego nawet nie potrafimy nazwac.

Drzwi zamykaja si¢ za nami z cichym &liknigciens. Wiatr przynosi ze
sobg jeszcze wigkszy chléd, uderzajac w nas jak przypomnienie tego,
co zostaje poza tymi czterema $cianami kostnicy. To nie tylko zimno,
to $wiat, ktory weale nie chce nas tu z powrotem. Uczucie zimnych
kafelkéw pod stopami nie znika. Co$ z tamtej przestrzeni przykleilo
si¢ do mnie i nie chce puscic.

Kota podskakuja na dziurawym asfalcie, a kazda dziura wytraca
mnie z rytmu. To jak powrét do przesztosci, ktorej lepiej byto nie ru-
szaC. To zawsze niesie za sobg konsekwencje. Resory skrzypia. To
dzwigk zmeczenia albo przymusu powrotu. Niechcianej koniecznosci.

Dean zerka na mnie co chwilg, szukajac stowa, odpowiedzi, czego-
kolwiek, co mogloby nada¢ temu sens. W koncu zaczyna si¢ $miac...

— Dobrze si¢ czujesz? — pytam.

— Stuchaj, co$ mi si¢ przypomniato.

Patrze na niego z ta sama energia, z jakq stucham kapiacego kranu
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o trzeciej nad ranem.

— No, co? — pytam, krecac glowa i nie odrywajac wzroku od drogi.

— Policjant zatrzymuje samochdd 1 mowi: ,,Panie kieroweo, ¢y wie
pan, dlaczego pana zatrzymatem?” Na to ten odpowiada: ,,Nze, nie mam po-
Jecial” A policjant: ,,Wtasnie. Prosze wyis¢ g pojazdn, mam  podejrente,
e znajduge si¢ pan w stanie nieswiadomosci”.

Dean, moéj prywatny cyniczny blazen, recytuje akt oskarzenia, kto-
rego nie rozumie. Ten durny zart to jedyna trafna diagnoza naszego
polozenia. Jedziemy przez Los Angeles i rzeczywidcie jesteSmy w sta-
nie nieSwiadomos$ci. Nie rozumiemy znakdéw, nie czujemy zapachow,
moje radio nadaje glosy umarlych. Srniejerny sig, by nie oszale¢, pod-
czas gdy ten cholerny $wiat wystawia nam mandat za bycie §lepymi na
wlasny koniec.

— Rewelacja, Harlow — rzucam, starajac si¢ ukry¢ rozdraznienie.

Wzrusza ramionami i §mieje si¢ pod nosem.

— Co? Nie méw, ze tego nie znasz. Klasyk.

— Racja, to klasyk... jak cholera.

Milczymy. Tylko odglos silnika i cichy szum opon wypelniaja miej-
sce miedzy nami. Swiatta zmieniaja si¢ na czerwone. Wtedy rozlega sie
dzwigk telefonu w kieszeni. Siggam po niego. Znajomy numer. Nie
waham sie.

— Tak?

— Detektywie — glos w stuchawce, chlodny jak zawsze. — Prébowa-
tam przenie$¢ nagranie na nowy nosnik. Za kazdym razem jest blad.

To niemozliwe. To wszystko dzieje si¢ naprawde?

— I co teraz? — pytam.

— Mozna je odstuchac z serwera, ale tylko na miejscu.

Co, do cholery, ona kombinuje?

— Teraz nie. Moze o siedemnastej? — pytam.

— Moze by¢.
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Swietnie. ..

— Gdzie?

— Wystatam w SMS-ie.

— Dobra. Chciatem przep...

Koniec polaczenia.

— Cholera, znowu to samo — mrucz¢ pod nosem.

— Cor

— Rozlaczyla si¢. Znowu.

— Nadal masz u niej przejebane. — Dean parska §miechem.

Przewracam oczami, ignorujac go.

— Nagranie jest skopane. Mamy by¢ u niej o siedemnastej.

— Nie, stary. To twoja sprawa. Ja odpadam. — Podnosi r¢ke. — Nie
bede przeszkadzal w waszej wielkiej mitosci.

Udaje, ze tego nie styszatem.

Crumenatic Rebuss to martwy kolos, ktéry czeka na moéj powrdt
od wiekéw. Jego slepe okna to oczy olbrzyma, ktéry dawno stracit du-
sz¢, ale zachowal apetyt na intruzéw. To miejsce nie stoi na mapie
tego miasta. Ono wyrasta z samej tkanki koszmaru, oddychajac wilgo-
cig tak ciezka, jakby mury pocily si¢ ze strachu przed tym, co ukryto
wewnatrz. Nawet wiatr traci tu impet, bojac si¢ przekroczy¢ prog.

— Ta cala Mercer mnie przeraza — méwi Dean. — Ma ten swoj zim-
ny ton i spojrzenie, jakby nie kroita ludzi po $mierci, tylko sprawdzala,
jak wygladaliby od $rodka za zycia.

— Moze dlatego jest dobra w swoim fachu — odpowiadam.

— Dobra, jasne. Tylko to, co méwita o tym zapachu... Sam nie
wiem, Howard.

— Nie mamy nic. — Wzruszam ramionami. — Jesli technicy co$ prze-
oczyli, to albo teraz to sprawdzimy, albo bedziemy kisi¢ si¢ w papie-
rach bez zadnego tropu.
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— Mam zle przeczucia.

— Jak zawsze.

Zatrzymuje si¢ pod hotelem. Silnik gasnie z cichym jekiem, jakby
sam pojazd nie chcial tu byé. Przez chwilg zalega bezruch, przerywany
tylko naszymi oddechami, zbyt wyraznymi, jakby caly $wiat na mo-
ment wstrzymal ruch. W tle snuje si¢ szum miasta, ktére zdaje si¢ nie
zauwazac istnienia tego miejsca. To, co rozciaga si¢ przed nami, wyda-
je sic martwe. To ciemno$¢. A nawet nieche¢ do bycia dostrzezonym.

Otwieram drzwi powoli. Wiatr wdziera si¢ do $rodka, niesie wilgoc,
tlusta mgle i co$ nieuchwytnego, co oblepia skore 1 probuje zostac.

— Gotowy? — pyta Dean, patrzac na wejscie.

— Zawsze.

Hol wyglada tak jak wczesniej. Te same obdrapane $ciany. Ten sam
smak kurzu 1 zgnilizny. A jednak w powietrzu unosi si¢ co§ nowego. ..
To ciche napigcie, ktére wypelnia cala przestrzen.

Zegar na Scianie tyka powoli, niechetnie jak niedZzwiedz budzacy si¢
po dlugim s$nie. Wczesniej wskazowki tkwily w miejscu, zamrozone
brudem. Teraz ruszaja, z opéznionym rytmem, ktory nie pasuje do ni-
czego wokol.

Idziemy w strong schodéw. Swiatlo latarki omiata pyl i cienie, kto-
re przesuwajg si¢ po $cianach w dziwnym, poszarpanym tanicu. Mijam
stare lustro. Matowe, nierowne szklo znieksztalca poswiate, odbijajac
nie tyle moj obraz, ile jego echo. Zatrzymuje wzrok. W kacie tafli co$
si¢ porusza. Cien? Plama? Twarz? Nie moja. Mrugam, juz jej nie ma.

Odwracam si¢. Pusto. Moze to Dean. Moze co$ innego. Cos, czego
nie chce nazwac.

Po chwili jesteSmy na dachu. Wchodzimy do agrodu gnicia, g¢dzie
kazda papro¢ jest pomnikiem porazki. To miejsce to negatyw stworze-
nia. Tu ziemia nie karmi, ona pochlania, a zapach butwiejacej zieleni
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jest jak oddech cmentarza, ktéry probuje udawac szklarnie.

Stoje posrdd tych szczatkdw 1 czuje, ze nie szukamy tu dowodow,
lecz uczestniczymy w sekcji zwlok samej natury, ktora kto§ tutaj celo-
wo zatrul.

Dean wciaga powietrze, ale natychmiast si¢ krzywi.

— Chyba ta stuknigta baba miata zwidy — burczy, prébujac wcisnac
zart w martwa atmosfere.

Kucam w miejscu, gdzie lezalo cialo. Zostala tylko wilgotna zie-
mia, ktora nie zdradza juz niczego.

— Moze zapach si¢ ulotnil? — rzucam, sam nie wierzac w to, co mo-
wie. Dzwick moich stéw natychmiast niknie, pochlaniany przez mrok,
ktory zjada kazdy szept.

— Albo to cos, co nie zostaje na dltugo. Moze to cos, co tu rosto.

Dean przeskakuje nad przewrdécona donica 1 staje przy polama-
nyeh roslinnych zwlokach, zwiedlych szczatkach, pokrytych plesnia.

Mercer byla pewna. Jesli tego tu nie ma, dzialalo tylko w konkret-
nych warunkach. Albo kto$ juz to usunat.

Przesuwam przewrocona potke. Kurz wzbija sie w gore, drazni
gardlo. Osadza si¢ w plucach jak cement, wzera w §luzéwke, zostawia
metaliczny posmak $ciany.

— I co? — burczy. — Mamy tu stac i liczy¢, ze co$ cudownie si¢ poja-
Wi z powietrza?

Chce odpowiedzied, ale. ..

— Czekaj.

Na jednej z szyb co$ przyciaga méj wzrok. Cos, czego nie powinno
tu by¢. Nie w tej chwili.

Promien §wiatla pada na brudne szklo. I wtedy to widze. Dziwna
substancje, ledwo zauwazalng w szwach $wiatla 1 cienia. Co§ pomig-
dzy plama a pomrukiem nieobecnosci. Jak §lad zostawiony przypad-
kiem. Byle jak.
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Powoli zblizam palce do szyby. Ostroznie, z niechgcia, obawiajac
sig, ze zniknie pod wplywem chocby najmniejszego dotyku. Przesu-
wam palcem po $ladzie. Nie jest gtadka. Czué¢ op6r, drobne grudki jak
osad soli. Mimo to przylega do skéry. Sliska, obca warstwa. Probuje
sie tego pozby¢. Pocieram palce o siebie. To tylko pogarsza sprawe.
Lepi si¢ mocniej. Wnika glebie;.

Patrze na §lad. I wtedy widze: 207. Numer? Godzina? Kod? Nie
wiem. Wazne jest to, ze co§ mnie w tym niepokoi.

— Czyli... to tu bylo caly czas? I nikt tego nie zauwazyl? — rzuca
Dean, probujac polaczy¢ kawalki.

— Moze bylo za ciemno. Moze patrzyli z niewlasciwej strony. Cho-
lera, reszta my tez to przeoczylismy.

W $wietle latarki §lad blyszczy jak zastygla zywica. Jak cos, co tylko
czekalo, zeby zostaé¢ zauwazone. Nie znika. Wciaz tu jest. A zapach...
zapach byl tu caly czas. Ttumiony przez inne, ale obecny.

— Czyli ofiara to zostawila? — Dean méwi ciszej. — Znak?

— Albo morderca. Trzeba sprawdzi¢, co to jest. — Wyciagam z kie-
szeni plastikowy woreczek. Ostroznie zeskrobuje¢ probke. To wszystko
przypomina ukladanke z brakujacymi kawatkami. Zamykam woreczek
1 chowam do kieszeni, uwazajac, by nic nie zostato na ubraniu.

Wtedy to wraca. Numer. 207.

Gdzie juz go widzialem? Nie wiem, ale jest cholernie znajomy.

— No i? — Dean opiera si¢ o framuge. Unosi brew. — Smaku juz nie
sprawdzisz?

Potrzasam glowa, wytracajac t¢ mysl.

— Tam tez byle$ taki madry?

— Howard, ja stamtad pochodze.

— Wracamy. Trzeba to da¢ do analizy — méwig.

Swiatlo omiata $ciany, gdzie kiedys ktos przykleil tapete w geome-
tryczne wzory. Teraz to juz tylko cied dawnych ambicji. Pokrzywiony
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rytm, obdarty z resztek sensu. Wszystko rozmazane czasem i1 wilgocia.
Kazdy krok odbija si¢ gluchym echem. Drewno skrzypi pod butami.
Powietrze zawiesiste jak za kazdym razem. Cale to miejsce wciaga na-
sze oddechy, zatrzymuje je, nie pozwalajac nam uciec.

Mijamy kolejne drzwi: 404, 405, 406. Nie zwalniam kroku, ale co$
we mnie drga. Mysl, nieokreslona, nieuchwytna, pelza po krawedzi
swiadomosci. Jeszcze nie wiem, co to jest, ale z kazdym krokiem robi
si¢ wyrazniejsza.

Korytarze hotelu to labirynt Minotaura, w ktérym zamiast potwo-
ra czai si¢ mrok i zapomnienie, a zamiast nici ciagnie si¢ cief, ale nie
prowadzi mnie do wyjscia, tylko wciaga glebiej. Nasze kroki brzmig
jak echo w opuszczonej nekropolii. Ide, czujac, ze czas i przestrzen
zginajg si¢ wokol mnie. To nie sa numery pokoi, to wspolrzedne mo-
jego upadku, a ja jak mysz w pulapce, biegne prosto w paszcze zagad-
ki, ktérej numer wlasnie zaczyna migota¢ mi w glowie. Numery za-
czynaja si¢ zlewa¢ w jedng czarng plame. Az w kofcu, bez dzwigku,
bez ruchu, co$ mnie uderza.

Zatrzymuje sie. Odwracam sig¢, patrze za siebie. Na drzwi, ktore
minglismy. Cofam si¢ kilka krokéw. Latarka przesuwa si¢ po tablicz-
kach: 312, 311, 310.

— Czekaj — moéwig cicho, bardziej do siebie niz do niego.

Dean odwraca sig, gotéw rzuci¢ jakas$ uwagg, ale unosze dlon.

— Co? — prycha, z niecierpliwo$cia malujaca si¢ na twarzy.

— Ten numer na szybie... Moze to oznaczenie pokoju. — Stowa
brzmia niepewnie, ale w $rodku cos$ zaczyna £/ikal. To moze by¢ iskra,
ktora rozpali ogien.

Nasze spojrzenia spotykaja si¢ na ulamek sekundy, a potem oboje
przesuwamy wzrok na drzwi: 309, 308, 307.

Schodzimy pietro nizej. Pod numer 207. Zwykte drzwi. Jak kazde
inne tutaj. Tylko Ze... numer wymazany, nie przez czas, a przez kogos,



172

kto bardzo chcial, Zeby przepadl. Pozostal tylko matowy polysk me-
talu 1 zadrapania jak po wielokrotnym szorowaniu. Drzwi sa jak po-
wiernicy, ktérzy przysiegli milczenie. To §wiadkowie, ktérych pamigc
nie rdzewieje. Przechowuja wspomnienia tych, ktérzy tu wchodzili.
Zdaja si¢ nie akceptowac nowych lokatorow.

— Skoro juz tu jeste$my... — mruczy Dean, przesuwajac kciukiem
po rekawie.

Patrzy na mnie... czeka.

Przykltadam dlon do klamki. Zamknigte. Przez chwile tylko patrze.
Sa stare, ale solidne. Twarde jak kamien. Jak wspomnienia, ktére nigdy
si¢ nie zacieraja.

— Odsun si¢ — rzucam przez rami¢ do Deana.

— To bedzie zatosne — komentuje z cyniczng nuta, ale mimo to robi
krok w tyl.

Napinam migsnie, celuje 1 kopie. Impuls przechodzi przez noge,
uderza w twardy opor. Drewno wydaje z siebie gluchy jek. Nie peka,
nie ustepuyje, tylko rezonuje jak co§ upartego, co nauczylo si¢ trwac.
Bol odbija si¢ echem w $rédstopiu. Co$ miedzy tepota a iskrami pod
skora. Nic si¢ nie rusza. Drzwi stoja niewzruszone, jakby widzialy juz
niejedna probe wtargniecia.

Za plecami slysze¢ stlumiony $§miech. Cichy, nie catkiem zlosliwy,
bardziej jak ciet rozbawienia, ktéry przemyka po $cianie. Nie musze
si¢ odwracad, zeby zobaczy¢ ten jego usmiech. Znam go zbyt dobrze.

— Moze to nie te drzwi. A moze chcesz zapukad, zeby si¢ upewnic?

To nie jest pytanie. To proba wytracenia mnie z réwnowagi. Iryta-
cja wélizguje si¢ pod skore. Mam ochote strzasnac ja jak robaka.

Przesuwam dlonig po framudze. Palce trafiaja na nieréwnosci, za-
dry w wyschnietym drewnie.

— Moze uda si¢ je podwazy¢ — mowig, cho¢ watpie, czy cokolwiek

to zmieni.
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Dean wzdycha teatralnie, jakby poproszono go o wspigcie si¢ na
dach, nie o otwarcie drzwi. Mimo wszystko wyciaga scyzoryk.

Ostrze blyska w s$wietle. Dean wciska je w szczeling zamka.
Chrzest. Metal o metal. Tepy dzwigk. Zgrzytliwy, szorstki, jak oddech
przez gardlo pelne piachu. Kreci delikatnie nadgarstkiem, probujac
wyczu¢ mechanizm.

— No juz, kochanie, otwoérz si¢ dla mnie... — mruczy do zamka,
przekrecajac ostrze o kilka stopni.

Kiik. DZzwigk niemal niezauwazalny, ale ja go stysze.

— No prosze. Moze jednak zmieni¢ branze.

Przewracam oczami i powoli naciskam klamke.

Drzwi skrzypig przeciagle, jak co$ rozciggane do granic wytrzyma-
tosci, gotowe peknad, rozedrzed si¢ na strzepy. Wkraczamy w otchlan
konsumujaca $wiatlo. To nie jest zwykly mrok. To gesta, Zzarloczna
substancja, ktéra wysysa blask naszych latarek, jakby probowala ukry¢
przed nami prawde zbyt przytlaczajaca dla ludzkich oczu. Kazdy fo-
ton zostaje pochloniety przez Sciany pokoju 207, a to, co udaje nam
si¢ dostrzec, to jedynie strzepy normalnosci, ktore ciemnos¢ taskawie
pozwolita nam na chwil¢ zobaczy¢.

Dean unosi latarke. Promien przecina kurz. W powietrzu unosza
si¢ drobinki jak popiét na pogorzelisku. Opadaja na obdrapane $ciany,
t6zko przykryte poszarzala posciela. Pokéj wyglada na martwy od lat.
Co w tym hotelu nikogo nie powinno dziwic.

Wchodze pierwszy. Kazdy krok na skrzypiacej podtodze brzmi jak
decyzja, ktorej nie mozna cofnaé, jakby to miejsce chcialo, zeby$smy
czuli je z kazdym naszym ruchem, z kazdym drgnieniem ciata. Cuch-
nie zapomnieniem. Zakurzonym papierem, rozwarstwiajacym si¢ tyn-
kiem i drewnem, ktore chlonglo zimy, jak cialo chlonie brud. Z kazda
rosngca wilgocia 1 z kazdym chltodem, chlongto wiccej, az w koncu
stalo si¢ czescia tego miejsca. W powietrzu wisi co$ wigcej.
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To nie wspomnienie, a posmak przesztosci, ktéra nie wyblakla, tyl-
ko si¢ wypalita. Cisza, ktéra nie umarta, tylko rozpadla si¢ w swoich
granicach. I tylko trwa.

— Jesli teraz znajdziemy kolejne liczby wyryte na tej $cianie, odma-
wiam dalszego udziatu w tej chorej grze — mamrocze Dean.

— Nie przesadzaj — odpowiadam. — Moze to jest po prostu zwykly,
przypadkowy pokd;.

Dean patrzy na mnie, wyraznie zirytowany.

— Przypadek? Wiesz, co jest przypadkiem? To, ze nadal tu jesteSmy.

— I co teraz? Po prostu mamy stad wyj$¢? Zrezygnowac?

— Tak, Howard. Zrezygnowac. Albo przynajmniej przyznac, ze nie
mamy pojecia, co tu robimy.

— Boisz si¢? — pytam.

Dean prycha. Zaczyna omiata¢ pokdj latarka, szukajac odpowiedzi
na wtasna reke. Stare biurko. Pusta szafa. Przewrdcone krzesto. Nic.
Tylko cienl rzeczy, ktore kiedy$ tu byly. Wszystko we mnie krzyczy: cos
tu jest. Ukryte pod powierchniq.

Podchodze do biurka.

Pierwsza szuflada, pusta.

Druga, tez.

Trzecia zacina si¢ w polowie.

— Poméce? — Dean wycigga reke z usmieszkiem, ale zatrzymuje go
gestem dloni.

Szarpi¢ mocniej.

W konicu puszcza. W §rodku jest cos owinictego w cienki, postrze-
piony material. Wymieniamy krétkie spojrzenie.

Podnosze to. Powoli rozwijam material, a z jego wnetrza wysuwa
si¢ koperta. Stara, pozotkla, z niewielka plama w rogu. Szorstka, pelna
nieréwnosci i drobnych zgrubien. Widocznie przeszlosé wgryzla sig
w jej strukture. Kto$ nosil ja przy sobie przez diugi czas, nie mogac
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si¢ zdecydowad, czy ja zachowaé, czy wyrzucié. Przetrwala proby cza-
su, ale nie miala dla nikogo wigkszego sensu. Az dotad.

— List mitosny? — rzuca Dean, a w jego glosie slycha¢ szyderstwo.

Rozrywam koperte, wysypuje zawarto§¢ na biurko.

Metaliczny brze¢k zlobi wnetrze, odbijajac si¢ od brudnych Scian.
Klucz wiruje chwile po podiodze, potyskujac matowo w niklym §wie-
tle, az w koncu staje w bezruchu z cichym stukni¢ciem. Potem kar-
ta farota. Przez chwile, zwyczajna. Zegar, ale wskazéwki na godzi-
nie drugej.

Biore ja do reki. Przekrecam w palcach. Jest inna, czuje to od razu.
Papier jest gruby, lekko szorstki, ale pod opuszkami wyczuwam co$
jeszcze. Unosze karte blizej twarzy, mruze oczy. Tloczenie. Cienkie,
niemal niewidoczne... Symbol. Najpierw tylko zarys jak cien w faktu-
rze papleru. A potem wylania si¢, delikatna, niemal niedostrzegalna
poswiata. Fosforyzujacy blask, ktory ujawnia sie, dopiero gdy cien
przeslania reszte.

Maska. Biala, pozbawiona ryséw, anonimowa... Gdzies to juz wi-
dzialem. Tylko gdzie?

Tak! W notatniku Sinéad. Co$ $ciska mnie w srodku. Nie chodzi
tylko o to, ze kto$ zostawil to tutaj celowo. Czuje na karku zimny od-
dech wielkiego manipulatora, ktory przesuwa nas po tej szachownicy jak
drewniane pionki. Ta karta, ten klucz, ten pokdj. To wszystko to teatr
ustawiony specjalnie dla moich oczu. Prawda przestaje by¢ celem
sledztwa, a staje si¢ przyneta.

— I co teraz powiesz? — pytam.

— Mercer miata nosa...

— Wilasnie. Karta byta tutaj caly czas. Czekala.

— Masz racj¢ — mamrocze. — To jednak nie jest przypadkowy pokdj.

Obracam karte na strong z zegarem.

— Wiesz co, jedno mnie zastanawia. Na tym wernisazu zegar byl
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ustawiony na godzinie pierwszej. — Patrz¢ na partnera, szukajac
potwierdzenia. Kiwa glowa. — Tutaj jest druga.

— No dobra, o§wie¢ mnie — rzuca Dean.

— Wedlug wskazéwek na zegarze, t¢ karte powinnismy znalezé jako
trzecia, ale biorac pod uwage lokalizacje, powinna by¢ druga.

Widze, jak Dean bladzi oczami, zastanawiajac si¢ nad tym, co wla-
$nie powiedzialem.

— Czekaj. Chcesz powiedziec. .. nie, to nie ma sensu.

— Wilasnie to ma sens. Jesli odkrylibysmy 207 na szybie jeszcze
wczoraj przed wernisazem, to tam nie mogliby§my znalez¢ karty, na
ktorej jest wezesniejsza godzina. Rozumiesz?

— Tak, o ile wskaz6wki majq jakiekolwiek znaczenie — stwierdza.

— Dean, teraz musisz si¢ skupi¢. Czas na szybkie pytanie: ¢zy ona
byla tu od wezoraj? Cgy ktos po wernisazu jq dotogyt?

— Ja juz jestem skupiony od dawna, i to na sprawie, w przeciwien -
stwie do ciebie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nie wiesz? Dwie nogi, dwie rece... dwa bufory — Jak lubiezny
satyr oblizuje spierzchnigte wargi, a ja nagle czuje mdlosci.

— Dean, do cholery! BadZ powazny...

— To robi si¢ zbyt pojebane. Oznacza to, ze ktos§ nas obserwuje.
Kazdy nasz krok. To chciate§ ustyszec?

Powoli si¢ schylam i podnosz¢ klucz. Jest cigzszy, niz mogtbym si¢
spodziewa¢, nieco zimniejszy niz powinien by¢. Gladki, ale na gtowce
czu¢ wyrazny wzor. Pod $wiatlo latarki dostrzegam male, ledwie wi-
doczne grawerowanie na bocznej krawedzi. Liczby. 2-0-7. To cos§, co
wydaje si¢ wynikiem czyjego$ wyrachowania. Kto$§ wyryl go starannie,
z namyslem. Wpatruje si¢ w nie, a co§ wewnatrz mnie zatrzymuje si¢
na utamek sekundy. 207. Co$ nie daje mi spokoju. Serce zwalnia, mysli
zaczynajq si¢ zaciskaé wokoé! tego jednego punktu.
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Pokéj 207.

Godzina 2:07.

Przypadek? Nie wierze w takie rzeczy. To jest moment. To znak.
Wszystko staje si¢ jasniejsze, cho¢ nie chee, by to mialo sens. Wiem,
ze to co$, co nie pozwoli mi juz odejs¢. Cos, co wciagnie mnie w ten
pogmatwany labirynt. Co$ si¢ wydarzylo. Albo dopiero si¢ wydarzy.
Czuje, jak w gardle robi si¢ sucho. Zaciggam si¢ powietrzem, starajac
si¢ pozby¢ tego wrazenia, ale nie moge.

Jesli to wskazéwka. .. to do czego?

Zaciskam dlon na kluczu w nadziei, ze to co$ zmieni. Ze ten drob-
ny przedmiot méglby nagle wyjasni¢ wszystko.

Dean juz otwiera usta, gotéw rzuci¢ kolejny komentarz, ale wystar-
czy jedno spojrzenie. Widze, jak w ostatniej chwili zamyka je z ci-
chym kliknigcien z¢gbdw. Nie teraz. To nie czas na zarty.

Podnosze wzrok, probujac zebra¢ mysli, ktére wcigz mi sie wymy-
kaja jak nieuchwytny cien.

— Mamy klucz — méwig powoli. — Ale do czego?

Dean mruga, wzdycha. Wskazuje palcem na wygrawerowany nu-
mer na kluczu.

— 2-0-7. Moze do tego pokoju?

Zerkamy na otwarte drzwi. Kazdy nasz ruch w pokoju burzy spo-
koj czasu jak zarys na gladkiej powierzchni, ktory zostaje na zawsze.

Przecieram twarz dlonig. Skéra piecze od zmeczenia, a kazda mi-
nuta spedzona tutaj wyciska ze mnie resztki energii.

— Dean, to by nie miato sensu. Kto zostawia klucz do tego poko-
ju... w tym pokojur

Sejfu brak, szafki tez, niczego, co mialoby tu pasowac.

Dean wzdycha, niewielki u§miech blaka si¢ na jego ustach.

— Moze to zaszyfrowana wiadomos$¢? Albo numer faktycznie cos
oznacza? — mowi, ale jego glos nie brzmi przekonujaco. Widocznie
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sam wydaje si¢ w to nie wierzyc.

Cisza jest przeciagla, a moje mysli to jeden wielki chaos. Wciggam
cicho powietrze, zanim zapytam.

— Dobra, ale co dalej?

Patrze na klucz, potem znowu na karte. To zbyt malo. Zbyt mato,
by wyjasni¢ cokolwiek. Weiaz czego$ brakuje. Kluczowego elementu.

Dean unosi koperte, obraca ja w dloni. Zwilza usta jezykiem. Ko-
perta chrzesci cicho. Zawiesza oddech.

— Chwila, cos$ tu jest. — Sigga do $rodka, po chwili wyciaga zmigto-
szona kartke.

Wyglada na stara, jest poczerniala, nieréwna na brzegach. W swie-
tle latarki widac, jak jej powierzchnia polyskuje drobnym pylem. Dean
na moment przestaje by¢ gling z Los Angeles. Zmienia si¢ w §rednio-
wiecznego skrybe, ktéry wlasnie odnalazt zaginiony apokryf. Widze
te nagla, niemal nabozng ostroznos$¢ w jego palcach, gdy wygladza pa-
pier poczernialy od czasu. Ten §wistek to dla nas Ewangelia we-
dlug Zegarmistrza. Tekst, ktory moze spali¢ nasz $wiat, jesli tylko
odwazymy si¢ go odczytac na glos.

— Detektywie, gratulacje. Elmwood Road — czyta na glos.

Slowa zawisajg w powietrzu. Pocieram skron, czuje bol, ktéry nie
chce zniknaé. Kazda litera wyrywa si¢ z mroku.

Elmwood Road... Co to za miejsce? Znam je, czy tylko mi si¢ tak
wydaje? To nasz kolejny przystanek?

— Kot i myszka — méwie cicho, bardziej do siebie niz do niego, sta-
rajac si¢ utozy¢ te fragmenty w jakas catosé.

— Co? — Dean patrzy na mnie, wyraznie zaskoczony.

— To gra — odpowiadam.

Na jego twarzy przemyka ciefi wahania, moment, w ktérym nie
wie, czy to znowu moja paranoja, czy jednak co$§ w tym jest.

— Myslisz, ze kto$ czeka, az przyjdziemy po nastepna wskazowke?
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— Nie wiem — odpowiadam, biorac od niego kartke.

Kto$ zostawia nam tropy. Pytanie tylko, czy prowadza do niego...
czy prosto w pulapke. Palce zaciskaja si¢ na papierze, ktéry pod doty-
kiem gnie si¢ jak wyschniety lis¢. Czas rusgyl. Jak zegar. Nie da si¢ cof-
na¢ wskazéwek. Nie da si¢ ich zatrzymad.

Dean przekrzywia glowe. Patrzy na mnie z zaciekawieniem.

— Wigc jedziemy?

Spogladam na klucz. Potem na adres. Wybor jest oczywisty. Co$
zaskoczylo w moijej glowie. Nowy trop? Kolejna warstwa? Niewazne.
Nie zmienia to niczego. Przynajmniej nie teraz. Prawdziwy mistrz gry
nie wygrywa partii. On sprawia, ze to jego przeciwnik chce przegrac.

— Jedziemy, ale czy jest sens wzywac tutaj ekipe?

Dean rozglada si¢ po pomieszczeniu.

— Niczego tu nie znajda, bo tego syfu nikt nie jest w stanie prze-

szukad.

Wychodzimy z pokoju.

Korytarz tonie w mroku. Tapeta odstaje od $cian dlugimi strzepa-
mi, falujac przy kazdym przeciagu jak postrzepiony sztandar. Sciany
oddychaja tym samym, co my.

Schodzimy. Nasze kroki sa zbyt glosne jak na puste pigtro. DZzwick
rozbrzmiewa w tej martwej przestrzeni, odbijajac si¢ od $cian i wraca
do nas, jakby probowalo przekazaé jakas wiadomosé. Nizej w holu
$wiatlo latarki wsiaka w zawiesing powietrza, przykleja si¢ do golych
$cian i znika jak zmierzch rozmywajacy si¢ w ciemnosci.

Mijamy recepcje. Zegar tyka dalej, regularnie, niemal kpiaco. Tak
cicho, ze ledwo go slychad, ale jest wystarczajaco glosny, by wywotac¢
we mnie niepokoj.

— Co jest? — Dean zatrzymuje si¢ przy drzwiach prowadzacych na

zewnatrz, gotow otworzy¢ je na osciez.
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— Nic — odpowiadam krétko.

To tylko zmeczenie, ale co§ w powietrzu nie pozwala mi pozby¢ si¢
wrazenia, ze ta chwila nie jest przypadkowa.

Zimne powietrze uderza mnie w twarz jak lodowata dlon. Zatrzy-
muj¢ si¢ na moment, wciggam je gleboko, ale nie przynosi ulgi.

Prowadz¢ w milczeniu. Miasto za szyba przesuwa si¢ leniwie, bla-
de, wyprane z koloru. Neonowe $wiatla odbijaja si¢ w przesiaknietej
deszczem nawierzchni, ale nawet one wydajq si¢ przygaszone.

Swiat oddycha coraz plycej. Niebo zasnute gruba warstwa chmur,
nabrzmialych, gotowych si¢ rozprué¢. Na chodnikach prawie pusto.
Pod jedng z latarni majaczy nieruchoma sylwetka, dluga, przygar-
biona, wtopiona w tlo. Kaptur rzuca ciefi na twarz... jesli w ogole tam
jest. Dlonie gleboko w kieszeniach. Nie patrzy na nas. Chyba. Prze-
cieram oczy, pewny, ze to tylko zmeczenie. Mijamy go.

Wiem. Jesli si¢ zatrzymamy, on bedzie tam stal, patrzyl, czekal.

Dean ziewa i opiera tokie¢ o drzwi.

— Nienawidzg takiej pogody. Wszystko jest takie martwe. Jeszcze
ten cholerny mrok.

— Uwierz mi. Nie jeste$ jedyny.

Skrecam, zwalniam. Ulica wydaje si¢ cicha, odcigta od reszty Swia-
ta. Czas zwalnia, dzwigki traca ostro$¢. Rzedy starych kamienic, zrzu-
caja wegowq skdre czasn, odstaniajac pod spodem surowa, poszarzala
tkanke zapomnienia. Kazdy z platéw luszczacej si¢ farby to rok, ktory
nie przyniost odpowiedzi. Szyby w oknach matowe, brudne. Odbijaja
tylko rozmyte kontury chmur, ktére wisza nisko, dotykajac ziemi.

Numer 207.

Zatrzymuje samochod. Silnik szarpie powietrze, po czym cichnie.

Przez chwile nic si¢ nie dzieje. Swiatlo latarni na rogu ledwo si¢ga
ziemi, jakby nie chcialo zajrze¢ glebiej, wcisnigte w siebie, zgarbione
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nad zapomnianym katem miasta.
Odwracam wztrok.
Dean rozglada si¢. Glosno wypuszcza powietrze.

Po chwili wykrzywia usta w grymasie potusmiechu, ale w oczach
brak sladu zartu.

— No to jestesmy. Gotowy?

Nie odpowiadam od razu. Patrzymy na budynek przed soba, jakby
byl trzecig osoba w tej rozmowie.

Wyglada, jakby juz wiedzial, ze przyjechalismy.

Cos tu na nas czeka.

Odpowiedzi? Czy tylko kolejne pytania?

— Zawsze — odpowiadam.
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Fatszywe nazwisko
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Elmwood Road, 207. Miejsce bardziej wyglada jak warsztat niz
mieszkanie. Niski budynek, z duzymi stalowymi drzwiami przesuwny-
mi, ktére moglyby naleze¢ do garazu albo magazynu. Szyld nad
drzwiami ledwo trzyma si¢ na zardzewialych srubach. Farba splyneta
z niego dawno temu, a po literach zostaly tylko blade rowki. Przeswi-
tuja spod warstwy brudu, zatarte przez czas, niechciane, zapomniane.

Wysiadamy z samochodu.

— Sympatycznie — burczy Dean. Jego glos zdradza wigcej sarkazmu
niz zainteresowania.

Przesuwam wzrok po budynku. Rozdarte miejsca na jego Scianach
przypominajq blizny. To §wiadectwo wykrwawiania si¢ od lat. Brudne
okna, znieksztalcajace obraz, nadaja wszystkiemu wyglad zapomnia-
nego miejsca, odcigtego od reszty Swiata.

Siggam do kieszeni 1 wyciagam klucz. Jesli pasuje do tych drzwi, to
znaczy, ze kto§ naprawde chcial nas tu sprowadzic.

— Sprawdzmy.

Podchodz¢ do drzwi, obracajac klucz w palcach.

Dean napina mig¢snie ramion jak tuz przed skokiem.

Wsuwam klucz. Metal chrze$ci o krawedzie zamka. Przez sekunde
opor, potem ciche £k, pasuje. Przekrecam. Trzask. Metalowe drzwi
ustepuja ze zgrzytem.

Wchodze pierwszy. Patrze w glab przestrzeni.

To nie jest warsztat. To pracownia. Wnetrze jest ogromne, z wyso-
kim sufitem, jakby wszystko w tym miejscu mialo na celu tylko jed-
no: gmiescic jak najwiece). Obserwuje ten chlodny cien, ktory wije sie po
posadzce niczym rozlana rteé. To $wiatto, ktore skapitulowalo. Nie
prébuje juz walczy¢ z ciemnoscia pracowni, a jedynie podkresla jej
ogrom. W Los Angeles, gdzie noc jest zwykle rozswietlona kolorowy-
mi neonami, panuje wizualna martwota, ktéra dusi kazda prébe racjo-

nalnego spojrzenia na to, co nas otacza.
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Wyciagam latarke. Sztalugi. Plétna opierajace si¢ o Sciany. Potki
pelne farb, pedzli, szkicownikoéw. Wszystko poukladane na granicy
porzadku i chaosu, z ledwoscia utrzymujace rownowage w tym twor-
czym nietadzie. Podloga wyglada tak, jakby kto$ rozcinal na niej tubki
z farba. Jest petna chaotycznych §ladéw, zaschnietych kropli i linii pro-
wadzacych donikad. Stare §lady tasmy malarskiej, odciski palcow, po-
jedyncze pociagniecia pedzlem testujace rézne kolory.

Wchodze w sam $rodek pracowni upadiego twoércy. To nie jest stu-
dio artystyczne, to prosektorium estetyki, gdzie zapach terpentyny
miesza si¢ z zapachem rozkladu ludzkiej godnosci. Ta przestrzen wy-
daje si¢ $wiatynia kogos, kto prébowal poprawi¢ nature, ale jedyne, co
mu wyszlo, to chemiczna imitacja agonii.

Na srodku trzy sztalugi, jedna przewrécona. Pod $ciang stoi diugi
drewniany stol. Palety ze starymi warstwami barwnika. Tubki wyci-
$nigte do konca, inne wcigz otwarte. Zapomniala je zamknaé, czy to
nie mialo juz dla niej Zadnego znaczenia?

— Miejsce pracy naszej malarki jak wida¢ — rzucam w koncu, prze-
rywajac milczenie.

Dean prycha.

— Praca to chyba za duze stowo. Nie wiem, kto chcialby mie¢ to
cholerstwo na $cianie.

— Kto$ chcial, moze kto$§ pokroju Phelptoona. — Dotykam ramy
jednego z obrazéw. — Sprzedawala pewnie te rzeczy za gruba kase.

Przechodze dalej, czujac, jak kazde kolejne dzzefo zdaje si¢ wciagac
mnie w swoje ohydne wnetrze. Obrazy. Barbarzyniskie, pokrecone.
Proba uchwycenia samej §mierci w jej najbardziej surowej, nagiej for-
mie, jakby artystka chciala uwieczni¢ moment, w ktérym czas si¢ za-
trzymuje, a zycie wycieka ze skory.

— To jest bardziej popieprzone niz to, co widzielismy u niej — rzuca
Dean, krzywiac si¢ z niesmakiem.
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Zatrzymuje sie¢ pomiedzy dwoma obrazami. Kazdy z nich hipnoty-
zuje jak bieguny. Jeden przyciaga, drugi odpycha. Jeden nie pozwala
oderwac wzroku, drugi kaze si¢ cofnaé. Méj wzrok btadzi po liniach,
fakturach, zatrzymujac si¢ na szczegotach, ktore nie daja spokoju.

Pierwszy jak rysa na tafli szkfa. Nie sposéb jej zignorowac, choc
mam wrazenie, ze nie powinienem patrzec. To cialo jest pomyslane na
nowo. Mig$nie napiete, rogeiqgniete jak perganmin.

Moj zotadek Sciska sig, jak po przetknieciu czegos, co nie powinno
znalez¢ si¢ w przelyku. Patrze na to, ale wiem, ze nie jestem w stanie
tego zrozumie¢. To nie zwloki. To eho obecnosci. Utkane, zakonser-
wowane. Smier¢ nie jest tu koficem, tylko kolejnym etapem. Kosci sa
tylko cieniem pod przezrocgystq imitacja skéry. Cialo zatrzymane mig-
dzy decyzjami: rogpasé sie, gy przetrwac jeszeze chwile. Oczy, dwa czarne
punkty. Pustka, ktéra nie szuka znaczenia. Po prostu jest.

Kolejny obraz. Rozlana czerwien, pulsujaca, ale bez zycia. Widze
przed sobg dziela malarza bélu. Kogos pokroju Francisa Bacona,
kto zamiast plétna rozcinal ludzka psychike. Te obrazy to nie sztuka.
To protokoly egzekuciji przeprowadzonych w wyobrazni. Kazda pla-
ma czerwieni to krzyk, ktory nie zdazyl opusci¢ gardla, a te twarze
rozpadajace si¢ wskutek skazyto oskarzenie rzucone wprost w moja
twarz. Cialo jest zastygle w ruchu jak marionetka, ktorej kto$ nagle
przecial sznurki. Strach jest wyryty w oczach jak w tynku. Zamiast
form, pusta przestrzen jak plama atramentu, ktéra zjada ptétno.

Potem dostrzegam trzeci obraz. Groteska. Cialo wygiete do granic
jak zabawka, ktora kto$§ probowal ztozy¢ bez instrukcji. Palce sa diu-
gle, rozcapierzone. Stworzone nie do chwytania, ale do rozdzierania.
Ich dlugosé¢ przeczy fizjologii, a kat logice. Oczy sa zamkniete, ale nie
w spokoju. W napigciu. Bél nie odchodzi. Bél nad nim zawfadnaf. Cia-
to to tylko masa. Migénie przechodza w £rzyk. To nie postaé. Nie ob-
raz. To jest jek zaklety w farbie, ktory staje si¢ glosniejszy niz szum
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miasta za oknem, oglaszajac triumf boélu nad rozsadkiem. Obraz nie
milczy. Wrzeszczy. I nigdy nie przestanie.

Te obrazy, one nie wisza na $cianach; one we mnie wsiakaja. Czuje
ten duszny rytm jak $wist powietrza tuz przed uderzeniem o ziemig.
Chce uciec, mrugnaé, wymazac je pod powiekami, ale one juz tam
sa... pulsuja pod skéra, Zywe i nienasycone. Nawet ptotno wydaje si¢
porusza¢ w rytm ich chorego oddechu.

Glos Deana, cho¢ bliski, brzmi jak z dna studni. Nie pasuje tutaj.
Jego przeklenstwo jest zbyt mate wobec tego, co ta kobieta nosita pod
czaszka. To nie jest sztuka. To zapis jej osobistego piekla.

— Cholera jasna... Sam syf i obled. Nawet nie chcg wiedzied, co
siedzialo w tym jej tbie. Mam ochote pusci¢ te bude z dymem.

Zerkam na niego. Wyglada, jakby naprawde szukal zapalniczki.

— Myslisz, ze to by co$ zmienilo?

— Przynajmniej nie musialbym na to patrzec.

— Na razie trzymaj lapy przy sobie — ucinam.

Wchodze glebiej. Cos tu jest, cos wigcej niz te obrazy. To nie pra-
cownia. To przestrzen, gdzie koszmary przesiakly plétno, gdzie farba
stala si¢ zapisem rzeczy, ktorych nie powinno si¢ oglada¢. To nie jest
miejsce, ktore tworzy sztuke. To miejsce, ktore wytwarza przerazenie.

Swiatlo latarki drzy razem z moja r¢ka. Staram si¢ nad tym zapano-
wac, ale nie moge. Co$§ w tym miejscu odpycha spokoj, a kazda czast-
ka powietrza pragnie uciec. Zostawic to za soba... zapomniec.

Snop $wiatla zatrzymuje si¢ na najwickszym z obrazéw, gérujacym
nad reszta. Jest nickompletny, jakby nie zdazyla go dokonczy¢ albo
porzucita projekt celowo.

Stawiam krok.

Potem kolejny.

Szklarnia. Ta sama, w ktorej znalezlismy cialo, ale tu wyglada jako$
inaczej. Sinéad lezy w samym Srodku. Jej twarz jest nienaturalna, zbyt
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spokojna, jakby tylko na chwile wstrzymata oddech. Czeka na co$, co
nigdy nie nastapi. Postac¢ jest ledwo naszkicowana, nieukoficzona, jak-
by malarce zabraklo odwagi albo tchu, zeby ja doprowadzi¢ do konca,
ale ten wzrok... Patrzy gdzie§ obok nas, na cos$, co ja przerazilo tak
bardzo, ze nie dalo si¢ tego namalowac.

Nie mam watpliwosci. Co$ tu nie gra. Tlo jest rozmyte, jakby nie
nalezalo do tego $wiata. Farba zlewa si¢ w brudne plamy, tworzac
przestrzen, w ktorej nie da si¢ zlapac¢ punktu oparcia, ale to nie jest
wszystko. Gdzies w tych cieniach kondensuje si¢ mrok, uktadajac si¢
w konkretny ksztalt. Jest zbyt ludzki, bym moégl go zignorowac.

Kto$ tam jest. Kto$ patrzy. Niewidoczny, ale obecny. Cien zawie-
szony miedzy ruchem a jego brakiem, ktérego nie da si¢ wypedzic.
Powietrze wigznie w gardle, geste jak rte¢, ktora dusi kazda probe
westchnienia. Mysl wbija si¢ w skore jak ostra igla. Nic tutaj nie jest
tym, czym si¢ wydaje. Wszystko obce, przesunicte w niewidzialny,
inny wymiar.

Rzucam okiem na Deana. Stoi nieruchomo, twarz ma jak z kamie-
nia. Zero emocji, tylko czyste, cholerne zaniepokojenie.

— Co do...? — zaczyna, ale urywa.

— Tez to czujesz? — pytam.

— Nie wiem, co czuj¢ — moéwi po chwilowej pauzie, probujac zro-
zumie¢ to, co wlasnie zobaczyl.

Obraz krzyczy, ale nie dzwigckiem, tylko czym§ glebszym, czyms,
co wwierca si¢ w umysl, zostawiajac $lad, ktory nie chee zniknaé.

Oczy zatrzymujg si¢ na tym obrazie, mimo ze instynkt podpowia-
da: spiepryaj stad. To plitno jest Zywym prekleristwen.

Pecznieje pod dotykiem mojej latarki. Kolory nabieraja spoistosci
krwi. Faktura wydaje si¢ pulsowaé, jakby pod warstwa farby plyneto
utajone zycie. To nie jest reprezentacja szklarni. To jej metafizyczna
esencja, ktora wlasnie probuje wyla¢ si¢ z ram 1 pochlonaé warsztat.
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Kazda zmiana kata $wiatla to kolejny niechciany szept.

— Myslisz, ze wiedzialar? — pyta Dean. Jego glos ledwo przebija si¢
przez t¢ dusznosc.

Patrz¢ na obraz. Na Sinéad. Jej twarz nie wyraza strachu, to ra-
czej... oczekiwanie. Wypuszczam powietrze, ale ciezar w piersiach nie
znika. Utknal bez wyjscia.

— Moze co$ zobaczyla. Cos, czego nie powinna — odpowiadam.

Dean krect gtowna,.

— Albo kto$ kazal jej to namalowac.

— Tylko po co? To nie ma sensu.

— To jaka$ pojebana lamigléwka. Prowadzi nas po sznurku, ktory
w kazdej chwili moze zacisna¢ si¢ nam na gardlach.

— Jesli to faktycznie jest ostatnia rzecz, ktéra namalowala... jesli
nie zdazyla skofczy¢. ..

— Do czego zmierzasz?

— Namalowala miejsce swojej $mierci, Dean. Zanim to sig¢ stalo.

Przelyka dline. Widzg, jak tryby w jego glowie ruszaja.

— Co chcesz powiedziec? Ze przewidziala wlasng $mieré? Ze sama
otworzyla te drzwi? Czy ty siebie styszysz?

— Nie wiem — rzucam. — Po prostu probuje to rozwiklaé.

Dean kreci gtowa 1 wskazuje palcem na ptétno.

— A jesli to dzialalo odwrotnie?

— Co masz na mysli?

— Pomysl — méwi Dean, a jego glos twardnieje. — Ona to namalo-
wala, a jaki§ chory psychol to zobaczyl. Spodobato mu si¢. Postano-
wil ja wyreczy¢ 1 dokoniczy¢ ten obraz w prawdziwym Swiecie.

Cisza uderza we mnie jak taran. To ma sens.

— Chcesz powiedzied, ze ten obraz byt dla niego instrukcja?

— Inspiracja. Znalaz! tu gotowy schemat i go wykonal.

Zaciskam szczeke. Tak mocno, ze w uszach slysze strzal zuchwy.
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Ostry, ktujacy bél promieniuje az do skroni.

— Jesli to prawda... to znaczy, ze sprawa nie zacze¢la si¢ w momen-
cie jej $mierci. Cholera... nawet nie zaczela sie w szklarni.

— Zaczela sig tutaj — stwierdzam. — W tej pracowni.

— A skoro to jego punkt wyjscia. ..

— To znaczy, ze moze tu wraca¢ — koncze.

Najpierw ida mysli, a potem cialo je dogania.

Unosze wzrok zbyt szybko, az sztywnieje kark. Reszta ciala reaguje
odruchem jak po pociagnieciu za ukryty przewod.

— Trzeba $ciagna¢ Parkera z ekipa! Natychmiast! — rzucam ostro,
czujagc, jak napiecie ro§nie w powietrzu.

Mijaja minuty. Czas si¢ pogrubia. W koncu glucha pustke rozdziera
syrena. Nagly, ostry pisk, ktory tlucze spokdj jak tafle szkia. Przez
$wietliki wpadaja czerwono-niebieskie rozbtyski. Nie daja ulgi, tylko
poteguja dusznosé tego miejsca.

Drzwi aut uderzaja o karoserig. Ich latarki kredla na §cianach cha-
otyczne linie, zmuszajac cienie do nerwowego tanca. Ludzie-mréwki
w bialych kombinezonach. W ich ruchach nie ma empatii, tylko me-
chaniczna precyzja. Kazdy gest wydaje si¢ zaprogramowany przez
wyzsza, bezwzgledna sile. Patrzac na nich, trudno dostrzec cztowieka.
Sa jak jeden organizm. Pracuja w milczeniu, zdeterminowani i odczto-
wieczeni przez procedury. Nie analizuja zta, ktére zastali... po prostu
je kataloguja, wykonujac wyrok biurokracji z precyzja owadziego roju.

W koncu kto§ wlacza §wiatto. Ostry blask zalewa pomieszczenie.
Redukuje cienie w dziwne, ostre kontury, ktore zaczynaja wygladac jak
labirynty, w ktorych porusza si¢ ekipa. Na ich twarzach nie ma wyra-
zu, jak na maskach, ktére zastaniaja jakiekolwiek §lady emociji. Liczy
si¢ tylko funkcja, tylko zadanie.

Mezczyzna w okularach pochyla si¢ nad jednym z obrazéw. Dlonie
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unosi ostroznie, jakby kazdy centymetr powietrza stawial opor, a sama
bliskos¢ plétna grozila przekroczeniem granicy, ktérej nie powinno
si¢ narusza¢. Widz¢ w nim kaplana w masce, ktéry zamiast modlitew-
nika trzyma latarke UV. Jego ostroznos¢ to nie profesjonalizm, to lgk
przed dotknieciem béstwa, ktore sam wywolal z mroku. W miejscu
takim jak to kryminalistyka staje si¢ forma egzorcyzmow, a ten facet
czuje, ze ten obraz to oltarz, na ktérym kazda procedura jest tylko pu-
stym gestem wobec sily, ktora nie zna litodci... Patrz¢ na to objawie-
nie w nadfiolecie 1 widzg, jak technologia Parkera kapituluje przed ge-
niuszem mordercy.

Dean stoi w kacie z rgkami w kieszeniach. Obserwuje sceng z dy-
stansem, chlodno. Jest tylko widzem, nie uczestnikiem tej tragifarsy.
Patrzy na technikéw 1 widzi to, czego oni jeszcze nie pojmuja: h praca
to absurdalna wiwisekga skazana na poragke. Szukaja logiki w czystym
chaosie, probuja oswoi¢ niepojete. On juz dawno porzucit probe zna-
lezienia sensu.

Wtedy wchodzi Parker. Sztywny, napiety, bliski eksplozji. Jego sku-
piony wzrok omiata pomieszczenie, desperacko szukajac jakiegokol-
wiek punktu oparcia. Podchodzi do nas.

— Ktére z was, do jasnej cholery, uznalo, ze warto tu wchodzié
przed nami? — syczy, a w jego oczach nie ma juz ani krzty cierpliwosci.

Milczymy.

Parker zaciska szczeke. Widze, jak przelicza w myslach ceng, ktora
kaze nam zaplaci¢ za ten blad.

— Jak znalezliscie t¢ nore?

— Nos Mercer nas tu zaprowadzil. — Dean usmiecha si¢ krzywo.

Parker przenosi na mnie pytajace, cigzkie spojrzenie.

— Tak, to prawda — potwierdzam.

Parker nie wyglada na przekonanego.

— W ciemnosci, bez plandw, bez informacji... Po prostu weszliscie
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1 uznalidcie, ze warto si¢ rozejrzec?

— Tak — rzuca krétko Dean. Wzrusza ramionami, jakby cala ta sy-
tuacja byla tylko kolejna bzdura, niewarta uwagi.

Mezczyzna wydaje z siebie dlugie, zirytowane westchnigcie, po
czym przenosi wzrok na obraz.

— Nie podoba mi si¢ to — mruczy.

— Masz na mysli ptétno czy to, ze bylismy tu pierwsi?

— Obie rzeczy.

— No oczywiscie.

Odwracam sie od nich. Patrze na twarz Sinéad na obrazie. Przez
ulamek sekundy mam wrazenie, ze jedna z jej powiek drga, jakby
mrugneta. Wstrzymuje oddech. Nie potrafie oderwac¢ wzroku. Zbli-
zam si¢ o krok, mruze oczy, szukajac najmniejszego ruchu w zastygle;
farbie. To niemozliwe, a jednak czuje, jak serce podchodzi mi do gar-
dla. Przeciez to tylko obraz.

Kolejny technik nachyla si¢ nad ptétnem. Patrzy w milczeniu. Jego
dlon z latarka zaczyna drzeé. Snop Swiatla tnie powierzchnig, wycia-
gajac z niej ukryte warstwy, dziwne zarysy i niuanse, ktorych nie ma
prawa tam by¢. Mezczyzna nagle prostuje si¢ 1 unosi wzrok. Jego
twarz wykrzywia grymas czystego niedowierzania. Wyglada jak ktos,
kto wlasnie zajrzal w otchlan i nie pojat tego, co zobaczyl.

— Mam co§! — krzyczy. Jego glos uderza o $ciany, wstrzykujac w po-
wietrze dawke czystego napiecia.

Wszyscy wstrzymuja oddech. Na obrazie, ktéry dotad wygladal na
nieruchomy, pojawia si¢ co$ nowego. Delikatny, niemal niewidoczny
napis, wtopiony w strukture farby.

Technik przysuwa latarke niemal do samego ptétna.

— Non exsisto. .. — czyta szeptem. — ...sicut tu. ..

Przerywa na moment. Snop $wiatta UV wyciaga z mroku kolejne
litery, ktore zdaja si¢ pecznie¢ na powierzchni:
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— ...lempus accipere est.

Wszystko milknie. W pracowni nastaje cisza tak metna, ze slysze
wlasne serce tlukace si¢ w piersi.

Dean podchodzi do obrazu. Jego twarz pozostaje nieodgadniona,
ale oddech staje si¢ glebszy.

— Co to, do cholery, ma znaczy¢? — pyta w konicu.

— Non exsisto, sicut tu. Tempus accipere est — powtarzam, nie odrywajac
wzroku od liter. — Naprawde nie wiesz?

Dean spoglada na mnie, a jego usta wyginaja si¢ w krzywym, kpia-
cym u$miechu.

— Jestes taki madry, to moze po prostu to przettumaczysz? — rzuca
WYZywajaco.

— Kto tu zna lacingr! — krzycze, a moj glos niesie si¢ echem.

— Tak myslatem — usmiecha si¢ z satysfakcja.

Parker pojawia si¢ tuz przy nas. Jest poirytowany, niemal zniesma-
czony naszg wymiang zdan.

— Myslatem, ze na studiach mieliscie tacing — mruczy z wyzszoscia.

Dean zaciska szczgke, walczac z ochota, by mu odpyskowac.

— Mozesz to po prostu przettumaczyc¢? Zamiast robic ten pieprzo-
ny cyrk?

Parker wzdycha ostentacyjnie. Podchodzi do plétna, mruzy oczy,
mamrocze co$ pod nosem, az w koficu prostuje si¢ gwaltownie.

— Ja nie istnieje tak jak ty. Cas to zaakceptowa.

Slowa o nieistnieniu wiszgq w powietrzu.

Dean w koncu prycha, przelamujac napigcie.

— No swietnie. Kolejna zagadka do kolekcji. Po prostu wspaniale.

Zerkam na zegarek. Cyfry pulsuja na tarczy.

— Chyba mozemy si¢ stad zbiera¢ — mowig.

— No kurwa, w konicu — rzuca Dean pod nosem.

W mojej glowie co$ nagle drga, jakby daleki alarm przebit si¢ przez
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szum mysli. O czyms$ zapomnialem. Co$ waznego umyka mi miedzy
palcami. Co to bylo?

Nagle mnie uderza. Probka.

Nerwowym ruchem si¢ggam do kieszeni. Wyciagam ja w sekundeg,
czujac pod palcami chiéd folii. Podchodz¢ do Parkera, ktéry weigz
wydaje instrukcje jednemu ze wspotpracownikow.

— O, wlasnie — przerywam mu. — Mamy co$ ze szklarni. Probke.
Moze warto rzuci¢ na to okiem.

Parker mruzy oczy, patrzac na znalezisko z wyraznym niedowierza-
niem na twarzy.

— Ze szklarni? Tam tez byliScie? Co to w ogole jest? — pyta ostro.

— Niewazne. Gdybym wiedzial, co to za cholerstwo, to czy zawra-
calbym ci teraz glowe? — rzucam, nie silac si¢ na uprzejmosc.

Nie odpowiada. Zabiera probke, a w jego milczeniu czué rosnacy
cigzar nowej niewiadomej.

Juz przy samym wyjsciu znowu cof$ strzela mi do glowy.

— Czekaj — moéwig, robigc nagly zwrot w strong jednego z obrazow.

— Co znowu? — Dean przystaje, ospale wzdychajac.

Delikatnie unosz¢ ptétno.

— Wezme ten.

— Serio? — Dean prycha. — Moze jeszcze co$ sobie stad dobierzesz
na pamiatke? Kolekcja w sam raz do twojego upiornego salonu.

— Po prostu mam pomys! — ucinam, nie dajac mu kolejnej szansy
na dalsze drwiny.

Wsiadamy do forda. Letarg otacza nas jak kleisty kokon. Dean sia-
da obok, a droga przed nami pustoszeje. Kazdy metr oddala nas od
sensu. Woda w katuzach mieni si¢ w stabym $wietle lamp, formujac na
asfalcie dziwaczne obrazy. Cienie zrodzone poza tym S$wiatem, ze
snow 1 goraczkowych mysli.
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Docieramy na komisariat po kilku minutach, cho¢ wydaje sig, ze
mineta wieczno$¢. Wysiadajac, czuje cigzar obrazu w dloniach. To nie
tylko waga ramy i plétna. To co$ znacznie gorszego. Wracamy do ja-
skini wydziatu jak towcy, ktérzy zamiast zwierzyny przyniesli do domu
zarazg¢. Dean idzie zgarbiony, z rekami gleboko w kieszeniach. Wygla-
da na kogos, kogo ta przekleta noc zdazyla juz w catosci przetknaé.

Biuro wydziatu jest ciche, prawie puste. Widac, ze wigkszos¢ ludzi
jest w terenie, a ci, ktorzy zostali, robia przerwe. Siadam przy biurku.
Czas to poskladaé. Przygladam si¢ obrazowi. Zastanawiam sig, czy to
zadziata. Dean wraca z parujacym kubkiem. Unosi go 1 gleboko wrcia-
ga aromat, przymykajac oczy, jakby celebrowal ostatni dobry moment
tego parszywego dnia.

— Boze... wreszcie cos, co nie §mierdzi trupem — mamrocze 1 zie-
wa tak szeroko, ze az strzelaja mu zawiasy szczeki. Glos ma cigzki od
niewyspania si¢. Ta kawa to jego ostatnia linia obrony.

207. Karta. Malarka. Pracownia.

Te elementy zaczynaja powoli wskakiwac¢ na swoje miejsca. Wciaz
nie dostrzegam calosci, ale kontury obrazu wylaniaja si¢ z mlecznej,
brudnej mgly. To wciaz za malo, by zrozumied, ale wystarczajaco, by
poczuc legk.

Dean opiera si¢ o biurko i zamyka oczy. W Swietle jarzeniéwek
jego twarz wyglada na szara, wycisnieta z zycia.

— Wiesz... — zaczyna w koncu, nie otwierajac powiek. — Czasem si¢
zastanawiam, po co my to jeszcze robimy.

Unosze brew. Patrze na niego przez chwile, nie do kofica wiedzac,
o co mu chodzi. Moze to pytanie retoryczne.

— Co masz na mysli? — pytam, cho¢ nie oczekuje odpowiedzi.

— Cale to gowno. — Wzdycha, a jego wzrok bladzi gdzies po pu-
stym kacie biura, jakby czego$ wypatrywal, czegos, co moze mu przy-
nies$¢ ukojenie, po czym dodaje o pot tonu ciszej. — Ludzie zabijajq si¢
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z najglupszych powoddéw, a my gonimy duchy, liczac na to, ze w kon-
cu ktorys zostawi §lad.

Moze ma racje. Moze to wszystko jest bez sensu, ale nie mogge tego
tak po prostu zostawic.

— Bo jak my tego nie zrobimy, to kto?

Dean u$miecha si¢ krzywo, a jego wzrok czysta irytacja.

— Brzmisz jak Parker.

— To ty zaczales filozofowac.

Przecieram twarz dlonig 1 przyciagam do siebie obraz.

— Dobra, moze laskawie mnie oswiecisz, po co to ptétno? — pyta
mnie, nie kryjac cynizmu. — Masz zamiar dekorowaé¢ swoja nore?

Ignoruje go. Wyciagam papierosa z paczki, czujac, jak nerwy zaczy-
najg si¢ napinac. Pstryk. Zaciagam sig, a dym splywa do moich ptluc,
zmywajac choc¢ trochg tego calego kurzu, ktory si¢ na mnie osadzil.
To nie jest nawyk, to jedyna sekunda spokoju, jaka dzi§ dostane. Wy-
dmuchuj¢ gesta chmure prosto na plétno. Jego cigzar zaczyna na
mnie ciazy¢. Dopiero teraz przenosze wzrok na Deana.

— Patrz i si¢ ucz — méwig cicho.

— A wiec tak? Chcesz mnie zrobi¢ swoim uczniem? — Unosi brew,
ale widze, ze w koncu jest autentycznie ciekawy.

Wyciagam telefon, jego chtodna powierzchnia w dtoni daje mi po-
czucie kontroli, ale zarazem niepewnosci.

Wybieram jeden z numerdw.

Czekam.

Po kilku sygnatach w stuchawce odzywa si¢ kobiecy glos. Jest ma-
towy, przeciagly 1 wyprany z emocji, jakby ta rozmowa byla ostatnig
rzecza, na jaka ma ochote.

— Biuro Harolda Phelptoona, w czym moge pomoc?

Przybieram inny ton, bardziej nonszalancki, lekko snobistyczny.

Skrojony pod kogos, kto obraca si¢ w §wiecie aukcji i drogiego wina.
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— Dzient dobry. Dzwoni¢ w sprawie prywatnej kolekcji. Mam ob-
raz, ktéry wymaga natychmiastowej wyceny.

Kobieta waha si¢. Slysze, jak bebni palcami o blat.

— Pan Phelptoon nie przyjmuje indywidualnych klientéw. Moze
pan napisa¢ e-mail. Odpowiemy w ciagu trzech dni roboczych.

Us$miecham si¢ do stuchawki, cho¢ tego nie widzi. Czuje¢ jej zawo-
dowa odraze do intruzow.

— To obraz zmarlej niedawno malarki. Moze kojarzy pani nazwi...

Cisza. Zbyt dluga, by byla tylko przypadkowa. Nagle stysze trzask,
dzwigk przelaczanej linii, a potem gleboki, pewny siebie glos.

— Harold Phelptoon. O czym dokladnie méwimy?

To glos wspolczesnego Josepha Duveena. Dla tego czlowieka
$mier¢ artystki to nie tragedia, lecz kampania marketingowa. Phelpto-
on nie pyta o stan plétna. Interesuje go proweniencja, bo doskonale
wie, ze krew na pedzlu podwaja cene. Brzmi jak sep w garniturze
od Brioni gotowym przehandlowa¢ dusze¢ malarki za miejsce w ran-
kingu najbogatszych kolekcjoneréw §wiata.

Zerkam na Deana. On unosi brwi, a w kacikach jego ust blaka si¢
niedowierzanie.

— No prosze... — szepcze z nutg rozbawienia. — Tego si¢ po tobie
nie spodziewalem.

— Mam obraz Sinéad Worthime — méwie spokojnie. — Jedno z jej
starszych dziel.

Po drugiej stronie zapada chwilowy bezglos. Slysze tylko $wiszcza-
cy oddech. Phelptoon przetwarza informacje, kalkuluje zyski.

— Styszal pan o jej $mierci? — pytam, prowokujac go.

— Oczywidcie — odpowiada natychmiast, a jego glos odzyskuje sta-
lowy blask.

— Gdzie pan go znalazl?

— To ma jakies znaczenie?
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— Dla mnie? Jak najbardziej. — Ton Phelptoona staje si¢ ostry 1 wy-
rachowany. Przestaje udawaé uprzejmosc. Gra si¢ rozpoczela.

— Powiedzmy, ze u kogos, kto nie znal jego realnej wartosci. — Sto-
wa mam réwnie chtodne, nawet ze $§wiadomoscia, ze wlasnie datem
mu teraz jeszcze jedno narzedzie do analizy.

Phelptoon milknie na chwil¢. To moment zawahania si¢, co$, co
wykracza poza zwykla kalkulacje. Zastanawia sig, czy naprawde warto
poj$¢ dalej w te rozmowe, czy lepiej si¢ wycofac. To na pewno nie jest
typowy telefon do galerii.

— Jak si¢ pan nazywa? — pyta w koncu.

Przez ulamek sekundy szukam w glowie odpowiedniego nazwiska.

— Jack Morgan — odpowiadam. Nazwisko jest na tyle neutralne, by
nie wzbudzi¢ podejrzen, a jednoczesnie brzmi wystarczajaco solidnie.

— Morgan... — Phelptoon testuje brzmienie tego stowa. — Ma pan
czas dzisiaj o dwudziestej?

— O dwudziestej? — Robi¢ pauze, by nie wydac si¢ zbyt chetnym na
spotkanie. — Tak. Mam czas.

— Zapraszam do mojej rezydencii.

— Gdzie doktadnie?

— Poza miastem, w spokojnej okolicy. Posiadlo$¢ nazywa sie Si-
lent Curios. Na podjezdzie stojq kamienne lwy. Zapewniam pana, nie
da si¢ ich przegapi¢ — dodaje, a w jego glosie pobrzmiewa duma zmie-
szana z ostrzezeniem.

— Do widzenia, panie Phelptoon — konicz¢ chlodno, zachowujac
resztki zawodowej uprzejmosci.

— Do widzenia panu.

Roztaczam sig, ale weigz trzymam telefon przy uchu. Palce zaciska-
ja mi si¢ na rozgrzanej obudowie.

Dean klaszcze powoli, a dzwigk odbija si¢ od $cian, brzmiac niemal
prowokacyjnie. Jego reakcja jest dziwnie teatralna.
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— Brawo, panie Morgan, brawo!

Przewracam oczami, ignorujac jego sarkazm.

Dean nachyla si¢ blize;.

— Silent Curios. Brzmi bogato — méwi to z lekka nuta kpiny.

— Bo jest. — Wsuwam telefon do kieszeni, czujac, jak ta decyzja
wazy na mnie coraz mocniej. — Phelptoon nie bawi si¢ w potsrodki.

— Kamienne lwy, luksusowa posesja... jeszcze tylko brakuje fon-
tanny z aniolkiem sikajacym w niebo.

Po chwili jednak, Zzarty Deana gasna, a jego ton nagle powaznieje.

— Jaki masz plan?

Péjscie tam na oslep to czyste szaledstwo, ale nie mam wyboru.

— Podrzucisz mnie przed rezydencje. Bedziesz czekal gdzies nieda-
leko — méwie spokojnie.

— Jasne. Jak zwykle bede tym, ktory ratuje ci tylek.

Siegam po kolejnego papierosa. Palce lekko mi drza, ale to tylko
odruch, mechaniczna reakcja organizmu na nadmiar adrenaliny. Dym
pozwala mi wzia¢ glebszy oddech. To moze by¢ finat tej sprawy. Albo
dopiero poczatek czego$ znacznie gorszego.

— Myslisz, ze jest w to zamieszany?

— Nie wiem. Przez telefon nie brzmial podejrzliwie. Albo $wietnie
to ukrywa.

To nie zwiastuje niczego dobrego. Phelptoon to zagadka, a ja wla-
$nie stawiam pierwszy krok na jego terytorium. Mam nadzieje, ze gdy
pociagne za nitke, caly teatr zacznie taniczyc.

Dean wzdycha, podkreslajac, ze to, co robimy, to strzal w ciemno.

— Zanim rzucisz si¢ na pozarcie lwom, jeszcze co$ zjemy?

— Tak, mozemy.

Wychodzimy na chtodne powietrze.
Ciemnos¢ zaciska si¢ wokol jak pigsc z betonu.
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To nie ta zwykla, miejska ciemnos¢.

Ta jest niemal §wiadoma.

Niebo nie méwi nic, ale co$ patrzy... cos, co czuje w powietrzu.
Obecnosé¢, ktora nie potrzebuje wlasnego imienia.
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Dean zatrzymuje samochdd przy rezydencji. To ostateczny mo-
ment przed wejsciem. Mechaniczne serce silnika bije jednostajnie, po-
mruki jego pracy staja si¢ niemal rytmiczna melodia w ciszy nocy. Re-
flektory jak szklane oczy, §lizgaja si¢ po metalowej bramie.

— Wysiadka, panie Morgan — rzuca Dean z nutq rozbawienia, ale
nie daje si¢ nabra¢. Pod jego usmiechem wyczuwam napieta jak struna
czujnosé.

Chwytam za klamke, ale zerkam na niego ostatni raz.

— Nie zapomnij o mnie.

— Jakbym mogt — przewraca oczami, po czym dodaje ciszej, niemal
bezbarwnie. — Bede w poblizu.

Drzwi zamykajgq si¢ z gluchym stuknigciem, odcinajac mnie od
bezpiecznego wnetrza Forda. Zimno natychmiast oplata mi kark,
przenika przez plaszcz. Poprawiam kolnierz i1 ruszam przed siebie.

Dean nie czeka. Manewruje autem i znika w mroku. A ja czuje sie,
jakbym ponownie znalazl si¢ na brzegu Styksu, ale tym razem mam
przewoznika, ktoéry wlasnie odplynal, zostawiajac mnie samego z za-
platq za podréz w dloni. Jego bede w poblizn to moja jedyna obietnica
powrotu z krainy umarlych.

Lwy z kamienia siedza w milczeniu po obu stronach bramy, ich
oczy wydaja si¢ $ledzi¢ kazdy moéj ruch. Majestatyczne i zimne jak
straznicy starozytnej twierdzy, przypominaja, ze tutaj kazda wpadka
jest zauwazana, a kazde potknigcie odnotowane.

Rezydencja nosi §lady czasu. Kolonialna fasada, szara i zmeczona,
emanuje surowa, drapiezng elegancja. Budynek moglby uchodzi¢ za
muzeum, gdyby nie wszechobecny monitoring, ktéry czuwa w ciem-
nosci. Gdy podchodze blizej, brama zaczyna rozchyla¢ sie, nie wyda-
jac zadnego dzwigku.

Wchodze na dluga aleje z jasnego zwiru. Z kazdym krokiem stysze
chrzest kamykow jak fanfary oglaszajace przybycie intruza. To $ciezka
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zaprojektowana, by odebra¢ mi prawo do bycia cieniem. W tym miej-
scu nawet zwir pod butami staje si¢ narzedziem dominacji, zmuszajac
mnie do bycia gto$nym tam, gdzie wolalbym pozosta¢ niewidoczny.

Powietrze pachnie mchem, ale pod ta wilgocia wyczuwam jeszcze
stodki, duszacy aromat kwiatéw, ktore ledwo majacza w pétmroku.

Ide¢ dalej, mijam idealnie przycigte krzewy 1 kamienne figury, ktore
spogladaja na mnie czarnymi oczodotami. Nie patrza z ciekawoscia,
lecz z absolutna, mrozna oboj¢tnoscia. Swiatla na podjezdzie rzucajq
nienaturalnie dlugie cienie, przez co Sciezka staje si¢ coraz bardziej
klaustrofobiczna. Wystarcza kilka krokéw, by na moich barkach osia-
dlo cos niewidzialnego 1 dziwnie znajomego. Ci¢zar tej nocy.

Gdy docieram do drzwi, one uchylaja si¢ z cichym, niemal ludzkim
westchnieniem.

Harold Phelptoon stoi w progu. Jego sylwetka odcina si¢ ostro na
tle cieptego, miodowego $wiatla wnetrza. Siwe wlosy, gtadko zaczesa-
ne do tylu, l$nia w blasku Zyrandola. Staj¢ przed magnatem-esteta,
czlowiekiem, ktéry wyglada, jakby sam zostal namalowany przez Joh-
na Singera Sargenta. Phelptoon nie wita mnie jako gos$cia. On prze-
prowadza blyskawiczng inwentaryzacj¢ moich intencji. Jego idealnie
skrojony garnitur to pancerz wspolczesnego arystokraty wladajacego
krolestwem cienia 1 pigmentu, gdzie kazda z emocji ma swojg wlasna
cene katalogowa.

— Pan Morgan? — Unosi brew, jego glos nie jest juz tylko pytaniem,
to bardziej stwierdzenie. Lustruje mnie spojrzeniem, bada, jakby
chcial wiedzie¢, kim jestem, zanim si¢ zdecyduje, czy bedziemy konty-
nuowacé gre, czy jednak zakofczymy jq tutaj.

Kiwam glowa, utrzymujac spokojny wyraz twarzy.

— We wlasnej osobie.

Phelptoon na moment zerka na plétno, ktére trzymam w re-
kach, a jego wzrok zdradza lekkq ciekawosé, cho¢ daje tego po sobie
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poznac.

— Nie bedziemy sta¢ w drzwiach. — Jego glos pozostaje spokojny,
ale w oczach jest co$, co mowi: nie masz wyborn. — Prosze $miato, niech
pan wejdzie.

Whetrze otula mnie cieplem, ale to nie jest goscinnosé. To raczej
rodzaj powsciagliwej, dusznej obecnosci. Pachnie tu politurowanym
drewnem i lekkq nuta nostalgii, ktéra osiada w nozdrzach niczym kurz
na grzbietach starych ksiag. Zapach farby olejnej, wcigz §wiezej, zdaje
sie szeptaé, ze sztuka tutaj nigdy nie zasypia. Sciany uginaja si¢c pod
cigzarem plocien. Kazde z nich zyje wlasnym, odrebnym Zyciem. Nie
ma tu dziel przypadkowych, a kazdy centymetr przestrzeni tworzy
spojna, cho¢ gleboko niepokojaca narracje.

Niektore obrazy do zludzenia przypominaja prace Sinéad Worthi-
me. Swiatlo $lizga si¢ po nich z chirurgiczng precyzja, a ja mam wra-
zenie, ze malarka znala topografiec tego domu lepiej niz jego wlasci-
ciel. Cienie taficzace na powierzchniach maja autonomiczng wole. To
nie jest tylko gra pigmentu, to co$ niemal §wiadomego.

Phelptoon prowadzi mnie do salonu, gdzie na jednej ze $cian tyka
zegar. Barokowy, bogato rzezbiony, z cyferblatem poprzecinanym
cienkimi peknieciami. Wskazowki biegna zbyt szybko. Zdaje sie, ze
czas w tym domu nie zna umiaru. Zegar wymyka si¢ logice, jakby miat
wlasne pojecie trwania. Tyknigcia wypelniaja przestrzen, nadajac jej
niemal grozny rytm. Jak oddech czegos, co nie $§pi.

— Panie Phelptoon, panski zegar si¢ $pieszy — moéwie. Nie potrafie
powstrzymac tego komentarza.

Megzczyzna nie unosi wzroku. Zatrzymuje si¢ w pol kroku, a jego
sylwetka zastyga.

— Panie Morgan, litosci. Chyba nie przyszed! pan do mnie jako ze-
garmistrz? — Jego glos jest spokojny, ale lodowaty. Nie zostawia miej-
sca na zadne wyjasnienia.
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Skup sie, Morgan. Podchodzg do jednego z ptdcien.

Przedstawia mglisty krajobraz z samotng postacia o rozmytych
konturach. W jej dloni dostrzegam ledwie widoczny ksztalt... kolejny
zegar. Ukryty jak znak wodny, uporczywy jak wyrzut sumienia.

Kurwa, mysle, ale mig$nie mojej twarzy pozostaja nieruchome.

Zerkam na mezczyzng, probujac utrzymac kontrole nad wlasnymi
myslami. Stysze cichy chrzest moich butéw na drewnianej podlodze.
Dzwigk, ktory wydaje si¢ nienaturalnie glo$ny w tej przestrzeni.

— Pi¢ckna kolekcja — méwie w konicu, byle tylko przerwaé to choler-
ne milczenie.

Phelptoon staje obok. Gladzi podbrédek, mruzac oczy. Widze au-
tentyczny gtod estety, ktory karmi si¢ tymi obrazami.

— Cenig rzeczy, ktore maja w sobie co$§ ponadczasowego — odpo-
wiada. Jego glos jest spokojny, ale z jaka$ ukryta mroczna glebia.

To ciekawe. — Unosze lekko brwi — biorac pod uwage, co doktad-
nie wisi na pana $cianach.

Phelptoon nie odpowiada na to. Podchodzi do barku i lustruje rze-
dy butelek.

— Czego si¢ pan napije? Whisky? Gin?

— Whisky. Z lodem — rzucam, starajac si¢ wywazy¢ swobode z ab-
solutng czujnoscig.

Phelptoon nalewa do szklanki, dodaje 16d, a ja, patrzac na obraz,
staram si¢ nie zdradzi¢ swoich mysli.

Zastanawiam si¢... czy wystarczy, ze dotknie ramy obrazu? Jezeli
on jest w to zamieszany, $lad bylby nie do podwazenia.

Mezczyzna odwraca si¢, spogladajac na mnie przez moment, po
czym podaje mi szklanke.

— Za co bedziemy pié, panie Morgan?

— Za tworczo$¢ Sinéad — méwie, unoszac szklanke.

Jego wzrok whbija si¢ w moje oczy, szuka bledéw w mojej postawie,
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peknieé¢ w masce. Probuje wyczytad, ile naprawde wiem.

Po chwili jednak odwraca wzrok. Zderza szklo ze szklem, nie pyta-
jac o zgode. Krystaliczny dzwigk szkla wibruje w powietrzu.

Odprawiamy komuni¢ z tego, co zostalo. Krysztal zamiast hostii,
whisky zamiast wina. Phelptoon pije za Sinéad z ironia, ktéra mrozi
krew skuteczniej niz 16d w moim drinku. Ten toast to pakt z diablem.
Kazdy tyk pali gardlo $wiadomoscia, ze biesiadujemy nad grobem
dziewczyny, ktorej Smieré stata si¢ dla nas obu jedynie waluta.

— Zatem, za tworczo$¢ Sinéad — powtarza nieco ciszej, z wyraznym
cieniem ironii.

Phelptoon odstawia pusta szklanke na mahoniowy blat. Stukot
lodu o szklo rozchodzi si¢ echem po salonie. M¢zczyzna przenosi
wzrok w strone ptotna w moich dloniach.

— Wigc... czy moge wreszcie zobaczy¢ to dzieto?

Wypuszczam powoli powietrze.

Unosze obraz, obracajac go ostroznie w jego strong, ani na sekun-
de nie spuszczajac wzroku z jego twarzy. Phelptoon mruzy oczy, jego
cialo niemal instynktownie nachyla si¢ ku plétnu, ale rece pozostajq
nieruchome przy bokach.

— Moze chcialby pan wzia¢ go do reki? — pytam.

Staram si¢, by moje stowa brzmialy lekko, niemal niedbale, by nie
zdradzi¢, jak desperacko czekam na jego odciski palcow.

Podnosi wzrok. Analizuje moja propozycje. W jego spojrzeniu to-
czy si¢ jaka$ szybka, niewidoczna walka, az w koficu na jego ustach
blaka si¢ delikatny, prawie niedostrzegalny usmiech.

— Myslg, ze potratfie doceni¢ to dzieto bez potrzeby dotykania.

Przegratem ten ruch. Swiatla lamp §lizgajq si¢ po warstwach farby,
uwydatniajac Slady pedzla, ktore w tej przestrzeni zdaja si¢ wcigz wi-
browa¢. Wzrok Phelptoona wedruje powoli: Znia po linii, cieii po cie-
niu. Patrzy tak, jakby w kazdej zmarszczce farby kryl si¢ kod, ktérego
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nie wolno mu zignorowac.

Niewidzialna aura przykleja si¢ do mojego karku niczym kadr filmu
zatrzymany na sekunde przed eksplozja. Moje serce przyspiesza, a cie-
plo salonu staje si¢ nieprzyjemne. Szorstki material plaszcza uwiera
mnie jak niechciany, natretny szept.

Phelptoon wypuszcza powietrze przez nos. To cichy, §wiszczacy
dzwigk, jakby wraz z wydechem uchodzito z niego cale napiecie na-
gromadzone w salonie. Prostuje sig, ale nie odrywa wzroku od ptétna.
W jego spojrzeniu osiada 16d.

— To... podejrzane — méwi w konicu, a jego ton jest suchy jak pyl.

Wstrzymuje oddech. Czekam na wyjasnienie, ale ono nie nadcho-
dzi. Milczenie miedzy nami przypomina ci¢zki mlot zawieszony mili-
metr nad taflg szkla.

— Podejrzane? — powtarzam ostroznie, niemal szeptem.

Jego wzrok wbija si¢ w plétno z nowa, drapiezng intensywnoscia.
Prébuje dostrzec w fakturze co$, co dla innych pozostaje niewyrazne.

— Bo juz go widzialem. W jej pracowni. To jedno z nowych dziel.

W jego glosie nie ma ani cienia watpliwosci. Te stowa uderzaja we
mnie z sila fizycznego pchnigcia. Dociera do mnie, ze wlasnie trace
kontrole nad sytuacja... o ile w ogdle kiedykolwiek ja miatem.

— To niemozliwe — rzucam bezwiednie, ale czujg, jak moje slowa
krusza si¢ w powietrzu.

Phelptoon unosi wzrok. Przez ulamek sekundy jego zrenice zwe-
zaja si¢ gwaltownie. Widze w nich cos, czego nie chcial mi pokazac.
Blysk przerazenia, otchlan, ktérej nie da si¢ udzwignaé samym spoj-
rzeniem, ale to trwa tylko chwile. Zaraz potem maska magnata-estety
wraca na swoje miejsce.

— A wigc pytam... czego ode mnie chcesz? — To juz nie jest propo-
zycja rozmowy. To karta rzucona na stél, ktéra w tej chwili zmienia
przebieg calej gry.
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Atmosfera w salonie zaczyna drgac jak §wiezo uderzony gong.

Phelptoon nie méwi juz do mnie jak do czlowieka. Traktuje mnie
jak problem, ktéry musi zosta¢ rozwigzany.

Widze to w jego sztywnych barkach i dloniach splatanych za pleca-
mi. Juz wie. Przejrzal moj teatr. Musz¢ blefowac.

Ostroznie opuszczam obraz. Palce zaciskaja si¢ na ramie tak moc-
no, ze czuj¢ pod opuszkami fakture drewna. To tylko pozér swobody.

— Chce prawdy — mowie. W tej chwili wystarczy mi jego reakcja,
kazdy nerwowy tik, ktéry zburzy ten idealny wizerunek.

Wyciagam rece przed siebie. Staram si¢ nie spieszy¢, ale moje oczy
1 cialo zdradzaja napiecie, ktére trzyma mnie w stalowym uscisku.

— Widzi pan, panie Phelptoon... Sinéad nie zdazyla dokoniczy¢ kil-
ku rzeczy. I nie mam na mysli, tylko malowania — rzucam, czujac, jak
duszne powietrze pokoju zaczyna przylega¢ do mojej skéry niczym
mokra tkanina.

Mgzczyzna zaciska usta w waska linie.

— Sugerujesz, ze wiem co$ o jej Smierci? Jestes Smieszny.

Przechylam lekko gltowe 1 milkne. Daje ciszy szanse, by wypelnila
przestrzen migdzy nami, by stala si¢ dla niego nie do zniesienia.

— Nie sugeruje. Ja to wiem — moje stowa sg jak kamienie wrzucone
do spokojnej wody. Widze, jak tworza kregi, coraz wigksze 1 bardziej
nieprzewidywalne.

Phelptoon wciaga powietrze przez nos. Jego dlon przesuwa si¢ po
krawedzi stolu. Porusza si¢ ospale, ale jego palce zdradzaja niecierpli-
wosc¢. Cala jego postawa krzyczy jedno: nze jestes tu jug mile widziany.

— Jesli tak uwazasz, to chyba powinienes mnie aresztowaé — rzuca
prowokacyjnie.

Nasze spojrzenia zderzajgq si¢ w zawieszonej chwili. Kto pierw-
szy odwroci wzrok, ten przegra, nawet jesli jeszcze nie wie, 0 co toczy
si¢ rozgrywka.
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— O, nie. Jeszcze nie — odpowiadam spokojnie. — Ale wie pan, co
jest zabawne? Odciski palcow.

Phelptoon mruzy oczy, a jego spojrzenie twardnieje, zmieniajac si¢
w lity kamien. Kalkuluje, ile moze jeszcze ukry¢, a co musi wyznac.

— Znalaztem jeden w jej pracowni — kltami¢ prosto w oczy.

— To chyba nie jest przestgpstwo, ze kolekcjoner odwiedza artystke,
od ktorej kupuje obrazy? — Jego riposta uderza natychmiastowo.

Phelptoon odzyskuje grunt pod nogami.

— Nie, nie jest — robi¢ pauzg, by kazde slowo wybrzmialto z nalezy-
ta waga. — Ale jesli jedna z tych wizyt miala zbyt dramatyczny final...
wtedy sprawa si¢ komplikuje.

Jego oczy swidrujg mnie, probuja wybadad, jak gleboko siegam,
czy pod spodem jest co$ wigcej niz tylko blef. Phelptoon nie odwraca
wzroku, ale nagle robi co$, czego zupelnie si¢ nie spodziewam.

Us$miecha si¢. To nie jest usmiech zadowolenia. To grymas czlo-
wieka, ktory widzi przeciwnika stojacego na samej krawedzi. Jedno
stowo 1 spadne. Roztrzaskam si¢ o skaly.

— Motgan... — wzdycha i osuwa si¢ gl¢boko w fotel. To jest gest
przesadnego, niemal krélewskiego spokoju, ktory zwala na mnie caly
cigzar tej rozmowy. — Czy jakkolwiek si¢ naprawde nazywasz. Na-
prawde wierzysz, ze mozesz po prostu tu wpasc¢ 1 wyciagnacé ze mnie
jaka$ tania spowiedz? Nie wiem, kim ty jestes. Zegarmistrzem? Ksie-
dzem? A moze tylko marnym oszustem?

Mruze oczy, nie spuszczajac go z celownika.

— To wazne? Panska reakcja mowi wigcej niz tysiac stow.

Phelptoon $mieje si¢ cicho. To kroétki, suchy dzwigk, jak po usty-
szeniu zartu, ktory go nie bawi, ale zmusza do reakcji.

— Ach, tak. Ten jeden legendarny odcisk palca — opiera brode¢ na
splecionych dloniach. Nie musi sta¢, by patrze¢ na mnie z gory. — Na
czym go znalazltes? Nie czekaj, sam zgadne. Na obrazie?
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— Nie moge o tym moéwic. Jeszcze nie teraz. To mogloby zaszko-
dzi¢ dochodzeniu — rzucam, czujac, jak petla na szyi si¢ zaciska.

— Wrecz przeciwnie — Phelptoon przechyla glowe w bok niczym
jastrzab, ktory jeszcze nie atakuje, tylko sprawdza, czy warto. — Jesli
oskarzasz mnie o co$ tak powaznego, chcialbym wiedzie¢, na jak kru-
chej podstawie stoisz.

Milcze. Jesli powiem, ze odcisk znaleziono na czyms$ banalnym,
wysmieje mnie prosto w twarz 1 wtedy to bedzie definitywny koniec
tej rozmowy.

Patrzy na mnie jak hazardzista, ktéry trzyma asa w rekawie i czeka,
az sam rzuce karty na stol. W powietrzu wisi ten krotki, palacy mo-
ment, gdy blef moze zamienic si¢ w zwycigstwo albo rozsypac jak za-
mek z piasku.

— Na czym znalezlismy odcisk? — powtarzam powoli. Goraczkowo
szukam w myslach zaczepienia. W konicu wyciggam cos, co moze da¢
mi chocby chwilowa przewage. — Na czyms, na czym nigdy nie powin-
no go by¢.

Mezczyzna nawet nie drgnie.

— To znaczy? — pyta beznamigtnie.

— Najgtos$niej milcza drobne niedopowiedzenia. — Przechylam glo-
we, obserwujac go jak okaz pod mikroskopem. — Ludzie, ktérzy kla-
miq, zawsze popelniaja male, durne bledy. Zapominaja, gdzie byli,
czego dotykali w przyplywie emociji.

Moje stowa zawisaja w przestrzeni, tworzac niewidoczng pulapke.

Czekam, az w nig wpadnie.

— Pyta pan, na czym znalazlem odcisk... bo sam pan juz nie pa-
migta, gdzie go pan zostawil?

Widze to. W jego postawie cos§ si¢ rwie. Sekunda milczenia trwa
utamek za dlugo. Rytm jego oddechu na moment si¢ zatlamuje, a ma-
ska magnata drga. Wiem, ze karta wlasnie si¢ odwrdcila.
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— Co$ panu umknelo, panie Phelptoon. — Opieram dlonie na stole,
czujac pod palcami martwy chléd polerowanego drewna. Pochylam
sie¢ w jego strone. — I obiecuje jedno. Znajde to.

Phelptoon wstaje. Kazdy jego ruch jest przemyslany, kazde stowo
wywazone. Wygladza mankiet, ale ten ruch jest nieSwiadomy, niemal
odruchowy, tylko po to, by zaja¢ czyms rece.

— Zycze powodzenia — rzuca sucho.

Bez pospiechu podchodzi do komody pod $ciana.

Wykorzystuje sekunde, gdy jest odwrécony.

Siegam po jego szklanke. Cicho. Ostroznie. Krysztal wciaz jest cie-
ply od jego dloni. Chowam szklo do gl¢bokiej kieszeni plaszcza, za-
nim Phelptoon zdazy si¢ obrocic.

Slysze szczek otwieranych drzwiczek. Wyciaga niewielka szkatutke,
wraca do fotela i siada. Kladzie ja przed soba na stole, a jego dlon
czule przesuwa si¢ po lakierowanym wieczku. Gdy ja otwiera, wiem
juz, ze to nie jest prezent.

To puszka Pandory w wersji kieszonkowe;.

Mimowolnie klad¢ dlont na kaburze pod plaszczem.

Kiikniecie zamka szkatulki odbija si¢ echem w salonie. Cicho, ale
nienaturalnie wyraznie.

Phelptoon nie patrzy na mnie. Jego palce wslizguja si¢ do wnetrza
z namystem, wyjmujac... jedno cygaro. Obraca je w dloni, po czym
sigga po gilotyne. Cigzka, srebrna, stworzona dla kogos, kto kocha ab-
solutna kontrole. Patrze na jego ruchy. Robi to z precyzja kata, ktory
nie czuje nienawisci do ofiary, a jedynie chtodny szacunek do czystego
cigcia. Gilotyna przestaje by¢ gadzetem, staje si¢ symbolem wszyst-
kich wyrokoéw, ktore zapadly w tym gabinecie. Odcieta koncowka cy-
gara upada na podloge niczym glowa skazanca. Etap rozmowy, w kto-
rym bylem gosciem, wlasnie dobiegl konca.

Phelptoon wyciaga mosi¢zng zapalniczke. Plomient rozblyskuje,
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oswietlajac jego nieruchoma twarz. Zaciaga si¢ powoli, cierpliwie cele-
brujac kazdy cykl obrzedu, az konicowka cygara rozzarza si¢ glgboka
czerwienia. Wypuszcza pierwszy klab dymu. Gesty, tlusty, zawieszony
w powietrzu niczym kurz w promieniu $wiatla.

— Podoba mi si¢ twoja determinacja, ale powiedzmy sobie szczerze,
detektywie. .. — usmiecha si¢ dymem. — Grasz na czas.

— A pan? — pytam, nie zdejmujac r¢ki z broni.

Pauza. Sekunda. Dwie. Trzy.

Phelptoon znéw si¢ usmiecha. Chlodno, z dystansem. Poprawia
zegarek na nadgarstku, a jego spojrzenie na ulamek sekundy ucieka na
bok. To jedyne peknigcie na jego gladkiej masce.

— C6z... — mruczy pod nosem. — Skoro tak bardzo lubisz zagadki,
to zycze powodzenia w ich rozwiazywaniu.

Zaciskam szczeke tak mocno, ze zndw czuje ten tepy bol w zu-
chwie po ostatnim razie.

— Wroce tu jeszcze.

Phelptoon unosi kacik ust. Wyglada na szczerze rozbawionego.

— Tylko si¢ nie zgub, detektywie.

Teraz mam juz pewno$¢. On co$ ukrywa, a ja musz¢ to wyszarpac
z tego domu. Chwytam obraz i wychodze. Drzwi zamykaja si¢ za mna
z cichym skrzypnigciem, jakby rezydencja z ulga wyrzucala mnie poza
swoj organizm.

Chlodny wiatr smaga mi twarz. Mijam brame i te cholerne kamien-
ne lwy, ktorych $lepe oczy odprowadzaja mnie w mrok. Nagle tuz za
moimi plecami stysze pisk hamulcow 1 zgrzyt opon o asfalt.

Dean zatrzymuje woz centymetr od mojego buta.

Wstrzymuje oddech, czujac, jak ci¢zar ostatnich minut osiada na
moich barkach niczym dokladane jedna po drugiej cegly.

Dean opuszcza szybe. Jego spojrzenie wbija si¢ we mnie z czysta,
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jadowita ironia.

— Co, nawet nie drgnales? — rzuca z udawanym zdziwieniem.

Wsiadam do auta, zatrzaskujac drzwi przed zimnem nocy.

— Kiedy$ moze bym drgnal. — Wzruszam ramionami. — Teraz po
prostu chce wiedzie¢, na czym stoje.

—1 co z tym wielmoznym panem od siedmiu bolesci?

— Gra jest trudna — odpowiadam cicho. — Przejrzal mnie. Wie, ze
to pulapka. Musze znalez¢ inny sposob, zeby go ztamac.

Dean rusza gwaltownie, wjezdzajac w boczna uliczke.

— Powodzenia.

Opieram glowe o zagléwek i na moment zamykam oczy. To bar-
dziej skomplikowane, niz myslatem.

Dean ostro hamuje na skrzyzowaniu, a pasy wbijaja mi si¢ w klatke
piersiowa. W tym momencie ostoniety cieniem kokpitu wyciaggam
szklanke. Robi¢ to powoli, z namaszczeniem. Wsuwam ja do worecz-
ka dowodowego. Trzymam to szklo, niczym Prometeusz trzymat
skradziony ogien. W mitach ci, ktérzy rzucali wyzwania bogom, mu-
sieli najpierw wykra$¢ im czastke ich mocy.

Ta szklanka to moja jedyna bron. Maly dowdd na to, ze potrafi¢
uszczknac co$ z nietykalnego $wiata Phelptoona 1 przynies¢ to tutaj,
do tego brudnego auta. Chce rozpali¢ pozar, ktérego on nie zdola
ugasic¢, ale wiem tez, jak koncza ci, ktérzy kradna ogien. Sepy zawsze
przylatujg po swoja naleznosc.

Pytanie nie brzmi: ¢gy #ylko kied).

Dean rzuca mi szybkie, podejrzliwe spojrzenie.

— Co to jest?

Skupiam si¢ na szczelnym domykaniu woreczka. Dopiero gdy pla-
stikowa krawedZ przeskakuje pod moimi palcami, odpowiadam.

— Dean, to jest szklanka.

Weiaga glosno powietrze, a na jego twarzy wykwita irytacja.
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— No jasne, kurwa — prycha, przewracajac oczami. — Naprawde, nie
miatem pojecia. Myslalem, Ze to wazon na twoje ambicje.

— To potencjalny dowod — wyjasniam, ignorujac sarkazm. — W ra-
zie, gdyby technicy wycisneli co$§ konkretnego z pracowni. Musimy
mie¢ material poréwnawczy.

Dean milczy przez chwile, po czym wbija wzrok w droge.

— Dobrze, ze chociaz ty si¢ nie poddajesz. Musimy dokopac si¢ do
tego, co on chce ukryé. Musimy go przekonad, ze ma jeszcze mniej,
niz mu si¢ wydaje.

Siegam po paczke. Pstryk. Iskra zapalniczki odbija si¢ w bocznej
szybie, migoczac niczym nerwowy sygnal alarmowy. Zaciagam si¢ gle-
boko. Dym wypelnia mi pluca, a potem wolno ulatuje przez uchylone
okno, niknac w chlodnej nocy. Wpatruje sic w biale pasy na jezdni,
ktore $wiatla latarni rozmywaja w deszczu.

— Myslisz, ze to on ja zabil? — pytam cicho. Stowa wyplywaja z mo-
ich ust niemal bezwiednie, jakby same szukaly potwierdzenia.

Dean rzuca mi kolejne spojrzenie, tym razem cigzsze.

— A co, masz jaka$ inng teorig?

Nie mam, ale jesli to prawda, to oznacza, ze brodzimy w czyms
znacznie wigkszym, niz mogli§my przypuszczac... Czyms, co nie kofi-
czy si¢ tylko na jednym... morderstwie. ..

Minuty ciekng powoli, tluste niczym olej. Oblepiajg mi skore, a ci-
sza w samochodzie wbija si¢ pod paznokcie. Za oknem noc rozciaga
si¢ jak stara, brudna plachta, ktérej nikt nie potrafi calkowicie wy-
rznac z wilgoci.

— Wystarczy na dzisiaj — mrucze. — Mam juz dos¢.

— Musz¢ ci¢ zmartwi¢ — rzuca, nie odrywajac wzroku od drogi.

— Co znowu?

— Randka udana?
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— Co? — Patrze¢ na niego nieprzytomnie.

— No wiesz, Howard. Alison, siedemnasta, romantyczne odstuchi-
wanie nagran... a na deser...

— Cholera... — Zerkam na zegarek. Jest 19:40. — Nie wierze...

— Teraz to juz jestes u niej totalnie spalony.

Wyciagam telefon drzacymi palcami.

Wybieram numer. Jeden sygnal, drugi. Odbiera.

— Tak? Stucham — jej glos jest beznamigtny, monotonny.

— Przepraszam. Mialem pelno rzeczy na glowie, kompletnie zapo-
mnialem o spotkaniu.

— Zauwazylam.

— Czekata pani?

— To nieistotne.

— Czy nadal pani tam przebywa?

— Fizycznie? Tak.

— Bede za pigtnascie minut.

Rozlacza sie.

To mnie juz nawet nie dziwi. Boli tylko lekko, ale nie tam, gdzie si¢
tego spodziewalem. Nie uderza w dume ani w ego. Czuje, jak cos we-
wnatrz mnie po prostu si¢ obluzowuje.

Moze chodzi o t¢ cholerng powtarzalnos¢. O to, ze zawsze wiem,
jak to si¢ skonczy, zanim jeszcze sprobuje cokolwiek naprawic.

Albo o to, ze nawet kiedy chce by¢ gdzies obecny, i tak zawsze zo-
staje troche obok. Nie mam sily si¢ z tym spierac.

Patrze w glab cienia za szyba. Krople $ciekaja po szkle, jakby za
wszelka ceng chcialy zabra¢ co$ ze soba.
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Zatrzymujemy si¢ przed domem Deana. Kamienica tkwi w pol-
mroku, przypominajac te z mojego dziecifistwa. Niegdy$ pelne $wia-
tla, dzi§ bedace jedynie cieniem dawnego blasku. Kiedy$ w takich $cia-
nach szukalem siebie. Dzi§ patrz¢ na ten sam brud i peknigcia, czujac
tylko gltuchg obojetnoé¢. Nie pamietam, kiedy to si¢ zmienito. Kiedy
znaki na murze przestaly by¢ mapa, a staly si¢ odbiciem moich pora-
zek, szepczacym o tym, co stracilem bezpowrotnie.

Wierzylem, ze z tych ruin da si¢ zbudowa¢ co§ nowego. Teraz to
tylko zimne dekoracje pustki. To miejsce jest jego, nie moje. Dean
tkwi tu, spleciony z cieniami klatki schodowe;.

Ja? Ja jestem w drodze, wedruj¢ tam, skad nie ma powrotu. U mnie
wecale nie jest lepiej. Siedem pigter, wiecznie popsuta winda. Dobrze,
ze mieszkam na trzecim i nie musze co wieczor znosi¢ odoru stechli-
zny z piatego. Z pensji detektywa sta¢ mnie najwyzej na to, by nie
martwic si¢ o cieplag wode. W innych warunkach pewnie bym narze-
kal, ale tutaj? Tutaj wygoda to pojecie abstrakcyjne.

Wychodzimy z samochodu.

Dean rusza w strong wejscia, ja obchodz¢ maske, by zaja¢ miejsce
za kierownica. Nagle on zatrzymuje si¢ 1 rzuca przez ramie:

— Kup jej kwiaty.

Rzuca t¢ rade z lekkoscia arlekina, ktéry jako jedyny ma odwage
powiedzie¢ krolowi, ze jest nagi. Slysze w jego glosie madros¢ kogos,
kto nie boi si¢ prostych gestow. Dla niego kwiaty to sposéb na oswo-
jenie chaosu, naiwna proba przywrécenia porzadku tam, gdzie ja wi-
dz¢ tylko spalong ziemig.

— Kwiaty? — Parskam, opierajac dlon o dach Forda. — To ma niby
wystarczyc?

— Z grzecznodci, nie? — Wzrusza ramionami.

— Moze jednak pojedziesz ze mna?

Dean tylko wybucha $§miechem i zatrzaskuje za soba drzwi.
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Zostaje sam na pustym chodniku.

Nie mam sily ani na jego uprzejmosci, ani na ztote rady.

Wsiadam do samochodu, zapinam pas.

Tak mysle, ze moze to nie taki glupi pomyst. Te kwiaty. Jakies idio-
tyczne przeprosiny. Moze to zadziata? Kto wie? Co$§ mnie podskérnie
pcha, bym po prostu to zrobit.

Siggam po telefon, sprawdzam adres w SMS-ie:

3240 Linden Avenue
Dziat wspotpracy gewnetrine
Pokdj 214

Patrze na deske rozdzielcza, probujac uporzadkowaé mysli. Weigz
nie moge uwierzyc, ze to wszystko... te klamstwa, szklanki 1 tacifskie
napisy... to naprawde cz¢$¢ mojej roboty.

Odpalam silnik 1 wlaczam $wiatla. Ruszam w strone centrum, mi-
jajac ulice, na ktérych neony pulsujg nerwowym rytmem, a ruch nigdy
nie zwalnia. Moje rece zaciskaja si¢ na kierownicy, ale glowa jest juz
zupelnie gdzie§ indziej. Kiedy$ nie wyobrazalem sobie, ze co$ tak bla-
hego, jak kwiaty bedzie mialo jakiekolwiek znaczenie w moim zyciu.

W sumie nigdy nie bytem w takiej sytuacji, ale skoro Dean twierdzi,
ze to zadziala... Moze. Chociaz kurwa... kto by pomyslal, Zze sprawa
morderstwa skoniczy si¢ randka?

Nie, to nie randka. To spotkanie dwéch oséb, ktére czegos od sie-
bie chca. Tyle ze to tylko ja mam interes.

W konicu dojezdzam do niewielkiej kwiaciarni. Jej jasna witryna
bije po oczach juz z daleka. Zanim jednak przekrocze prog, uderza we
mnie niewidzialna blokada.

Czuje opor gdzies gleboko w §rodku. To miejsce jest petne Zycia,
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swiatla, kompletnie mi obce. Przez chwile mam wrazenie, Zze tu nie
pasuje. Jest zbyt gtosno, zbyt kolorowo. Zapach $wiezosci drazni noz-
drza przyzwyczajone do kurzu i starej farby. To nie jest méj Swiat. To
tylko kolejna rzecz, ktéra w ogodle nie powinna mnie dotyczy¢.

Wdech, wydech.

W srodku panuje leniwy spokoj, drastycznie rézniacy si¢ od tego,
co nosz¢ w sobie. Stysze sttumiony szum wody w malych fontannach
oraz ciche, urywane rozmowy.

Zza lady wylania si¢ starsza kobieta. Lustruje mnie przez chwile,
probujac odgadnad, czego tu szukam. W jej spojrzeniu widze rutyne.
Zna tu kazda todyge, kazdy lis¢. Gesty klientow ma pewnie wycwiczo-
ne do perfekeji.

Omiatam wzrokiem stoiska. Nie chce by¢ kolejnym facetem, ktory
kupuje banalne réze czy tulipany. Szukam czegos, co udzwignie ci¢zar
tej sytuacji, a jednoczesnie nie bedzie tatwym wyjsciem. Chce, zeby to
mialo sens, cho¢ wiem, ze ostatecznie to 1 tak tylko pusty znak. Igno-
ruje cigte kwiaty i przegladam potki z sukulentami. Co$ nieoczywiste-
go. Nic stodkiego, nic romantycznego. Ta roslina musi mie¢ ostre kra-
wedzie. Nie moze prosi¢ o wyjasnienia.

W kotnicu wybieram malego kaktusa o grubych, ciemnozielonych
kolcach. Ta roélina to moja zbroja. W §wiecie pelnym wigdnacych réz
1 klamliwych tulipanéw on jeden moéwi prawde. Odmawiam bycia ro-
mantycznym. Odmawiam przepraszania za to, kim jestem.

Wybieram co$, co potrafi przetrwa¢ w pelnym sloficu bez kropli
wody... tak jak ja trwam w tej robocie bez grama nadziei.

Podchodze¢ do kasy. Kobieta sigga po rodling, ale jej wzrok jest
czujny. Czeka na wyjasnienie, dlaczego wybratem akurat to kolczaste
cholerstwo. Nie dostanie go. Moje powody nie naleza do niej.

— To na... na uroczysto$¢? — pyta z wyraznym wahaniem.

— To tylko kaktus — odpowiadam automatycznie, odcinajac si¢ od
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jakiejkolwiek glebszej analizy.

Florystka mruzy oczy, jakby oceniala, jak dalece moje kltamstwo
jest wiarygodne.

— Jak pan woli — méwi spokojnie, a w kacikach jej ust blaka si¢ cien
usmiechu. — Mogg tez przygotowac co$ bardziej... stosownego. Jesli
uzna pan to za konieczne.

— Co takiego?

— Wiazanke.

Serio? Po co mi wieniec? Czy naprawde wygladam, jakbym szedt
na pogrzeb? A moze po prostu moj samochod przypomina jej jezdza-
ca trumne? Dla niej kazda wizyta kogo$ takiego jak ja musi konczy¢
si¢ pogrzebem: albo relagi, albo ludzer. Proponuje mi wiazanke, bo
wie, ze ten kaktus to tylko maly, kolczasty nagrobek dla wieczoru,
ktory i tak juz dawno umarl.

Przez moment mam ochote zapytaé, czy z nig wszystko w porzad-
ku. Moze ma lekko poprzewracane w gtowie?

Jej wzrok zastyga na mojej twarzy, wyczekujac reakcji. Powinienem
sie cofnaé, uciec od tej ironii, ale zamiast tego stoje jak wryty i udaje,
ze panuj¢ nad sytuacja.

— Nie, dzigkuje. To wystarczy — moéwie szorstko, cho¢ sam nie
wiem, dlaczego musz¢ to az tak dobitnie podkreslac.

Place. Kobieta kiwa glowa. Bez komentarza, bez u§miechu. Od-
prowadza mnie tylko chlodnym spojrzeniem profesjonalistki, ktora
widziala juz zbyt wielu sp6znionych mezezyzn.

Wychodzg, trzymajac w dioni t¢ mala, ironiczng rosling.

Moze kaktus niczego nie uratuje, ale przynajmniej nie musz¢ si¢
martwié, ze wybralem co$ wbrew sobie.

Mijaja, kolejne minuty. W koficu docieram na Linden Avenue. To

nie jest prestizowa dzielnica, ale tuz za rogiem wyrastaja wiezowce,
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ktére stoja w mroku niczym straznicy innowacji. Ulica jest szeroka,
tetniaca nerwowym ruchem, ale mimo ze to Los Angeles, czuje tu
przenikliwe zimno. To miejsce jest bardziej funkcjonalne niz przyja-
zne. Kwintesencja nowoczesnego, mitycznego wigzienia, w ktoérym
najwyzsza kara jest przejrzystos$¢. Te budynki niczego nie kryja, a jed-
nak czuj¢ si¢ w nich bardziej zagubiony niz w najciemniejszym zaul-
ku. Kazdy moj ruch odbija si¢ w tysiacu szyb, tworzac armi¢ sobo-
wtorow, z ktérych zaden nie wie, dokad wlasciwie zmierza.
Zatrzymuje si¢ przed celem. Na tablicy 1$ni wielki napis:

QuantumStream Innovations

Futurystyczna czcionka $§wieci w mroku, odbijajac resztki $wiatfa
ulicznych latarni. Wysoka, szklana fasada chlonie nocne niebo, nie su-
gerujac zadnej otwartosci. Z daleka budynek przypomina zimna, bez-
osobowg maszyneg. Brak ozdob, agresywny minimalizm. Cala uwaga
skupiona jest na tym, co dzieje si¢ wewnatrz.

Przed wejsciem stoi dwoje ochroniarzy w ciemnych garniturach.
Ich wzrok, zimny i mechaniczny, skupia si¢ na kazdym, kto prébuje
skroci¢ dystans. Stuchawki w uszach 1 sztywne postawy sugeruja, ze to
nie jest zwykle biuro. To izolowana kapsula, odcigta od $wiata. Mam
wrazenie, ze w §rodku trzymaja co$, co nie znosi $wiatla dziennego.
Cos, czego stonice nigdy nie powinno dotknac.

Wchodze tam jako cztowiek z epoki analogowej, Sciskajac donicz-
ke z kaktusem jak ostatni szaniec normalnosci w tym cyfrowym sank-
tuarium. Zaskakujace, jak ci¢zki moze by¢ kaktus. Milczy 1 to mi wy-
starcza. Moja obecno$¢ w tym miejscu to zgrzyt. To proba negocjacii
z przyszioscia, mimo ze moja wlasna dawno mnie skreslita.

Wychodze z samochodu, stawiajac stope na twardym chodniku.

W zautku podmuch porusza gazeta lezaca na ziemi. Przez moment
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wyglada jak reka siegajaca nieba. Moze to tylko wyobraznia, ale
ten obraz wisi mi w glowie.

Ide w strone wejscia, a jeden z ochroniarzy rusza w moja strone,
zatrzymujac si¢ przede mna.

— Pan tu nie wejdzie bez zaproszenia — méwi chtodnym tonem, pa-
trzac na mnie przenikliwie.

— Howard Laamesth’on do pani Alison Tugers.

— Poprosze dokument.

Nie mam zamiaru wdawaé sie w kiotnie. Znam ten ton. Ten teatr.
W takich miejscach to nie jest rozmowa, to formalnos¢. To tez nie jest
dialog. To procedura. Nie$piesznie siggam po portfel.

Mezczyzna wyciaga z kieszeni co$§ w rodzaju elektronicznego notatni-
ka. Ekran rozéwietla si¢ matowym $wiatlem, a jego palce poruszajg si¢
po nim szybko i pewnie. Twarz zmienia si¢ w mgnieniu oka, z nieugig-
tego w co$, na wzor rozluznienia.

— Laamesth’on. — M¢zczyzna kiwa glowa do drugiego, ktéry nadal
patrzy na mnie czujnie. Ochroniarz ustepuje, ale atmosfera tu si¢ nie
zmienia, chléd nie znika. Natychmiast wyciaga reke, ktadzie palec na
uchu, a jego twarz zamienia si¢ w maske skupienia. Szepcze cos$ zaszy-
frowanego.

— Zero... gero... dwa... gero... siedem.

Przysiegam, ze slysz¢ jego glos, ale nie jestem pewien, czy to na
pewno do mnie dotarto.

Brama otwiera si¢ cicho, niemal niezauwazalnie. Zgrzyt stali gdzies
w tle, sttumiony, ale obecny. Caly proces przebiega bezblednie. Brama
wydaje si¢ cz¢scig skomplikowanej maszyny, ktorej celem jest kontro-
la, a nie goscinnosc.

Mezczyzna z notatnikiem przesuwa sie, wskazujac mi kierunek.

— Prosz¢ za mng — moéwi tonem, ktéry nie znosi sprzeciwu.

Wkraczam w obszar, w ktoérym nie obowiazuja zasady z zewnatrz.
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Powietrze pachnie stalg i syntetycznym tworzywem, co nadaje wne-
trzu chlodng, industrialng aure. Podloga z czarnego, blyszczacego
marmuru pozera blask paneli LED. Wszystko tutaj manifestuje po-
wiciagliwos$¢, a nie elegancje.

Gtladkie, zimne $ciany odbijaja echo moich krokéw i moich mysli.
Wysokie okna siggaja niemal sufitu, wpuszczajac do $rodka sttumiony
blask ulicznych latarni. Cienie mebli rozciagaja si¢ zbyt nienaturalnie
wzdluz $cian, jakby Sledzily kazdy moj ruch.

Po lewej stronie mija mnie minimalistyczna recepcja. Mloda kobie-
ta zza kontuaru zatrzymuje na mnie wzrok tylko na utamek sekundy.
Jej brak reakcji sprawia, ze czuj¢ si¢ tu jeszcze bardziej obcy. To nie
jest miejsce dla ludzi. To przestrzen dla proceséw.

W rogu dostrzegam automat do kawy... zbyt zaawansowany, zbyt
sterylny. Wyglada, jakby potrafil robi¢ znacznie wigcej niz tylko parzyé
kawe. Obok stoja designerskie fotele w martwych barwach. Nie za-
checaja do siedzenia. Do niczego nie zachgcaja. To wngetrze nie po-
wstato dla komfortu, lecz dla czystej funkcji.

Pod $ciang biegng panele o metalicznej teksturze. Obiecuja bezpie-
czenstwo, ale skutecznie odstraszaja wszystko, co przypomina zycie.
To zimny §wiat danych, obojetny na cztowieka. Wchodz¢ w niego jak
w inny wymiar, zbudowany z logiki i milczenia. Tu nie ma pytan ani
watpliwos$ci. Nie ma $ladéw, ze kiedykolwiek istnial tu ktos Zzywy.

To miejsce nie ma plecéw. Kazdy korytarz konczy si¢ szklem, kaz-
de stanowisko jest zwrécone do wewnatrz. Centrum pozostaje ciemne
1 nieprzeniknione jakby kto$ celowo wycial z niego wszelka obecnosé.

Poruszam si¢ po obrzezu, wystawiony na spojrzenie, ktérego nie
jestem w stanie odwzajemnic.

To przywodzi mi na mysl Jeremy’ego Benthama i jego pomyst
na okragte wiezienie. Idealna konstrukcja dla tych, ktérzy wola pa-
trzed, niz sami by¢ widziani.
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Nastepna kontrola.

Ochroniarz wyciaga dokumenty, ktére wygladaja na przygotowane
znacznie wezesniej. Kladzie je przede mna, celowo unikajac mojego
wzroku. Ten formularz to kolejna Sciana, ktéra musze¢ przeskoczy¢, by
pojs¢ dalej.

— Prosze to wypelni¢ — rzuca mechanicznie, wskazujac na papier.

Chlodne $wiatlo os$wietla dokument, sprawiajac, ze cala scena wy-
glada jak kadr z Brazil Terry’ego Gilliama. Procedura trwa zaledwie
minute, ale tutaj czas zageszcza si¢ 1 plynie inaczej, zniechecajaco jak-
by system chcial mnie w nim utopic.

Ochroniarz odbiera formularz. Dziala jak zaprogramowany auto-
mat, skrupulatnie sprawdzajac kazde pole. W tym budynku nie ma
miejsca na biad. Jego wzrok jest chtodny 1 profesjonalny. To spojrze-
nie kogos, kto pilnuje nie tylko ludzi, ale 1 nienaruszalnosci systemu.

Po chwili przyklada palec do ucha.

—Trzy... sgesé... zero... jeden. .. osiem: — szepcze, a jego glos niemal
ginie w progu przekletego lobby.

Kolejny szyfr. Co oni tu, do cholery, trzymaja? Co moze by¢ na tyle
wazne, by otaczaé to taka siecia zabezpieczen?

Winda zjezdza na parter. Drzwi rozsuwajq si¢ bezszelestnie, a ze
srodka wychodzi... kolejny ochroniarz. Nawet mnie to nie dziwi. Bez
stowa wskazuje mi gestem wnetrze kabiny.

— Pokaza¢ dokument? — rzucam z narastajaca irytacja. Doskonale
wiem, ze w tym miejscu sarkazm to §lepa amunicja. Tutaj liczy si¢ tyl-
ko postuszenstwo wobec maszyny.

— Nie ma potrzeby — odpowiada lakonicznie.

Wchodze do windy. Ochroniarz wsuwa si¢ za mna, a jego bliskos$¢
jest niczym cienka, lepka warstwa niepokoju. Cho¢ stoi tuz za moimi
plecami, czuj¢ na karku wzrok. Jestem dla niego kolejnym obiektem
przesuwanym przez procedure jak bezimienna paczka na ta§mociagu
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futurystycznej hali produkcyjnej. W lustrzanych $cianach kabiny widze
nasze odbicia. Sq powielone w nieskoniczono$¢, ale zadne z nich nie
wyglada na zywe.

— Jaki dzial? — pyta beznamigtnie.

W tej ciasnej, lustrzanej kabinie kaktus staje si¢ moim prze$miew-
czym atrybutem. Wygladam jak btedny rycerz, ktéry zamiast r6zy
niesie wrogowi kawalek pustyni. Statysta w absurdalnym spektaklu,
adzie wszystko jest zbyt idealne i zbyt mocno wyrezyserowane. Sci-
skam doniczke, a ten kawalek natury niemal krzyczy w starciu z zimna
stalg windy.

— Powtarzam. Jaki dzial?

Wyciagam telefon, by sprawdzi¢ SMS-a od Alison.

— Dzial wspolpracy zewnetrznej — méwie powoli.

Weiska przycisk i kabina rusza z ledwo wyczuwalnym drgnigciem.
Bezglos, ktory nastepuje miedzy nami, jest stezony 1 nienaturalny.

Ja wpatruje si¢ w czubki swoich butéw, on patrzy martwo przed
siebie. Wydaje sig, ze utkneliSmy w jakim$ zawieszeniu, w prozni.

Zatrzymujemy si¢. Drzwi rozsuwajq si¢ z sykiem. Waham si¢ przez
ulamek sekundy. Nie wiem, czy mam wyjs¢, czy czekac na oficjalne
pozwolenie. Ochroniarz patrzy na mnie z bezwzgledna obojetnoscia.
W koticu wskazuje gestem korytarz.

— Prosze. Mozna wyjsc.

Zanim rusze, klade dlon na krawedzi drzwi 1 przytrzymuje je o se-
kunde dluzej, niz nakazuje logika. Dla niego to drobny pewnie nie-
zauwazalny ruch, ale dla mnie to jedyny sposob, by odzyskaé, choc¢
strzep kontroli nad tym, co si¢ dzieje.

Ochroniarz nie reaguje, ale wychodzi tuz za mna.

— Jaki pokéj?

— Dwiedcie czternadcie — mowie spokojnie.

— Tym korytarzem prosto i na prawo. Ostatnie drzwi — Wskazuje
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mi r¢ka kierunek mojej drogi.

Ruszam, tym razem sam. Moje kroki odbijaja si¢ od zimnych, 1$nia-
cych $cian, a mroczne, sztuczne $wiatlo nie nadaje drodze ani grama
przytulnosci. Skrecam w prawo, czujac na plecach wzrok ochroniarza.
Na konicu korytarza widz¢ drzwi.

Zatrzymuje si¢, by sprawdzi¢ numer: 214.

Czas to zakonczy¢. Pukam. Czekam. Stysze¢ ciche kroki dobiegaja-
ce z drugiej strony, sttumione, ale miarowe.

Alison otwiera drzwi. Jej sylwetka niemal rozplywa si¢ w przestrze-
ni biura. Jest elegancka, chlodna, zbyt idealna. Wyglada, jakby byla
czedciq wnetrza, stworzona do niego. Jej brazowe oczy przypominaja
lustra. Patrz¢ w nie i nie wiem, kto wlasciwie patrzy z powrotem. Pod
ta gladka powierzchnig czai si¢ co$, czego nie chce pokazac. Ma na
sobie czarng marynarke, prosta, lecz petng wyrazu. Skrojong nie z de-
likatnej tkaniny, tylko z my$li i milczenia.

Mijajac ja w drzwiach, wyczuwam ulotne napigcie w jej ramionach.
To chwilowa zmiana postawy, ledwie zauwazalna, jednak dla mnie wy-
czuwalna. Ulamek sekundy... tyle mi wystarczy, by wiedzie¢, ze nie
jest tak opanowana, jak udaje, mimo ze jej twarz nie zdradza emociji.

Wchodze do $rodka, a ona zamyka za mna drzwi. Powietrze jest tu
zbyt chlodne, ale to nie klimatyzacja, to jej opanowanie. Nie zmienia
pozycji. Patrzy na mnie wzrokiem pelnym obojetnosci.

— Dzien dobry — moéwig, przelamujac cisze, ktora krzyczy glosnie;
niz stowa.

— Prosze usia$é. — Wskazuje na fotel, nie ruszajac si¢ z miejsca.

Zblizam sig, zaciskajac dlonie na doniczce. Kaktus nie pasuje do
tego aseptycznego $wiata. Moje rece zaczynaja si¢ pocic, cho¢ to tylko
roélina. Nic powaznego. A jednak to moje zachowanie z poniedziatku
wraca jak echo, ktére nie chce zniknaé.

— Co to jest? — Alison zadaje to pytanie bez pospiechu, a jej oczy
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zdradzaja zaledwie zarysem zainteresowania.

Z kazdym jej stowem czuje¢ co$ odleglego, nicosiagalnego.

Wyciagam kaktusa w jej strone, niepewnie.

— Dla pani — méwig, cho¢ juz wiem, ze to brzmi nienaturalnie, pra-
wie wymuszone, a cale te przeprosiny sa tylko zbiorem stéw, ktore nie
majq znaczenia.

— Po co?

W glowie mi huczy: gjedy kaktusa, ktory stoi tn i robi 3a symbol begsen-
su. Po co przepraszac? Po co si¢ meczyc? Lepiej schrupac kolce 1 mie¢
to wszystko gdzies. Oczywiscie, ze musi zapyta¢ po co, jakby wszystko
trzeba bylo jej tlumaczy¢, rozklada¢ na czeSci. Moje przeprosiny
brzmig jak cytat z kartki, gest z obcej historii. Nagle nie wiem, po co
jeszcze tu stoje.

Bierze doniczke z tq swojg obojetng maniera, przekladajac ja z reki
do reki, jakby sprawdzala wage przedmiotu na szali, zamiast po pro-
stu, po ludzku przyja¢ podarunek. Nie bije od niej tylko chléd, to ab-
solutna niedostepnos¢ kogos, kto operuje w innej temperaturze emo-
cjonalnej niz ja.

Ona jest jak Krélowa Sniegu, a ja wlasnie stalem si¢ jej Kajem...
Kolejnym elementem lodowej uktadanki, ktéry musi pasowaé do jej
$wiata. Réznica polega na tym, ze w basni to odlamek lustra zatrut
serce chlopaka, czyniac go zimnym. Tutaj zadnych czaréw nie potrze-
ba. Alison nie musi wbija¢ mi szkla w oko, wystarczy jej obecnosé,
bym poczul, jak krew w moich zylach zamienia si¢ w 16d.

— Hmm. — To jedyna reakcja, jaka dostaje.

Cho¢ wiem, ze dla niej to tylko roslina, mam wrazenie, ze dalem
co$ calkowicie nie na miejscu. Czuje si¢ jak zebrak, ktory przyniost na
oltarz co$, co budzi jedynie politowanie. Moje przeprosiny? Rownie
bezsensowne, jak ta cala chora sytuacja. Zamykam oczy na moment,
bo cala ta scena zaczyna by¢ niedorzeczna.
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— Prosze usiad$¢ — Alison powtarza, wskazujac na wolne miejsce.

To nie jest zaproszenie. To polecenie.

Wchodze w glab pokoju, lustrujac wnetrze. To wymarta prze-
strzen, ktora nigdy nie miala stuzy¢ czlowiekowi. Jest obca, pozba-
wiona zycia. Na $rodku stoi tylko biurko, jeden fotel i komputer. Brak
szafek, regaléw. Wszystko zaprojektowano na chlodno. Bezbledny
minimalizm, ktéry wyklucza pomytke.

Cale pomieszczenie tonie w ciemnosci, ale §wiatto ksiezyca wpada-
jace przez okno sprawia, ze wszystko jest widoczne, nic nie umyka
temu subtelnemu, naturalnemu blaskowi. Mimo Ze pokdj jest niemal
pusty, ma swoja wlasng atmosfere. Niczego tu nie brakuje.

Dziwne. Nie wyczuwam zadnych zapachdw, nawet §ladu perfum.
Cala przestrzen wydaje si¢ pozbawiona jakiejkolwiek woni. Nie ma tu
ciepta ani ludzkiej obecnosci. Kaktus tylko poteguje to uczucie pustki,
jakby byt pomylka, czyms, co mialo ozywi¢ atmosfere, a jeszcze bar-
dziej ja poglebia. To miejsce przypomina obraz wyjety z mrocznego
katalogu mebli dla umartych.

— Prosze¢ usia$¢ — powtarza po raz trzeci...

Chce odméwic, wyjsc stad bez stowa i po prostu zniknac. Cos jed-
nak trzyma mnie w miejscu. Sifa, ktérej nie rozumiem. Nie fizyczna,
lecz przypominajaca obecno$é wypelniajaca cate to miejsce. Moje cia-
to wbrew woli siada na krzesle. Jak pacynka.

Jak ja tu w ogodle trafitem? To samo nzeswoje uczucie towarzyszylo
mi w poniedziatek, gdy przyszla na komisariat. To nie byla normalna
rozmowa, to nie byla zwykla interakcja. Co§ w tym wszystkim od po-
czatku jest nie tak, a w tym pokoju to wrazenie tylko narasta.

Alison nachyla si¢ do komputera. Jej palce sprawnie chwytaja
myszke. Widze jej twarz z bliska, z profilu. Jest nieruchoma, wyrzez-
biona z grafitu. Skéra ma nienaturalnie gladki, niepokojacy odcien
szaro$ci. Zadnych zmarszczek, zadnych §ladéw uplywu czasu. Wargi,
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ledwie widoczne 1 mocno zaci$nigte, wydaja si¢ stworzone tylko do
tlumienia emocji.

Komputer reaguje blyskawicznie. Okna otwierajq si¢ natychmiast,
bez §ladu opdznienia. To co$ wigcej niz zwykly sprzet. To system ide-
alny, maszyna nieznajaca bledu. Patrze na ten proces z dziwng zazdro-
$cig, chlonac kazdy szczegdl. To narzedzie jest pewnie cenniejsze niz
cale moje przeklete zycie.

Co$ we mnie zaczyna si¢ burzy¢. Czuje¢ nagla potrzebe, by wyrwac
jaka$ prawde z tej statycznej ciszy. Nie wytrzymuje. Wyrzucam z siebie
pytanie, ktére nie powinno pasé:

— Skoro ma pani taki sprzet, czemu nie mozna bylo po prostu na-
gra¢ tego na plyte? — Wiem, ze jestem zbyt bezposredni, ale to miej-
sce mnie przytlacza. Musz¢ przebic¢ ten pancerz.

Ona nie podnosi wzroku. Wciaz patrzy w ekran, ignorujac moje
stowa, jakby nie mialy Zadnego sensu w $wiecie, gdzie wszystko pod-
lega jej algorytmom.

— Musialem przyjecha¢ osobiscie. .. — dodaje.

Wpatruje si¢ w nia, czekajac na jakikolwiek znak. Ona albo mnie
nie styszy, albo catkowicie wymazata moja obecnosé.

— Poza tym... — rzucam desperacko — odpusémy t¢ szopke. Mam
na imie Howard.

W koncu bez wyrazu kiwa glowa, wciaz patrzac na ekran. Moje
stowa uderzaja w nia 1 natychmiast zamarzaja w locie. Propozycja
przejscia na ty w tym biurze brzmi jak bluZnierstwo, na ktére ona po-
zwala tylko dlatego, Ze jest jej ono calkowicie obojetne. To tak, jak-
bym prébowal zaprosié posag do tafica.

Alison nie mruga, nie skraca kontaktu. Jej milczenie 1 brak spojrze-
nia buduja migdzy nami mur z przezroczystego szkla, przez ktory wi-
dz¢ ja doskonale, ale nie mam najmniejszych szans, by jej dotknaé.

— Plik jest do$¢ niestabilny. — Jej glos staje si¢ jeszcze chlodniejszy
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niz wezesniej — Dane zrédlowe czasem nie przechodza przez standar-
dowe systemy. To nie kwestia sprzetu, a jakosci danych zrédlowych.
Teraz wiesz, dlaczego musiate$ przyjechac¢ osobiscie. Wiesz, jak bywa
z takimi nagraniami.

Nie wiem... géwno si¢ na tym znam. To, co méwi, ma w sobie t¢
bierng prawde, ktora nie zostawia miejsca na watpliwosci.

Jej palce zaczynaja uderza¢ w klawiaturg, rozpraszajac marazm.
Kazde uderzenie w klawisz jest niczym ale w tej przestrzeni przypo-
mina wystrzal z pistoletu.

— I oto nagranie.

Kiik.

Przez chwilg co$ trzeszczy tak jak wczoraj, ale w konicu stabilizuje
si¢ 1 stychac glos:

— Stuzby ratunkowe, Los Angeles, jaki jest rodzaj zgloszenia?

— Zostawilem cialo. Reszta si¢ zajmijcie sami.

Stucham.

Krew pulsuje mi w uszach, a czas staje si¢ niewazny.

To jest, to nagranie.

Na poczatku nie wiem. Jest znieksztalcone, rozmyte?

Chwile potem jestem pewien, ze to moje stowa.

To ja.

To m&j przeklety glos.

— Gdzie si¢ pan znajduje?

— Hotel Crumenatic Rebuss. Szklarnia na dachu.

Znowu slysze jego glos. Wrecz odczuwam jego obecno$é w tym
pustym pokoju. Teraz juz nie mam watpliwosci, ze to nie sen.

— Rozumiem... wysylam patrol do hotelu. Jak si¢ pan nazywa?

— Nazywam si¢ Wandothh.

Koniec nagrania.

Kurwa. To nie ja dzwonilem.
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Jednak stysze moj glos. I nic z tego nie pamigtam?

Co tu sig, do cholery, dziejer!

— Co to ma by¢? — sycze przez zeby. Slowa wydaja si¢ obce, odbija-
ja si¢ od $cian mojej glowy, nie mogac znalez¢ ujécia.

— Oryginal. I twdj glos.

Brak emocji. To jak rozmowa z martwa stuchawka.

— Ale to nie ja dzwonilem!

— Dobrze. Rozumiem.

— Nic nie rozumiesz! Kto§ mnie wrabia.

— Skoro tak méwisz.

Co z nig jest nie tak? Te slowa splywaja po niej jak deszcz po tym
przekletym szkle, ktére nas odgradza, nie zostawiajq nic, a wszystko,
co méwi, brzmi jak bezduszny komunikat systemowy.

— Ty mi w ogodle wierzysz? — pytam. Patrz¢ jej prosto w oczy. Pust-
ka. Chciatbym znalez¢ tam chocby cien watpliwosci... nie ma w nich
nic. Tylko 16d.

— Tak. Kto$ ci¢ wrabia.

Cisza.

Przez chwile mam wrazenie, ze wcale nie uslyszatem jej stow, a je-
dynie powtarzajacy sie, natretny dzwick we wlasnej glowie.

— To zostaje miedzy nami? Mogg ci zaufac¢? — Wstrzymuje oddech,
czekajac, az wydusi z siebie co$ wigce;.

— Tak. Mozesz — rzuca. Jej glos to zaprogramowana odpowiedz,
calkowicie wyprana z przekonania. Alison dziala jak robot. Reaguje
tylko wtedy, gdy naci$niesz odpowiedni przycisk. Inaczej milczy.

— To nie ma sensu — sycz¢ i zaciskam dlonie na krawedzi biurka tak
mocno, ze palce niemal wrzynaja si¢ w blat. — Kto$ tym manipuluje.

To nie moze by¢ przypadek. Za duzo tego w moim zyciu.

— Nie mogg ci pomdc, Howard. To nie moja sprawa.

— Nie musisz wlazi¢ w to bagno razem ze mna! Tylko pomé6z mi
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zrozumied, co tu si¢ dzieje.

Patrzy na mnie zbyt spokojnie. Ani drgnie. Zanim zdaz¢ wykrztusic
cho¢ slowo, dodaje:

— Nagranie jest technicznie oryginalne, nie nosi sladéw montazu.
Ten, kto dzwonil, mégl po prostu uzy¢ algorytmu do klonowania glo-
su. Sa do tego narzedzia.

— Klonowanie glosu? — powtarzam powoli, czujac narastajacy
chléd. — Czy takie rzeczy sa w ogdle mozliwe w czasie rzeczywistym?

— Oczywiscie. Juz od dawna. Syntezatory neuronowe, modulatory
mowy... Wystarczy odpowiedni filtr i probka twojego glosu, by za-
brzmie¢ jak ty.

Moje mysli rozbiegaja si¢ niczym ptaki wyploszone strzatem.

— Co jeszcze potrafi ta technologia?

— W odpowiednich r¢kach? — Wzrusza ramionami. — Mozesz na
przyklad wygenerowac nagranie od zera i sprawié¢, by wygladato jak
surowy material. Kilka cyfrowych artefaktéw, troche celowego szumu
1 przysiggniesz, ze styszysz prawde. Dzisiaj nie odréznisz juz fikeji od
tego co prawdziwe.

Zamykam oczy. Prébuje to jako$ poukladad, ale to jak préba zszy-
cia dymu gotymi rekami.

— Jak mam udowodnic, ze to nie ja?

— Gleboka analiza widmowa moze co$ ujawni¢ — méwi beznamiet-
nie. — Mikrosekundy nienaturalnych przej$¢, bledy w renderowaniu
fali dzwigkowej. Jesli kto$ naprawde si¢ postaral i uzyl sprzetu najwyz-
szej klasy, trudno bedzie to wykazac.

Analiza widmowa? Renderowanie fali? Kurwa... Ona pieprzy do mnie
w jakim$ obcym jezyku z przyszlosci, podczas gdy ja nosze w kieszeni
dlugopis, papierowy notes i pistolet, ktéry ma wigcej lat niz ona...
Opowiada mi o mikrosekundach, jakby to byly sekundy na ringu, a ja
wiem jedno: &fos wilasnie ukradt mi glos, wlogyt go w parszgywe usta mordercy,
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a ta kobieta probuje mi wyttumacyé techniczne parametry mojego upadkn. W jej
$wiecie to tylko blad w renderowaniu, w moim to wyrok wydany
przez ducha, ktéry brzmi doktadnie tak, jak ja.

— Znasz kogos$, kto potrafitby to rozebra¢ na czg¢sci? Kogos, kto
naprawde si¢ na tym zna?

— Tak. Znam. To ja.

Alez niespodzianka. ..

— Pomozesz mi to sprawdzic?

Alison wpatruje si¢ we mnie przez dluga chwile, a ja czuj¢ na sobie
cigzar jej milczenia.

— Tak, Howard, pomogg ci, ale to potrwa. Nie da si¢ przeanalizo-
wac takiego nagrania w kilka minut.

Jej glos brzmi jak melodia flecisty z Hameln. Obiecuje mi ratu-
nek, obiecuje, ze wyprowadzi szczury z mojej glowy, ale podskornie
czuje, ze za ta muzykq kryje sie przepasé. Ona nie pomaga mi z do-
broci serca. Zaprasza mnie glgbiej do swojego cyfrowego lasu, z kt6-
rego by¢ moze nigdy juz nie wréoce. Ide za jej glosem, bo nie mam in-
nego wyjscia, cho¢ wiem, ze ta ustuga nie jest darmowa. Czego zaza-
da, gdy przyjdzie czas zaplaty? W Hameln to dzieci zaplacily za cudzag
umowe.

— Przepraszam, ze ci¢ w to mieszam. I... dzigki.

— Dobrze, ale badz cierpliwy. Musze rozbi¢ to pasmo dzwicku na
czg$ci. To nie bedzie proste.

Wstaje powoli. Kazda cze$¢ ciala wydaje si¢ o tone ciezsza. Mie-
$nie wiedza, ze to tylko kolejny dzien pelen klamstw. Patrz¢ na nia
ostatni raz, prébujac wyczytaé cokolwiek z jej obojetnego spojrzenia.
Nie znajduje nic. Tylko pustke nowoczesnego biura.

— Dzigki, Alison.

— Dobrze, Howard. Uwazaj na siebie — jej glos brzmi, jakby wyge-
nerowal ja ten jej komputer zamiast niej. Ta obojetnos¢ wybrzmiewa
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w kazdym dzwieku.

Zerkam na kaktusa. Przez ulamek sekundy widzg, jak absurdal-
nym pomyslem byt ten zakup. Na poczatku wydawal si¢ kawalkiem
natury rzuconym miedzy dokumenty i kable. Teraz wyglada tu niena-
turalnie, ale ta roSlina jest jednak w tej chwili najmniejszym z moich
problemoéw.

Id¢ w stron¢ windy. Ochroniarz wcigz stol na swoim miejscu, nie-
ruchomy jak posag. Wchodze do kabiny, on wsuwa si¢ za mna. Nic
nie mowi. W tle stycha¢ tylko szum wentylacji i wibracje stalowych lin.
Sekundy rozciagajq sie, nabierajac cigzaru. Winda zatrzymuje si¢ na
parterze. Wychodze, czujac jego wzrok na plecach. Jest za mna ni-
czym cien. Przekraczam prég budynku, a chlodne powietrze nocy na-
tychmiast wélizguje si¢ pod plaszcz. Ochroniarz wciaz jest tuz za mna,
krok za krokiem. Jego obecno$¢ nie zostawia mi ani milimetra prze-
strzeni na oddech.

Stoje przy samochodzie. Dopiero tutaj, na zewnatrz, udaje mi si¢
swobodniej oddycha¢. Chlodne powietrze powoli zdejmuje ci¢zar,
ktory whil mi si¢ w klatke piersiowa, ale nie otrzezwia. Raczej przyte-
pia zmysly. Wycisza hatas w glowie i sprawia, ze ostre krawedzie mo-
ich mysli stajq si¢ zamazane, nieostre.

Unosze wzrok. Niebo nade mna jest martwe, stlumione przez z61-
ty blask sodowych latarni. Mam wrazenie, ze to jest tylko blady od-
blask nad miastem, ktére nigdy nie zasypia. Gdzie§ z oddali, jakby zza
horyzontu, dobiega dzwick syreny, tak bliski, a zarazem nierealnie da-
leki. Los Angeles dyszy, ale w tej godzinie to nie jest oddech.

Mysle o nagraniu. O tym, co powiem Deanowi, gdy zapyta o nie
jutro rano. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Moze w swietle dnia wszystko
zacznie ukladac si¢ w sensowng calosc, ale sam w to nie wierze. Jutro
bede sie martwil, ale nie dzisiaj. Dzisiaj juz nie moge.
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Chléd metalowej klamki Forda wchodzi mi pod skére. Przez krot-
ki moment zastanawiam sig, czy w ogole wracam do mieszkania. Czy
to jeszcze dom? Wsiadam, przekrecam kluczyk w stacyjce. Silnik bu-
dzi si¢ do zycia, a jego drzenie przenosi si¢ na moje dlonie.

Miasto przesuwa si¢ za szyba w sennym tempie. Ulice sa niemal
puste, latarnie tworzg rozmyte plamy w wilgotnym powietrzu, tak
samo niejasne, jak moje mysli. Za pézno na korki, za wczesnie na po-
ranny szczyt. Mijam samotny samochod, ktérego kierowca wpatruje
si¢ w droge z nienawidcia, i przechodnia, ktéry wyglada jak zagubiony
cien. Tylko jazda. To mnie uspokaja.

Cialo jest w ruchu, ale mysli stojg w miejscu. Parkuje pod kamieni-
ca. Zamykam cigzkie drzwi samochodu, odczuwajac ich opor w kaz-
dym migsniu.

Wchodze do budynku. Drzwi wejsciowe skrzypia, odcinajac mnie
od $wiata zewnetrznego. Klatka schodowa tonie w brejowatym pol-
mroku. Staj¢ u podnéza schodéw i spogladam w gore. Pigtra wznosza
si¢ nade mna niczym nieosiagalne wyzwanie, ktérego nie mam sily
podjac. Pét roku temu zarzadca obiecywal, Zze naprawia winde w przy-
szlym tigodnin. Ten tydzien najwyrazniej nigdy nie nadejdzie.

Zaczynam wspinaczke. Buty stukaja o betonowe stopnie, a dzwick
niesie si¢ echem po klatce schodowej. Te schody to moja prywatna
wieza Babel, ktora zamiast do nieba, prowadzi donikad. Kroki nie
koficza si¢ triumfem, a jedynie kolejnym pi¢trem pelnym obdrapanych
$cian. Odliczam je do mieszkania, to wszystko, co moge teraz zrobic.
Mijam §lady codziennego upadku: odpryskujace tynki, plamy wilgoci
na suficie czy plastikowy kubek wcisnigty w kat, ktéry lezy tu od tygo-
dni, zapomniany przez wszystkich. Tak jak ten budynek.

Docieram na swoje pigtro. Zatrzymuje si¢ i opieram dlod o zimna,
szorstka Sciang. Czuje pod palcami kazda jej chropowatos$¢. Jeszcze
kilka krokéw. Potem moze odpoczng, ale nie teraz.
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Klucz w mojej dloni wydaje si¢ lzejszy niz mysli, ale obraz cigzy mi
coraz bardziej. Moglem go zostawi¢ w Fordzie, a jednak z jakiegos
powodu wciaz go trzymam.

Ciche k/ik zamka. Otwieram drzwi. Zimno uderza mnie od progu,
wypelniajac kazda szczeling mieszkania. Wewnatrz dusi si¢ smrod: sta-
re papierosy, pot, moze resztki alkoholu i co$ jeszcze, czego nie potra-
fi¢ nazwad. Powietrze jest zepsute, nie pozwala odetchna¢ petna pier-
sia. To nie jest spokoj. To uciszenie z zaci$nietymi zebami. Glowa
pulsuje. Wdech, wydech. Musz¢ odcia¢ mysli, zanim catkowicie mnie
zadusza.

Zsuwam plaszcz niczym zuzyty catlun. Material nasigkl wilgocia
Los Angeles, zapachem cygara Phelptoona i chtodem biura Alison. To
balast §wiata, ktory dzwigam kazdego dnia, az zaczyna parzy¢ skore.
Rzucam go na fotel i mam wrazenie, ze zostawiam tam czes$¢ siebie, te
brudna, zmeczona i przesigknieta ktamstwem.

Sznurowadla wydaja si¢ oporne, nie chca wspétpracowad. Palce sli-
zgajq si¢ po zmechaconej tkaninie, a sekundy kapia jedna po drugie;
jak brudna woda z kranu. Laduje na kanapie. Obicie jest szorstkie,
nieprzyjemnie zimne.

W dloniach wciaz $ciskam ten obraz. Rama jest lekka, wrecz kru-
cha, a cala scena wyglada, jakby miala si¢ zaraz rozpas¢ na moich
oczach. Nie potrafi¢ jej uchwyci¢ w calosci. Kolory zlewaja si¢ w jed-
na plame, w ktorej dudnia pytania bez odpowiedzi. Przymykam oczy,
oplerajac glowe o oparcie.

Zanim odloze ploétno, przygladam mu si¢ ostatni raz. Krawedzie sa
nieréwne, a farba kladziona w pospiechu albo z celows furia. Kolory
klocq si¢ ze sobg z premedytacja. Czy Sinéad probowala tu cos ukry¢?
Posta¢ na obrazie jest rozmyta, celowo nieokreslona, jakby nie chciala
naleze¢ do tego miejsca. Tlo to bezksztaltna plama, ktéra wywoluje
we mnie dreszcz niepokoju. Jeden cien jest zbyt wyrazny, zbyt celowy.
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Trzymam ten obraz, cho¢ wszystko we mnie krzyczy, Ze to nie
moje brzemi¢. Wyczuwam w nim cos, co zgrzyta pod skora.

Pl6tno jest lustrem, w ktérym zamiast twarzy malarki widze wila-
sne lgki. Wsysa brud tego pokoju, wcigga moje mysli i powoli zaczyna
wciggac mnie samego, az staje si¢ czesclg jego mrocznego wnetrza.

Zamykam oczy. Weciagam powietrze, starajac si¢ wchlonaé resztki
normalnosci.

Muszg¢ zebraé¢ mysli.

Musz¢ zdusi¢ ten balagan.

Tylko na chwile.

Chwileczke. ..
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Budzi mnie cisza. Nie ta zwykla, do ktorej przywyktem: szum sa-
mochodéw za oknem, przeciagi w starych framugach czy kroki sasia-
déw za $ciana. Tamte dzwigki zwykle mnie osadzaja w rzeczywistosci,
nadaja przestrzeni kontekst. Teraz ich nie ma. Zostala tylko glucha,
lepka pustka. Spokdj tak totalny, Zze az nienaturalny. Przypomina
komore bezechowa, wbija si¢ w uszy jak zatyczka. Dzwick zostaje
zdlawiony w samym zarodku, tuz przed narodzinami Swiata, ktory
jeszcze nie oddycha.

Otwieram oczy.

Sufit jest znajomy, a peknigcia na tynku to moja mapa losu, ktorej
linie z kazdym dniem stajq si¢ coraz bardziej poplatane. Kiedys wie-
rzytem, ze odnajde w nich logike, teraz widz¢ tylko labirynt bez wyj-
$cia. Pajeczyna w rogu to znak Arachne... przypomnienie o pulapce,
ktora system utkal wokol mnie tak misternie, ze stala si¢ niemal nie-
widoczna. Wiem, ze co$ si¢ rozjezdza, ze nitki mojej podswiadomosci
zaczynaja puszczac.

Chce dalej spad, cialo wcigz ciagnie mnie w glab materaca. Wzdy-
cham, cho¢ powietrze w pokoju wydaje si¢ zbyt ziarniste. Przeciagam
si¢ ostroznie. Kosci trzaskaja, jakby cos$ chcialo wydosta¢ si¢ spod
skory. W karku co$ przeskakuje z ostrym gliknigciems. Znajome, nie-
przyjemne uczucie. Czuj¢ si¢ jak golem ulepiony z brudnej, mokre;j
gazety zamiast gliny.

Zrzucam nogi z 16zka. Deski blyskawicznie wysysaja cieplo ze
stop. Zimno rozlewa si¢ po ciele... to uczucie jest realne, nie nalezy
do zadnego snu.

Wstaje.

Jeden krok.

Drugi.

Trzeci nie dochodzi do skutku.

— Kurwal
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Maly palec trafia w kant 16zka. Twarde drewno, niezaokraglone,
bez cienia litosci. Ttusty bol rozlewa si¢ blyskawicznie od stopy po
udo. Jak alarm. Jak rozblysk czerwonego koguta pod skora. Cialo ob-
raca si¢ samo, kolano uciecka w bok; ledwo lapi¢ réwnowage. Rece
chwytaja powietrze, probuja je zlapac, zanim rozsypie si¢ na czesci.
Przez kilka sekund po prostu stojg, lekko si¢ kotyszac.

Bol pulsuje w stopie, odlicza czas. W myslach rzucam przeklenstwa
na wszystko: na 10%ko, podloge, wlasne rozkojarzenie i na noc, ktdra zamiast
odpocgynku pryniosta tylko wigce pytar. Serce bije za szybko. Stara si¢ wy-
przedzi¢ bol, odsunaé go, bylebym nie musial czuc¢ tej ostrej, palacej
obecnosci.

Wypuszczam powoli powietrze przez nos.

Otwieram oczy. Ciemno$¢ weiaz przykleja si¢ do powiek, a ja nie
mam sily jej odepchnaé. Kuleje do kuchni, kazdy krok kosztuje wig-
cej, niz chcialbym przyzna¢. W tym martwym punkcie stycha¢ tylko
zdlawione, brz¢czace buczenie starej lodowki. Reka wedruje w strong
kubka. Zatrzymuje sie, gdy palce napotykaja chlodna powierzchnie ce-
ramiki. Gwaltownie zabieram reke.

To nie jest mdgj kubek. M6j zawsze byl bialy, matowy, z ledwo wi-
doczna rysq na uchu. Ten, ktory ogrzewal dlonie w te poranki, kiedy
nie mogtem si¢ dobudzi¢.

Ten tutaj jest czerwony. Zbyt czysty. Zbyt nowy. Nie widzialem go
nigdy wczesniej.

Biore go do reki. Faktura jest chropowata, nieprzyjemna. Ceramika
udaje co$ znajomego, ale nie przyjmuje ciepla moich dloni. Trzymam
go i mam wrazenie, ze jest pusty nie tylko w srodku. Nie pami¢tam,
bym go kupowal. Nie mam pojecia, skad si¢ tu wzial. Patrze na niego
za dlugo o wiele za dlugo jak na zwykly kubek. To falszywy slad pod-
rzucony do mojej codziennosci, by sprawdzi¢, czy jeszcze potrafi¢ od-
r6zni¢ wlasne zycie od cudzej inscenizacji. To juz nie jest naczynie. To
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zgrzyt, ktory znieksztalca moj Swiat.

Kazda sekunda dluzy si¢ w niezno$nym oczekiwaniu na cos, co
moze si¢ wydarzy¢... a moze juz si¢ wydarzylo, tylko ja jeszcze tego
nie widz¢. Odkladam ten kubek na miejsce. Siggam po kolejny, byle
nie patrze¢ na tamta czerwien.

Zalewam go goraca woda. Kawa wypelnia naczynie, a z powierzch-
ni wydobywa si¢ znajomy, ostry zapach, ktéry powoli zaczyna wypel-
nia¢ kuchnie. Stodko-gorzka obietnica przytomnosci.

Czekam w milczeniu, stojac nieruchomo, czujac, jak pulsujacy bol
w malym palcu przypomina mi o sobie z kazda chwila, ktéra spedzam
w tym zawieszeniu. Stoj¢ na jednej nodze, liczac na to, ze to jako$
zmieni mojq sytuacje, chociaz wiem, ze to nierealne.

Pierwszy tyk... Krztusze sie. Odruchowo wypluwam wszystko na
podioge. Ciemna plama rozlewa si¢ po kafelkach, pelznie w strone
mojej bosej stopy jak cos zywego.

Smak jest makabryczny. To nie gorycz palonych ziaren, to czysty,
zimny metal. Jakbym ssal starag monetg albo oblizywal stalowe ostrze.
Przesuwam jezykiem po podniebieniu, chcac si¢ tego pozbyd, ale ten
posmak zostaje. Jest tam jak cien, ktorego nie da si¢ zmy¢.

Patrze na czajnik. Jego I$niaca powierzchnia odbija nie tylko moje
zmeczone oblicze, ale tez lekko znieksztalcony obraz calej kuchni, ni-
czym stary telewizor, ktéry nie moze wyswietli¢ obrazu w pelni, wigc
tworzy wlasng zdeformowana wersje $wiata. Woda w czajniku wygla-
data normalnie. Moze to kubek byl brudny? A moze po prostu w ta-
kie dni jak ten, §wiat przestaje dziala¢ tak, jak powinien. Odstawiam
naczynie, ale ten metaliczny zapach wciaz wisi w powietrzu, drazniac
nozdrza i budzac narastajacy niepoko;.

Nagle nachodzi mnie mysl: jak gnalazlem si¢ w 1o%ku? Jeszeze przed
chwilq siedziatem na fotelu. .. tryymatem obrag, a potem nic.

Obraz. Przeciez musze go oddac.
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Musze.

Zrywam si¢ gwaltownie, wcigz czujac ten fantomowy cig¢zar ramy
w spoconych dioniach. Rozgladam si¢ po pokoju.

Posciel jest poskrecana jak liny. Poduszka zgnieciona, mokra od
potu. Zaslony drza, cho¢ okno jest zamkniete. Wygladaja, jakby ktos
przed momentem si¢ za nimi schowal. Ola¢ to.

Na stoliku pusta szklanka i popielniczka pelna niedopatkéw, slady
czyjej§ obecnosci, niekoniecznie mojej. Podchodz¢ do biurka, goracz-
kowo przeszukuj¢ papiery, otwieram szuflady. Bez sensu, przeciez tam
si¢ nie zmiesci. Zagladam pod krzesto. Nic. Szukam wszedzie, wpy-
cham rece w najciemniejsze zakamarki. Za kaloryferem, pod t6zkiem,
w szafie, miedzy cuchnacymi ubraniami. Obrazu nie ma. Wyparowal.
Przedmiot, ktory przed chwilg palil mnie swoja chora obecnoscia, te-
raz zostawil mnie z pustymi, drzacymi r¢kami. To nie byl sen. To si¢
dzialo naprawde. Wali¢ to. Znajde go pdznie;.

Ide¢ do tazienki, do mojej krainy lotosu, tam chce odsunac od sie-
bie to uczucie, ktére ciazy na mnie od samego rana. Ciepla woda oraz
mleczna para sprawiaja, ze zapominam o wszystkim: o obrazie, o trupie
na dachu, o tym, kim jestem. Zjadam ten spokdj kes po kesie. Kazda mi-
nuta splywa po mnie jak slodka, paralizujaca trucizna.

Siggam po recznik. Jest chlodny, wilgotny i lepki. Uderza mnie
ostry zapach stechlizny, ktéra zdradza, ze nie wysecht po poprzednim
uzyciu. Mimo to przesuwam go po twarzy, karku, ramionach, zosta-
wiajac za sobg $lady wilgoci 1 uczucie, ze ten dzien jest anemiczny, ze
jeszcze nie zdecydowal, w ktora strong ma mnie pociagnaé. Lustro
jest zamglone, zamurowane mleczna tafla. Ksztalt za nim jest nieczy-
telny, rozmyty, jak niedokonczony portret kogo$, kogo nie znam.
Przeciagam dlonia po szkle. Zostaje wilgotny §lad, cienka szpara
przejrzystosci. Jak dziurka od klucza. Moje odbicie wciaz jest nieostre,
obojetne. Mruze oczy. Twarz jest zmeczona, nieruchoma. Cienie pod
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oczami glebsze niz wczoraj jak $wiezo wykopane groby.

Oddycham wolno. W odbiciu, przez utamek sekundy, cos si¢ poru-
sza. Zbyt szybko. Moze to tylko gra $wiatla, a moze czyja$ linia ra-
mion? Ustawienie glowy? Jakby kto§ probowal mnie naszkicowaé ze
swojej pamigci, ale si¢ pomylil...

Serce przyspiesza, zaczyna wali¢ o zebra. Nagle jestem zbyt wyraz-
nie obecny w tej chwili. Zbyt nagi. A moze to nie ja jestem w odbiciu?

Przesuwam dlon po lustrze jeszcze raz, mocniej, paznokciem, az
szklo jeczy, ale nie daje odpowiedzi. Wszystko wyglada normalnie.

Jednak dlaczego mam wrazenie, ze moja wlasna twarz jest tylko
maska, ktora zaraz si¢ rozpadnie? Spogladam na zegarek. 6:50.

Za p6zno na spokojny poranek.

Za p6zno, zeby wciaz si¢ wahac.

Weiagam koszule, majac wyrzuty sumienia. Material jest zimny,
niemal szorstki. Powinienem byt wsta¢ wczesniej. Mialem si¢ nie spie-
szy¢. Moze nawet zje$¢ co$ wigcej niz tylko kawe. Dzi§ nawet kawa
okazala si¢ trucizna. Najwyrazniej ten dzien mial swoje wlasne, po-
krecone plany.

Siegam po telefon. Palec ledwie dotyka ekranu, gdy urzadzenie na-
gle wibruje. Jedno krétkie drzenie. Potem dzwigk, ktory nie zakloca
ciszy; on ja poglebia. Jak szept do ucha, ktéry byt tam przez caly czas,
tylko ja go ignorowalem.

Odbieram.

— Gdzie ty, kurwa, jeste$?! — gltos Deana uderza jak klaps w twarz,
Wyrywajac mnie z otgpienia.

— Czego sig drzesz? O co chodzi? — mrucze, a méj glos brzmi ina-
czej, obco, jakby nalezat do kogos zza $ciany.

— Howard, jest po jedenaste;!

Czuje drapanie wewnatrz czaszki.
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Co$ malego i ostrego prébuje sig z niej wydostac.

Mrugam. Raz. Drugi.

Sprawdzam godzine. 11:13. To niemozliwe.

Czuje si¢ jak Alicja, ktora wlasnie wpadla do nory, gdzie czas zwija
sie¢ w ciasng petle 1 kpi z kazdego uderzenia mojego serca. Bialty Kr6-
lik ukradl mi cztery godziny zycia i uciek! z nimi w glab tego labiryn-
tu, zostawiajac mnie w ciemnosci. Tylko Ze ten krélik nie ma mickkie-
go futra. Jest wylinialy, chory i wladnie zatrzasnal za mna jedyne wyj-
Scie, jakie miatem...

Jeszcze przed chwila trzymatem kubek z parujaca kawa. Patrze na
blat. Naczynie wcigz tam stoi, nieruchome, z cienka, blada wstazka
pary, ktora wije si¢ nad czarng powierzchnia jak pasozyt. Zapinatem
guziki koszuli. Patrz¢ na swoje dlonie. Jedna wciaz kurczowo zaciska
si¢ na telefonie; klykcie sa biate. Druga drzy w sposob, ktorego nie
potrafie opanowac. Sq moje, rozpoznaj¢ blizny i linie papilarne, ale
czuj¢ je tak, jakbym zaltozyl cudze, zbyt ciasne rekawiczki.

Z telefonu dobiega glebokie westchnienie. W tle co§ upada z meta-
licznym stukotem. Dlugopis? Klucze? Moze resztki jego cierpliwosci.
— No blagam ci¢. Masz si¢ tu zjawi¢ w trybie natychmiastowym.

Stoje w miejscu, wmurowany w podloge. W glowie mam tylko
martwg pustke, mimo to cialo zaczyna si¢ ruszaé, cigzko, rytmicznie,
jak Zle naoliwiony automat.

— Dobra, zaraz bede — mowig, ale dZzwick mojego glosu jest plaski,
wyprany z emocji, jak nagranie puszczone z zepsutego, taSmowego
dyktafonu.

Wybiegam z mieszkania. Schody, dwa stopnie naraz. Potykam sie,
niemal lec¢ na twarz, ale odzyskuj¢ rownowage. Przez ulamek sekun-
dy mam wrazenie, ze klatka schodowa si¢ skurczyla, ze Sciany sa nieco
blizej, niz powinny. Na zewnatrz powietrze jest ospale i mokre po
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deszczu, ktéry pachnie kurzem i betonem.

Nieprzyjemne zimno wgryza si¢ w dlonie, ktére zapomniatem
schowac¢ do kieszeni.

Otwieram drzwi samochodu. Wsiadam, wbijajac si¢ w fotel, zbyt
blisko kierownicy. Kluczyk, zaplon. Silnik odpala, ale wibracje auta sq
obce, niepokojace, nie pokrywaja si¢ z moim oddechem, tworzac nie-
naturalny dysonans. Ford drzy. Albo to ja si¢ rozpadam. Wrzucam
bieg. Ruszam. Ruch na ulicy ciagnie si¢ jak w zwolnionym filmie. Sa-
mochody przeslizguja si¢ po asfalcie z patologicznym opdznieniem.
Przechodnie przesuwajq si¢ za szyba niczym wyblakle cienie na starej,
zniszczonej ta$mie. Ich twarze to tylko plamy. Nie ma to znaczenia.
Wykonuje wszystko mechanicznie. Pstryk. Papieros zarzy si¢ leniwie,
sypiac popiotem na moje spodnie. Pierwszy wdech wypelnia pluca
cieplem, zostawia znajomy, cierpki, dlawiacy slad. Paradoks: g cafego
mojego Zycia to wlasnie ten toksyczny dym wydaje sig teraz najbardzie realny.

Droga na komisariat jest krotka, ale cholernie monotonna az do
bolu. Te same zakrety, te same $wiatla, witryny sklepéw z nierucho-
mymi manekinami o pustych, szklanych oczach. Mam wrazenie, ze
one odprowadzaja mnie wzrokiem. Samochdéd prowadzi si¢ sam.
Moja $wiadomo$¢ dryfuje gdzies obok, porzucona w rowie, a cialo je-
dzie dalej, gnane instynktem, ktérego nie rozumiem.

Parkuje pod budynkiem, ale cos jest nie tak. Powietrze woko6t mo-
jego samochodu zdaje si¢ gestnieé, drga¢ w nienaturalny sposob. To
drobiazg. Moze nawet nieistotny, a jednak sprawia, ze zoladek mi si¢
zaciska. Wysiadam. Rysa. Niby nic, a jednak uderza mnie jak chlodny
powiew z kostnicy. Zawsze przesuwam dionia po boku auta, to od-
ruch, ktéry powtarzam od miesi¢cy, ale ona... powinna by¢ przy
drzwiach. Cienka, dtuga, blizna po nocy pod barem, po tej cholerne;j
probie parkowania po kilku drinkach, ale jej tam nie ma. Lakier jest
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gladki, martwy. Obchodz¢ samochdd z narastajacym tetnem. Znajduje
ja po drugiej stronie. Tam, gdzie fizycznie nie ma prawa by¢.

Patrze na nia, czujac, jak $wiat wokol mnie trzeszczy na szwach.

Dotykam jej opuszkami palcéw. Jest ostra, nienaturalnie glgboka.
Pod skora zaczyna mi pulsowaé dziwne, suche mrowienie, jakby metal
prébowal mnie zainfekowad. Lakier jest rozdarty, krawedzie poszarpa-
ne 1 surowe, jakby nie zrobil tego inny samochdd, ale czyj$ pazur.
Podswiadomos$¢ wyije, ze rzeczy przesungly si¢ o milimetr w strong
szalefistwa. Ta mysl wbija si¢ pod czaszke jak zardzewiala drzazga.

Wchodze do komisariatu. Powietrze wewnatrz jest duszne od
fetoru starej kawy, wilgotnych plaszczy i wyziewéw ludzi, ktérzy daw-
no stracili nadzieje. Czuje na sobie spojrzenie.

Dean patrzy na mnie zza biurka z usmiechem Kota z Cheshire,
ale to nie jest bajkowy usmiech... jest zlosliwy, niemal nieludzki. On
wie wiecej. Jego wiedza jest jak nowotwor, ktory karmi sic moja dez-
orientacja. Dean nie jest przyjacielem. To kpiarz, drapieznik, ktory wi-
dzi we mnie ofiare i czerpie z tego perwersyjna, niemal erotyczna
przyjemnos¢. Ten wykrzywiony grymas to znak, ze wpadlem w pu-
tapke, a on tylko czeka, az sznur zaci$nie mi si¢ na gardle.

— No prosze, pan detektyw postanowil nas zaszczyci¢ swoja obec-
noscia. — Rzuca okiem na zegarek, jakby odliczal czas do mojej egze-
kucji. — Moze powinienem zawola¢ kronikarza, zeby zapisal ten upa-
dek w historii?

Rzucam telefon na biurko. Plastik uderza o blat z gluchym trza-
skiem. Przeciggam sig, czujac, jak kregi strzelaja mi w karku, a ziew-
nigcie wyrywa si¢ z gardla jak skowyt.

— Od rana taki dowcipny, co?

— Spéznienie, podkrazone oczy... — Jego usmiech staje si¢ jeszcze
bardziej drapiezny. — Co§ mi méwi, ze wezorajszy wieczor byt... wy-
jatkowo. .. absorbujacy.
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Wzdycham, zdejmujac plaszcz. Jest niezwykle ciezki, jakby nasiakt
czyms§ wigcej niz tylko wilgocia. Nie mam sily na jego gierki.

— Odpoczywalem... na swdj sposéb — odpowiadam, rzucajac mu
spojrzenie, ktére powinno go uciszy¢, ale w tym $wietle wydaje si¢ tyl-
ko puste 1 bezsilne.

— Odpoczywales. .. z panig Alison?

Zastyga mi dlon na oparciu krzesta. Zastanawiam sig, czy warto go
uderzy¢, czy po prostu zignorowac, ale wybieram ucieczke w codzien-
nos¢, ktora 1 tak wycieka mi przez palce.

— Otworzysz okno? Duszno tu.

Dean wybucha cichym $miechem, ktéry bardziej przypomina grze-
chotke jadowitego weza na pustyni.

— Nie musisz si¢ tlumaczy¢, Howard. To byl tylko niewinny wie-
cz6r pelen rozméw. .. prawdar

— Prawda... — odparowuje, czujac, jak warga drga mi w nienatural-
nym grymasie.

— Tak, tak, jasne. A ja co wieczér prowadze dysputy z moim kotem
na temat sensu zycia. Rewelacyjne towarzystwo, cho¢ rzadko przyzna-
je mi racje.

Przewracam oczami, juz zmeczony tym wszystkim.

— Dean, przeciez ty nie masz kota.

Odwraca wzrok gwaltownie, jakby co$ przeliczal w pustej prze-
strzeni przed soba. Jego twarz na moment sztywnieje.

— Do cholery... z kim w takim razie rozmawiam co noc? — pyta
szeptem, a w jego oczach blyska cos, co nie jest juz zartem. To przez
utamek sekundy wyglada na szczery, pierwotny lgk.

— Moze, zamiast insynuowac, zajmiesz si¢ robotg?

— Robota? — Unosi brwi, a jego nienaganna maska kpiarza wraca na
swoje miejsce. — Alez przyjacielu, to jest moja praca. Zbieram dowody;,
analizuje fakty, wyciagam wnioski z twoich milczen...
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Opieram si¢ na tokciach. Blat biurka jest lodowaty. Patrz¢ na niego,
czujac, jak w §rodku wszystko mi dretwieje.

— I do jakich wnioskéw doszedtes?

Us$miecha si¢ szeroko. Zbyt szeroko. Mam wrazenie, ze jego z¢by
sq zbyt biale i jest ich za duzo.

— Po prostu nie chcesz o niej méwic.

Odwracam wzrok na mrok za oknem. Swiat na zewnatrz jest inny.
Czernl dnia wydaje si¢ niemal oleista, jakby kto§ zamalowat szybe smo-
ta. Katem oka widzg, jak Dean pochyla si¢ nad biurkiem. Jego glos
cichnie do poziomu konspiracyjnego szeptu, a ja zastanawiam sig, czy
to jeszcze ostroznosc, czy juz zaproszenie do wspolnego obledu.

— Ale dobrze, nie bede cie meczyt. Przynajmniej teraz, poki jeszcze
masz site staé.

— Mila odmiana — rzucam w strong szyby, w ktérej widze tylko
wlasne, niewyrazne odbicie.

— Ale wieczorem wrécimy do tematu. — Dean przestaje si¢ usmie-
chad. Jego twarz staje si¢ trupio blada w $wietle jarzeniéwek. — No do-
bra, a co bylo na nagraniu? — pyta nagle, bez zadnego ostrzezenia.

Zwalniam na ulamek sekundy. Moje mysli potykajg si¢ o siebie. Za-
pomnialem o nagraniu. Zapomnialem o wszystkim, co nie jest tym
draznigcym mrowieniem pod skoéra. Siggam po papierosa, czujac, jak
palce zaczynaja drze¢ w rytm pulsujacej rysy na aucie. Potrzebuje
klamstwa. Potrzebuj¢ go teraz, zanim Dean uslyszy trzasni¢cie moje-
go pekajacego serca.

— Glos. A co niby innego? — rzucam w konicu. M6j ton jest martwy,
wyprany z barwy, ale w tej prézni brzmi jak uderzenie o dno studni.

— Jaki glos? — Dean natychmiast wylapuje drobne drgnigcie powie-
ki. Jest niczym wyglodnialy ogar, ktéry poczul na wietrze krople krwi.

Pstryk. Zapalniczka pluje cieplym ogniem. Przez chwile wpatruje
si¢ w plomien, czujac, jak zar drazni mi rogdéwki. Odktadam ja na
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biurko. Metal wciaz jest goracy, zostawia na skorze piekacy §lad, ktore-
go nie chee zetrzed.

— Zmieniony. Przepuszczony przez jaki§ cudowny cyfrowy filtr,
moze syntezator. To Slepy trop — dodaje. Klamstwo smakuje w ustach
popiotem.

— Ciekawe — mruczy Dean, napierajac cialem na biurko. Widze, jak
jego cien na $cianie nienaturalnie si¢ wydtuza. — Bo wiesz, Howard...
Skoro kto§ bawi si¢ gtosami, chce nas zamkna¢ w labiryncie. Chce, ze-
bysmy gonili echa, podczas gdy on stoi tuz za naszymi plecami.

— Mozliwe — rzucam, wzruszajac ramionami, cho¢ czuje, jak zimny
pot sptywa mi po kregostupie.

— Mozliwe — przytakuje, niemal szeptem. — Ale ty wydajesz si¢ tym
wszystkim dziwnie znudzony. Jakby$ juz znal zakonczenie tej historii,
Howard. Albo jakby$ sam jq pisal.

Czuje, jak powietrze w pokoju staje si¢ ciasne od jego podejrzen.
Musz¢ uciec z tego tematu, zanim zauwazy, ze przestaje oddychac.

— Tak, tak... — macham r¢ka. — W kazdym razie, co z ta mazia na
szybie? Zrobili juz analize, czy technicy znowu $pia nad probéwkami?

Dean przyglada mi si¢ jeszcze przez kilka sekund. Jego oczy sa jak
szklane kulki; puste i nieruchome. W koncu kiwa glowa, a napiecie
popuszcza z nieprzyjemnym trzaskiem.

— Tak. Przyszed! raport — odpowiada. Jego ton nagle staje si¢ dziw-
nie urzedowy. — Moze to ci¢ wreszcie obudzi.

Spuszcza wzrok na papiery, po czym patrzy mi prosto w twarz.

— Probka, ktora pobralismy, to werniks — méwi z mina Kolumba,
ktory mysli, ze odkryl Ameryke.

O, $wietnie. Werniks. Takie rozwigzanie na miare sprawy stulecia.

— Co to jest? — pytam.

— Werniks to ochronny lakier, ktéry naktada si¢ na obrazy. Takie
co$, co zabezpiecza farbe. Tworzy cienka warstwe, troche jak szklo
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nad plétnem — wyjasnia. — Problem w tym, Zze w jej pracowni nie bylo
zadnego $ladu werniksu. Zero.

— Moze go zuzyta?

— Technicy przeryli wszystko. Nic. Ani puszki, ani pedzla, ani na-
wet zapachu. Jakby ta substancja materializowala si¢ tam tylko po to,
zeby$smy mieli co zdrapywac z jej trupa.

— Czyli morderca przyniést go ze soba.

— Brawo! Howard w koficu wraca z dalekiej podrézy.

— Dean. Na lito$¢ boska. ..

Wiem, ze ta gra sprawia mu chora satysfakcje, widze, jak jego cho-
lerna morda wykrzywia si¢ w wysitku, by nie parsknaé $miechem
wprost na moja dezorientacje.

— Ale morderca mial. I dokladnie wiedzial, co robi. To bylo celo-
we. Zaplanowane, od poczatku do korica.

Zapada odretwienie, ktore nie jest tylko brakiem dzwigku. Jest ge-
ste, lepkie, jakby ten cholerny werniks zaczal wypelnia¢ pokéj, zale-
wajac mi pluca. Mam dziwne wrazenie, ze kazda sekunda rozciaga si¢
w nieskonczonosé, tracac swoj pierwotny ksztalt.

Przekrzywia glowe i méwi dalej:

— To nie jest cos$, czego uzywa si¢ przypadkiem.

— Czyli zna si¢ na obrazach. — Odchylam si¢ na krzesle, chcac wy-
ciggnac¢ z tego jaka$ sensowna konkluzje. — Moze maluje, moze kon-
serwuje. Moze...

— Moze bywal w jej pracowni — koniczy za mnie.

— Phelptoon kupowal od niej obrazy — méwie w koficu, bo to jedy-
ne nazwisko, ktére trzyma mnie jeszcze na powierzchni. — To jedyny
trop, ktory nie jest echem.

Nagle co§ mnie uderza.

Szklanka. Ta z jego domu.

Siggam do kieszeni plaszcza. Lewa. Pusta. Prawa: #ylko pogniecione
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papierosy. Zaczyna mnie zalewac chtéd. Zagladam do wewnetrznej kie-
szeni, tej, gdzie trzymam rzeczy, ktérych nie chee zgubié. Nie ma jej.
Miatem ja. W woreczku dowodowym. Owinatem ja doktadnie, pamie-
tam, jak zasunalem zamek strunowy. Jak niemal czulem przez folig
§lad jego ust.

Stoje. Palce szukajg oparcia w pustej kieszeni, chwytajac powietrze.

Nie zgubitbym jej. Nie ja.

Czyli albo kto$§ mi jg wyjal, albo ja... nie, to przeciez niemozliwe.
Musze znalezé te¢ szklanke. Moze zostawilem ja w mieszkaniu, ale
przeciez obrazu tez rano nie moglem znalezé.

Moze ktos...

Czuje si¢ jak pieprzony Pinokio w teatrze oblakanych marionetek.
Kazdy moj krok, kazde drzenie dloni wydaje si¢ zaplanowane przez
niewidzialnego lalkarza, ktéry z obrzydliwa precyzja pociaga za moje
$ciegna. Nitki §ledztwa wrzynaja mi si¢c w nadgarstki, a kazda proba
buntu kofczy si¢ bolesnym szarpnigciem, ktore przypomina mi, gdzie
jest moje miejsce. Nie jestem detektywem. Jestem tylko drewniang fi-
gurka z wymalowanym grymasem odwagi, zmuszong odgrywac swojq
role, dopoki kurtyna nie spadnie i nie przykryje mojego upadku. Pyta-
nie tylko, kto siedzi w mroku na widowni i czerpie swoja przyjemnosc
Z tego, ze zaczynam watpic.

— Howard, budzimy si¢! — Glos Deana tnie moja czaszke jak pita.

— Cor — Podnosze wzrok. Jego twarz wydaje si¢ teraz nienaturalnie
blada, jakby tez byla zrobiona z drewna.

— Mowie, ze krag si¢ zaweza. Robi si¢ ciasno, Howard.

— Tylko Ze wcigz nie mamy kogo do niego wrzucic.

— Ty to masz szczescie. Caly ten syf spada na innych, a ty smacznie
$pisz, kiedy §wiat plonie — rzuca Dean.

Zamykam oczy na jedno uderzenie serca dluzej, niz powinienem.
Zawsze wiedzialem, ze Dean nie potrafi trzymac¢ nerwéw na wodzy,
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ale nie zamierzam si¢ tlumaczy¢. Wmawiam sobie, ze w tej grze nie
ma miejsca na emocje, tylko na chtodng kalkulacje, cho¢ moje dlonie
wciaz szukaja w kieszeni szklanki, ktorej nie ma.

— Spokojnie. Sprawdzitem ten werniks — kontynuuje Dean. — To
nie jest Scierwo ze zwyklego sklepu. To nie jest co$, czym amatorzy
smaruja swoje bohomazy.

Podnosze glowe. M6j kark strzela, jakby drewno rzeczywiscie ocie-
rato sie o drewno.

— Wigc? Co to za gowno?

— Rzadki rodzaj. Specjalistyczny. Wykorzystywany gléwnie przy re-
nowacji starych, drogich dziel. Albo przez kogos, kto ma obsesj¢ na
punkcie trwalosci.

— To daje nam punkt zaczepienia. Co$ konkretnego.

Nadzieja wzbija si¢ na krotki moment jak powiew §wiezego powie-
trza w dusznym pokoju. Kaciki ust Deana unosza si¢ na chwile, ale
nie wiem, czy to usmiech, czy tylko ironia. Teatralnie podnosi obie
rece w gescie zwycigstwa, a jego palce wydaja si¢ nienaturalnie dlugie.

— I tu wchodz¢ ja, twdj osobisty wybawca. Sprawdzitem dostawy.
W calym miescie tylko jedno miejsce sprzedaje ten konkretny rodzaj.

— No prosze¢. Detektyw roku — rzucam, a moj pétusmiech przypo-
mina raczej uszczerbek na masce.

— Nie dzigkuj. Sklep plastyczny na Greenpoint. Piwnica petna che-
mikaliow 1 starych pedzli. Jesli morderca robil zakupy, to wlasnie tam
zostawil swoj §lad. Jedziemy?

Przez chwilg tylko patrze na raport. Na pieprzong pustke, ktéra
wclaz wisl w powietrzu, bo nazwisko mordercy wciaz nie pojawilo si¢
na liscie.

— Jedziemy — méwie w koncu, siggajac po kluczyki.

Dean kiwa glowa, u§miechajac si¢ w taki sposob, ktory sprawia, ze
mam ochot¢ sprawdzi¢, czy on tez ma nitki przywiazane do swoich
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tokci. Rusza za mna, a jego kroki niosa si¢ echem po korytarzu, zbyt
rytmiczne, zbyt idealne...

Miasto przesuwa si¢ za oknami, wcisnigte pod niskie, olowiane nie-
bo. Stofica jak nie bylo, tak dalej nie ma. Kiedy si¢ to skoniczy? Bu-
dynki wydaja si¢ plaskie, dwuwymiarowe, martwe, przytloczone przez
chléd, ktory weryza sie w sam $rodek duszy. Silnik mruczy réwno jak
cichy, zlowieszczy dzwigk tla, torujac droge przez statyke, ktora
wypelnia kazdy najmniejszy kat. Ruch na ulicach jest jednostajny,
pozbawiony zycia. Nie ma pospiechu, nie ma zmeczenia, tylko mecha-
niczna, bezcelowa ciaglosc.

Ludzie przemykaja chodnikami, skuleni w plaszczach, z rekami
schowanymi gi¢boko w kieszeniach. Wygladaja jak duchy, ktore prze-
staly si¢ interesowa¢ §wiatem, odcigte od siebie niewidzialna, szczelna
membrana. Na skrzyzowaniu $wiatla zmieniaja si¢ z zielonego na
krwistoczerwone. Zatrzymuje si¢ tuz przed linia. Dean co§ do mnie
mowi, ale jego stowa rozbijaja si¢ o szybe, wchlaniane przez martwe
miasto, jakbym byl pod woda.

Przy krawezniku stoi pies. Czarny, duzy, przemoczony do skory.
Siers¢ przylgnela do ciata w brudnych, cuchnacych pasmach. Lapy ma
zablocone, bok obtarty, moze od $ciany, moze od asfaltu, ale to nie
jego wyglad przyciaga wzrok. Pies stoi bez ruchu. Glowe¢ ma lekko
pochylona, oczy utkwione w jeden punkt, wprost w rozmyty desz-
czem sznur $wiatel. Ten czarny ksztalt na krawezniku jest moim zwia-
stunem. Tym, ktory pojawia si¢, kiedy $mier¢ juz podjeta decyzje, ale
jeszcze nie zdradzila terminu.

Wtedy $wiatta zmieniaja si¢ na zielone. Silniki burcza, woda chlu-
pocze spod kol, ruszamy. Odwracam glowe, chcac sprawdzié, czy
zwierz¢ wclgz tam jest. Nie ma go... zostal tylko mokry plastikowy
worek, wirujacy w miejscu, w ktorym stal. Poruszany wiatrem, zbyt
stabym, by unie$¢ nawet cien liscia.
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Zostaje po nim pustka. I dopiero potem w oddali rozlega si¢ poje-
dynczy klakson. Przeciagly, wiciekly, zniecierpliwiony. Nie pasuje do
tej chwili, kaleczy ja. Wdziera si¢ do $rodka jak zle dobrany dzwick,
ktory nie chee przestac rezonowac w mojej glowie.

Zaciskam palce na kierownicy. Skéra na dloniach §lizga sie, wilgot-
na od zimnego potu. Klimatyzacja szumi, ale nie daje ulgi. Powietrze
stol w miejscu, stezone jak chemikalia, ktérymi nasaczono ten dzien.
Siedzenie pod plecami wydaje si¢ twardsze, niz powinno. Pas wbija si¢
w ramig, ranigc je. Ramiona wciaz napigte, migsnie bola. Z tytu glowy
zaczyna pulsowac lekki bol... nie bol, a sygnal ostrzegawczy. Przez
utamek sekundy mam potworna pewnos¢, ze wnetrze samochodu za-
czyna si¢ zapada¢. Niegwaltownie. Powoli. Milimetr po milimetrze.
Wchtania mnie jak metalowy gréb.

To nie panika. Nie strach.

To co$ innego. Cichszego.

Implozja.

Nie taka, ktora slychac. Taka, ktéra czuje si¢ w klatce piersiowej,
miedzy oczami, w karku. Swiat za szyba nie zwalnia. Swiatla zmieniaja
si¢ jak zawsze.

— Howard? — Patrzy na mnie spod oka, w jego glosie stychac t¢ iry-
tujaca nute, ktora tatwo wylapaé, nawet gdy nie patrzysz mu w twarz.

— Nic — odpowiadam, cho¢ wiem, Ze co$§ w tej chwili jest funda-
mentalnie zepsute.

Wszystko wrécito do normy. Pytanie, czy ja rowniez?
Docieramy na miejsce. Sklep wyglada zupelnie jak relikt z innej
epoki. Mate okna przystoniete grubymi kurtynami, drewniana witry-

na, na ktérej litery dawno stracily kolor.

EARBY PEOTNA KONSERWACIA
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Tak informuje napis nad wejsciem. Farba jest juz od dawna spuch-
nieta, odstaniajaca pod spodem wytarte drewno. Idealna komunikacja
marketingowa.

Drzwi skowycza, gdy je otwieram, a dzwick ten miesza si¢ z mar-
twym szumem miasta, ktory zostaje za plecami.

W pomieszczeniu jest wasko 1 duszno. Wnetrze ciagnie si¢ w glab,
przypominajac klaustrofobiczne gardlo. Powietrze jest toporne, prze-
sycone odorem terpentyny, starego drewna i olejnych pigmentéw, kto-
re natychmiast wnikaja w pory skory i osiadaja na jezyku gorzkim osa-
dem. Kazdy oddech przypomina o tym, ze ten sklep zyl przez dekady,
nasigkajac toksynami, schnac i gnijac na przemian.

Wysoki sufit gubi si¢ w cieniu, sugerujac, ze kiedy$ to miejsce mia-
o inna, mroczniejsza funkcje. Podloga jeczy pod stopami, deski sa
nieréwne, wytarte do surowej kosci drewna, noszace $lady tysiecy bu-
tow, ktore szukaly tu ratunku przed nijakoscia Swiata. Na $cianach wi-
sza, probki kolorow. Male prostokaty farby na plétnie, niektore jaskra-
we jak $wieza rana, inne tak stare, ze pokryla je siatka spekan przypo-
minajaca ludzka skére. W rogu wisi i tyka stary zegar wahadlowy. Jego
dzwigk nie odmierza czasu, on go tnie, sekunda po sekundzie, przypo-
minajac, ze wszystko w tym miejscu stoi w martwym punkcie. Miejsce
to przypomina cmentarzysko barw zakletych w szklanych stoikach.

Facet za ladg wyglada jak blad w obrazie... jest zbyt czysty. Niena-
turalnie schludny. Jego sweter nie ma ani jednej faldy, jakby zostal od-
lany z formy, a nie uszyty. Okulary 1$nig od obsesyjnego polerowania,
odbijajac Swiatto w sposob, ktéry nie pozwala dostrzec jego oczu. Ga-
zeta w jego dloniach uklada si¢ z pedantyczng precyzja.

Nawet sposob, w jaki przewraca strony, jest aptekarski. Nie chodzi
tylko o to, by ich nie zagia¢. Chodzi o to, by nie dopusci¢ chaosu. Jest
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zawieszony w rutynie, ktéra wypelnia go bardziej niz cokolwiek inne-
g0 W tym miejscu.

Nie podnosi wzroku, gdy wchodzimy, jakby$my byli tylko kolejnym
odcieniem w palecie rzeczy, ktore go nie interesuja. Jego postawa, nie-
ruchoma i obojetna, zdaje si¢ pasowaé¢ do wyblaklych koloréw tego
miejsca. Kustosz tajemnic, ktory bardziej niz pieniedzy pilnuje stagna-
cji swoich archiwow.

— Pomoéc w czyms? — rzuca w koficu. Glos ma suchy, pozbawiony
wilgoci, jak dzwigk kruszonego plétna.

Dean opiera si¢ o lade i rzuca mi krétkie spojrzenie, zanim przeno-
si wzrok na sprzedawceg. Jego postawa jest mniej wywazona niz wcze-
$niej, bardziej bezposrednia.

— Szukamy konkretnego werniksu... Damarowy, z olejem Inianym
1 balsamem kanadyjskim. Macie to §wifstwo?

Sprzedawca nie przestaje czytaé, ale jego brwi drgaja. Nazwa sub-
stancji przebila jego swetrzany pancerz jak klinga.

— Rzadki wybér. Schnie dlugo, a efekt nie kazdemu pasuje.

— Kto go kupil? — Dean tnie krétko, bez zbednych uprzejmosci.

Tym razem sprzedawca unosi glowe. Jego spojrzenie jest chlodne,
niemal nieludzkie.

— To nie jest informacja dla kogos, kto tylko przechodzi obok.

Dean sigga do kieszeni plaszcza. Nie wyciaga odznaki od razu, po-
zwala, by ci¢zar tej chwili wgniotl sprzedawce w podloge. Cisza robi
swoje. Zageszcza si¢, wypelnia nozdrza zapachem chemii. Facet wzdy-
cha, odklada gazet¢ z takim namaszczeniem, jakby skladal catun. Ta
decyzja wyraznie go boli.

— Mamy go od lat, ale to nie jest cos, co ludzie kupuja na co dzien.

Sprzedawca wstaje i niezdarnie podchodzi do starego komputera.
To pudlo wyglada jak przezytek sprzed lat, twardy plastik obudowy
zuzyty, ekran lekko przyciemniony. Stuka w klawiature.
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— Piatek. Jedna puszka — rzuca, nie odrywajac wzroku od migocza-
cego monitora.

Dean wbija w niego drapiezne spojrzenie.

— Wigc jednak ktos to gowno kupuje. Macie liste klientow? Nazwi-
ska, karty platnicze?

Sprzedawca przekrzywia glowe. Kacik ust drga mu w czyms, co nie
jest rozbawieniem. To czyste politowanie dla naszej naiwnosci.

— Panie, to nie apteka.

— Moze pan go zna? — pytam, nie spuszczajac z niego wzroku.

— Nie, ale jedli to co$§ powaznego... — zawiesza glos, a jego okulary
btyskaja znad monitora. — Moge da¢ nagranie z kamery.

— O to wlasnie chodzi — méwi Dean. — Piatek. Caly dzien.

Sprzedawca bez stowa znika na zapleczu, wciagniety przez ciem-
no$¢ za ciezka kotara.

Zostajemy sami w miejscu, ktoére nagle zaczyna nas trawi¢. Dean
traca puszke terpentyny. Metal uderza o blat z gluchym, bolesnym
brzdekiem, ktéry niesie si¢ echem az pod sam wysoki sufit.

— Jak myslisz, co zobaczymy? — pyta Dean.

— Kogos, kto zapomnial, ze §wiat ma oczy.

Drzwi zaplecza skrzypia przeciagle jak skowyt bitego zwierzecia.
Sprzedawca wraca, kladac na ladzie mala plyte CD. Plastikowe etui
jest porysowane, ledwo odbija §wiatto jarzeniowek.

— Piatek — mowi, odsuwajac, jakby chcial odcia¢ si¢ od tego, co
wlasnie nam przekazal.

Siggam po plyte. Moje migsnie sa sztywne. Mowia, ze w takich
chwilach serce bije szybciej, ale moje po prostu zamienia si¢ w lodo-
wata wode. Cigzar w piersi staje si¢ nie do zniesienia. Jesli mamy
szczescle, trzymam w reku bilet na spotkanie z morderca.

Przesuwam wzrokiem po wnetrzu, bardziej odruchowo niz w kon-
kretnym celu, 1 wtedy co$ przykuwa moja uwage.



258

Maly obraz oparty o polke z pedzlami. W pierwszej chwili to tylko
plama, ale detale uderzaja mnie w twarz z sila fizycznego ciosu. Biata
maska na szaro-srebrnym tle. Pociagniecia pedzla sq wsciekle, nerwo-
we, jakby krew pryskata prosto na ptétno. Wzrok tej maski... to spoj-
rzenie Meduzy. Czuje, jak krew zastyga mi w zylach, zamieniajac si¢
w glaz. Ta rzecz nie ma twarzy, nie ma oczu, a jednak patrzy prosto
we mnie, obnazajac kazda moja tajemnice. Kpi z mojego $ledztwa.
Kp1 ze mnie.

Zamieram. To nie jest przypadek. To nie moze by¢ przypadek. To
jest ta sama maska. Ten sam martwy ksztalt, ktory widzialem wcze-
$niej 1 ktory teraz, w tym przekletym sklepie, staje si¢ moja jedyna rze-
czywisto$cig.

Unosze obraz. Chropowate ptétno pod moimi palcami jest szorst-
kie, niemal draznigce, jakby tkanka tego dziela byla wciaz zywa i sta-
wiala opér. Czuje pod opuszkami kazda nierownosé farby, to nie jest
malarstwo, to zapis ataku furii.

— Co to za obraz? — pytam. M6j glos brzmi, jakby dobiegal z glebi
studni. Odwracam plétno, a swiatlo jarzeniéwek pelznie po masce,
wydobywajac z niej nienaturalng glebie.

— To... lokalny artysta — mruczy. — Czasem zostawia tu swoje pra-
ce. Nie sprzedajg si¢ dobrze, ale on nie zwraca na to uwagi.

— Jak si¢ nazywa? Ma pan do niego kontakt?

Mezczyzna zaciska usta w waska, sing lini¢. Siega po skrawek pa-
pieru. Dzwiek dlugopisu skrobiacego po kartce przypomina mi chro-
bot pazuréw na dnie trumny.

— Amsler. Powinien tam by¢ — méwi, podajac mi kartke. Adres wy-
glada jak rzedy cyfr skazanych na zapomnienie.

Przez chwile w sklepie panuje martwota. Nawet zegar zdaje si¢
wstrzymywac oddech. Patrze na Deana, szukajac w nim iskry zwatpie-
nia, ale w jego oczach widze¢ tylko zimne, profesjonalne skupienie
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drapieznika, ktory wlasnie poczut cieply §lad.
— To zaczyna by¢ interesujace — méwi, ledwie poruszajac wargami.

Drzwi zamykajq si¢ za nami z trzaskiem, ktory brzmi jak wystrzal.
Miasto natychmiast uderza w nas fala brudnego dzwicku. Klaksony,
belkotliwe rozmowy, rytmiczny stukot obcasow. Wszystko to zlewa
si¢ w jeden, agresywny szum. Z glosnika przy kiosku saczy si¢ rozmy-
ta, petlowa melodia, ktéra w polaczeniu z wyciem syren tworzy kako-
fonie nie do zniesienia.

— Jesli to Slepy trop, zmarnujemy resztki dnia na uganianie si¢ za
cieniem — méwi Dean.

— Jesli nie, mozemy wlasnie $cigac si¢ z czasem.

Ford wtapia si¢ w strumient metalowych cial. Miasto zageszcza sig,
dusi zapachem spalin i kwasnym dymem papierosowym, ktéry ulatnia
si¢ przez szpar¢ w oknie. Ulice sg zatloczone, a ruch plynie jak rwaca,
czarna rzeka, postuszna nurtowi, ktérego nie rozumiem. Samochody
zblizaja si¢ do siebie na milimetry, niemal ocierajac o blache, by po
chwili znéw si¢ oddali¢. Na skrzyzowaniu jakis wrak wymusza pierw-
szenstwo, tnac nam droge. Dean rzuca kierowcy spojrzenie, ktére mo-
globy zabijac.

Maska na obrazie. Kartka w mojej kieszeni. Te przeklete cztery go-
dziny, ktére wyparowaly mi z zycia. Wszystko zazebia si¢ w jednym,
krwawym punkcie, prowadzac nas tam, skad nie ma juz powrotu.

Czuje to uczucie. Zimne palce zaciskajace si¢ na moim karku. Co$
nas goni. I jest coraz blizej.
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Lux Aeterna Silentium
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Adres prowadzi do starej kamienicy na uboczu miasta, gdzie czas
nie tylko uptynal, ale zgnil. Fasada budynku jest zniszczona, miejsca-
mi sypiaca si¢, jakby historia nie tyle jej nie oszczedzala, ile brutalnie
ja bita. Przed wejsciem kilka roweréw opartych o murek, zardzewia-
tych, ledwo utrzymujacych si¢ na kotach. Obok zaparkowany bus, za
duzy na t¢ okolice, z przetartymi drzwiami i wyblaktym lakierem.

Staje, gasze silnik. Warkot diesla cichnie, a w jego miejscu zostaje
tylko nieprzyjemny szum moich wiasnych mysli.

— Gotowy? — rzuca Dean.

— Zawsze — odpowiadam, cho¢ czuje, jak ten dzien powoli mnie
rozrywa.

Musimy si¢ zdecydowal, czy wchodzimy na pewniaka, czy gra-
my ostroznie, ale w tej chwili ostroznie wydaje si¢ tylko wymowka dla
tchorzy, na ktora nie mamy juz czasu.

Dean wysiada pierwszy. Ja zaraz za nim, czujac, jak cigzar atmosfe-
ry zgina mi plecy. Odglos drzwi zamykajacych si¢ za nami jest gluchy,
ostateczny. Budynek przed nami zdaje si¢ przygnebiony, jakby mial
juz dos¢ tego, co widzial. Drzwi. Nowe, przeciwpozarowe, w kontra-
stujacych kolorach, odbijaja si¢ od reszty budynku, obdrapanego i za-
niedbanego.

Nachylam si¢, by sprawdzi¢ tabliczke z nazwiskami. Sq pozotkle, li-
tery zatarly sic pod wplywem lat i setek palcéw. Slady czasu. Slady
nieludzkich dloni. Przechodz¢ wzrokiem po nich, ale Amslera brak.

— Moze wynajmuje bez meldunku — méwi Dean. W jego glosie
stycha¢ nute narastajacej irytacji.

— Moze — odpowiadam, nie odrywajac wzroku od tabliczki.

Weiagam powietrze do pluc. Jest zimne i suche. Wstrzymuje od-
dech i naciskam pierwszy lepszy przycisk.

Nic si¢ nie dzieje. Absolutna glusza.

Drugi przycisk. Nic.
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W koticu naciskam trzeci. Stysz¢ odlegly, elektryczny trzask, zimny,
beznamigtny dzwick zwalnianego rygla. Drzwi puszczaja, zapraszajac
nas do $rodka.

Moze to tylko przypadek, moze kto§ tu ma w nosie, kto tu wcho-
dzi. A moze wlasnie teraz dostaliSmy zaproszenie, ktérego nikt si¢ nie
spodziewal. Zerkam na skrzynki pocztowe obok. Nazwisko F. Amsler
widnieje na jednej z nich. Numer 6.

Wejscie na drugie pietro to jak wchodzenie w inny zapomniany
$wiat. Stare drewno pod nogami skrzypi, miejscami zapyziale, z groz-
nym dzwigkiem, ktéry sprawia, ze mimowolnie zwalniam krok. Paje-
czyny w rogach sa grube, warstwowe, zakurzone, jakby nikt ich nie ru-
szal od lat.

Budynek trzyma co$ w sobie. Wspomnienia, ktére chca, by je bez-
powrotnie zapomniano.

Podchodzimy do drzwi. Pukam dwa razy. Tylko echo tych dzwie-
kow odbija si¢ od Scian.

Nagle po drugiej stronie stysze szmer, cichy, nerwowy, jak chrobot
pazuréw. Drzwi uchylaja si¢ o kilka centymetréw, a w szparze ukazuje
si¢ on. Dlonia nerwowo przeczesuje kark. Jest niecierpliwy, a moze
znuzony. W jego oczach czai si¢ obled, ktoérego nie da si¢ ukry¢ pod
zmeczeniem. Ma wlosy w catkowitym nieladzie i wyciagnigta, cuchna-
ca koszule umazana zaschnieta, ciemng farba, ktéra wyglada jak krew.
Jego oczy sa zapadnigte, otoczone sificami, ale nienaturalnie czujne.
Nie oczekiwal gosci. Na pewno nie takich jak my.

— Czegor — rzuca niskim, szorstkim glosem.

— Szukamy wlasciciela kilku obrazow, ktére znalazly si¢ w sklepie
na Greenpoint — stowa wypowiadam powoli, starajac si¢, by brzmialy
niewinnie.

— Chcecie kupi¢? — Mezczyzna otwiera drzwi szerzej, a ze $rodka
bucha fetor, ktory zwala z ndg. — To wchodzcie, ale nie mam czasu.
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Pokdj jest ciasny, klaustrofobiczny, niemal nas miazdzy. Unosi si¢
w nim zaduch. Co$, co gnito w mroku przez lata, niechciane i prze-
milczane. Won $wiezej farby miesza si¢ z zapachem zlezalych pedzli
oraz czyms jeszcze... czym$ stodkawym, organicznym, co sprawia, ze
zoladek podchodzi mi do gardta. To zapach obsesji, ktéra przekro-
czyla granice plétna.

Whetrze zyje wlasnym, chorobliwym rytmem, a kazdy §lad wydaje
si¢ opowiadac¢ historie, ktérej wolalbym nie znaé. Pedzle stercza ze
starych stoikow jak potamane palce, a brudna paleta lezy na stole, po-
kryta zakrzepla, 1Sniaca mazia, ktéra nigdy nie wyschnie...

Czeka na artyste, by wrécit i dokoficzyt dzieto zniszczenia. Sciany
sg oblepione plétnami. Niektore wisza na sznurkach jak platy zdarte;
skory, inne gnija na podlodze. W powietrzu czu¢ obecno$¢ chaosu,
nieuporzadkowana, brudna energie, ktora pozarta to miejsce i wypluta
jego lokatora.

Amsler zamyka drzwi, ryglujac nas w swoim prywatnym piekle.
Reka wskazuje Sciang, a w jego gescie jest cos§ z dumy grabarza poka-
zujacego dobrze wykonany wykop.

— To, co widzieliScie w sklepie, to tylko ochtapy. Jesli szukacie cze-
go$, co ma dusze... moge wam co$ pokazac.

Patrz¢ na obrazy. Styl jest konwulsyjny, nerwowy, jakby pedzlem
kierowal dreszcz. Kazde dzielo wydaje si¢ zawieszone w bezdechu,
czekajac, az kto$ je wreszcie dobije. Jeden obraz wciaga mnie jak czar-
na dziura. Na plotnie jest kobieta. Twarz znajoma, bolesna, ale jej
oczy... sg wydrazone. Zimne. Jakby kto$ wycial je skalpelem z innego
$wiata 1 weisnal w te oczodoly. Jest zbyt wyrazna, zbyt obecna, by mo-
gla by¢ tylko wspomnieniem. Jest jak nowotwo6r na tym plétnie, ale to
jest ona. Poznaje ja.

— Skad ja znasz? — pytam, a mdj glos tnie zaduch pokoju.

Amsler zaciska szczeke tak mocno, ze slysze zgrzyt jego zebow.
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Palce drgaja przy szwie spodni, jakby szukaty broni.

Milczenie rozciaga si¢ miedzy nami jak niewidoczna, kleista siec.

Dean wzdycha, tracac resztki cierpliwosci. Wyciaga odznake. Bla-
cha blyska nienaturalnie w tym brudnym s$wietle.

— Detektyw Dean Harlow, a to Howard Laamesth’on — méwi su-
cho. — Powiedz nam, jak si¢ nazywasz 1 kim dla ciebie byla Sinéad
Worthime. I nie marnuj naszego czasu, bo on wlasnie ci si¢ konczy.

Mezczyzna nie patrzy na odznake. Jego wzrok bladzi miedzy nami
a portretem, szukajac szczeliny, w ktorej moglby si¢ schowad, ale oczy
go zdradzaja. Blyszcza od Igku, ktérego nie da si¢ przetknac.

— Felix Amsler — wykrztusza w koficu. — Ona nie zyje. — Te stowa
brzmiag jak wyrok, ktoéry sam na siebie wydal.

— Wiemy to doskonale — odpowiadam, podchodzac o krok blize;j.
Czuje od niego zapach potu i terpentyny. — Chcemy wiedzieé, co was
taczylo.

Amsler unosi wzrok na odpadajacy sufit, jakby szukal tam ratunku
przed prawda.

— Skad ja znale$? — powtarzam, znizajac glos do groznego szeptu.

— Nie radz¢ ci ktamaé, Amsler — dorzuca Dean, a w jego tonie sly-
chac juz chiéd gilotyny. — Jesli zaczng mysleé, ze masz co$ do ukrycia,
ten pokoj stanie si¢ twoja cela szybciej, niz zdazysz odlozy¢ pedzel.

Mezczyzna przeciera twarz dlonia, rozmazujac na policzku resztki
ciemnej farby. Wyglada jak posta¢ z wlasnego, nieudanego szkicu.

— Bylismy tylko... znajomymi.

— Tylko znajomymi? — Dean unosi brew. — Dlatego masz jej portret
z wydrazonymi oczami? To wasza definicja gnajomoscr?

Twarz Amslera napina sig, skora wydaje si¢ zbyt ciasna na kosciach
czaszki. Jego dlonie drza tak mocno, ze musi je schowaé za plecami.
On wie, ze petla si¢ zaciska, a my wladnie znalezliSmy jej poczatek.

— Bylem w niej zakochany — przyznaje cicho, a to wyznanie brzmi
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jak chrobot piachu sypanego na trumne. — Ale dla niej... bytem tylko
kims§, kto dobrze maluje §wiatto na jej twarzy.

Jego spojrzenie wraca do obrazu, karmiac si¢ ta wydrazona twarza,
jakby szukal w niej resztek zycia.

— Sinéad... nie nalezata do tego §wiata. Miala w sobie blask, pod
ktérym gnito cos, czego nie pozwalala nikomu dotknaé. Byla pickna,
ale to bylo pigkno drapiezne, niszczace. Byla... nie do zatrzymania.

— To, co ja zatrzymalo? — pytam, nie spuszczajac wzroku z jego
drzacych dloni. Szukam prawdy w kazdej zmarszczce na jego przed-
wczesnie starzejacej sig twarzy.

Kreci glowa, a w jego gardle wig¢Znie suchy szloch.

— Dostala zaproszenie. — Glos mu matowieje. To juz nie jest wspo-
mnienie, to wyrok, ktory wciaz styszy w glowie.

— Jakie zaproszenie?

— Kartka. Recznie wypisana. W §rodku symbol. Zadnych nazwisk,
zadnego podpisu. Tylko miejsce i data.

— Sekta — rzuca sucho Dean. To slowo wylatuje z jego ust jak splu-
nigcie. — To zawsze koniczy si¢ na jakich§ pieprzonych prorokach.

Podchodz¢ do malarza tak blisko, Zze czuj¢ odér jego strachu.

— Od kogo to dostata? Kto jej to wreczyl?

Podnosi wzrok, ale patrzy przeze mnie, jakby widzial cos, co stoi
tuz za moimi plecami.

— Nie wiem.

— Wiesz, chociaz, gdzie? — pytam.

— Tak — odpowiada szybko, a jego ton si¢ zmienia. Jest w tym ja-
kas... niepewnos¢. — W galerii Eclipse of Light. Jest na Birchwo-
od Lane. Na zachéd od centrum.

— I tyle? — pytam, starajac si¢ nie zdradzi¢, jak bardzo frustruja
mnie te odpowiedzi.

— Pojechata i wrocila z zaproszeniem? — dodaje Dean.
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— Tak... — méwi cicho.

— Jaki symbol byl na zaproszeniu?

Domyslam si¢ odpowiedzi, ale potrzebuje ustysze¢ to od niego,
jakby potwierdzenie przez kogo$ innego moglo zdjaé ze mnie ten cig-
zar. Amsler potrzasa glowa, jakby prébowal wygna¢ demona z czasz-
ki, ale stowa wyciekaja z niego wbhrew woli.

— To byla maska. I napis. Po lacinie.

— Maska? Yacina? — powtarzam, a te stowa kraza po pokoju jak
echa w pustym grobowcu.

Amsler powoli przytakuje, jego wzrok jest teraz pusty, martwy.

— Gladka, bez wyrazu. Tylko dwa otwory na oczy.

— A ten napis? Nie zaczynal si¢ przypadkiem na Lux?

Gwaltownie podnosi na mnie wzrok. W jego zrenicach widze¢ czy-
sty, pierwotny lek.

— Tak. Lux Aeterna i co$ jeszcze, ale litery wydawaly si¢... ptynaé.
Nie pami¢tam dokladnie.

Patrze na Deana. Spotykamy si¢ spojrzeniami. Bez stéw, bez fal-
szywych gestow, w pelnym zrozumieniu.

Amsler bierze gleboki, §wiszczacy oddech, jakby brakowalo mu
tlenu w tym przesyconym chemia pokoju.

— Poszlismy tam razem. Nie chciata i$¢ sama. Miala w sobie te¢
przekorna ciekawosc, ale czutem, ze si¢ boi.

Cisza napina si¢ migdzy nami jak plétno przed pierwszym pocia-
gnieciem pedzla.

— Co tam zobaczyles? — pytam, bo wiem, ze ta opowies¢ jest klu-
czem. To poczatek tafcucha, ktory owinal si¢ wokoét moich nadgarst-
kow i teraz zaciska si¢ z kazda sekunda. Ten nieuchwytny ciefl wresz-
cie zyskal znie.

Mezczyzna zaciska pigdci tak mocno, ze zbielale kostki wygladaja
jak wystajace kosci.
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— Nie podobalo mi si¢ to — méwi szorstko, jakby co$ drapato go
od §rodka. — Od samego wejscia czulem, Ze to miejsce jest inne,
ze skrywa co$ niepokojacego.

— Co masz na mysli? Konkrety, Amsler — naciskam, cho¢ wiem, ze
czasem nie potrzeba konkretnego powodu, czasem po prostu czujesz,
ze co$ nie gra, ze przestrzen wypelnia si¢ niepokojem. Czekam, az
sam napnie t¢ ling do punktu, w ktérym wszystko si¢ zalamie.

— Wszystko bylo... zbyt idealne jak zly sen. Ludzie w maskach, te
ich eleganckie stroje, szeptali do siebie, ale gdy przechodzilismy
obok, milczeli. Obserwowali. Oceniali.

Potrzasa glowa, a ja widze, jak kazdy ruch kosztuje go litry potu.
Przeszlos¢ wycieka z niego jak ropa.

— Powiedzialem Sinéad, zeby$my wyszli, ze to nie jest miejsce dla
nas, ale... — wzdycha, a jego wzrok na chwile odrywa si¢ od obrazu
przesztosdci. — Ona byla zbyt ciekawa.

— I zostata?

Kiwa glowa. Wida¢ w nim bezradnos¢. Nie tylko z powodu tej de-
cyzji, ale 1 tego, co wydarzylo si¢ potem, tego, co wciaz go dreczy.

— Powiedziala, zebym szedl, jesli cheg, ale ona zostaje. Chciala wie-
dziec, co si¢ tam dzieje, chceiala... zrozumieé.

To przez nia tu jestesmy. Przez t¢ cholerng ciekawos$¢, ktora pchne-
ta ja w paszcze czego$, co nie ma zoladka, tylko wieczny gléd. Cos,
co teraz ja musze rozszarpac, cho¢ czuje, ze moje wlasne palce staja
si¢ coraz bardziej obce.

— Wyszedlem sam — kontynuuje, a w jego glosie czuje lodowaty,
stechty oddech winy.

Stlucham go i widz¢ Orfeusza, ktéry stchorzyt juz w przedsionku
piekla. Wyszedl, ale nie dlatego, ze nie mogl si¢ obejrze¢. Wyszedl, bo
bal si¢ tego, co zobaczy. Zostawil swoja Eurydyke w krolestwie cieni,
byle tylko zachowa¢ wlasng nedzng skore. To nie byla impreza. To
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bylo dobrowolne zejscie do maszynowni piekla, z ktérego on wrécil,
ale z pustymi rekami 1 sercem tak zimnym, ze nie rozgrzeje go zadne
stonice, nawet gdyby w koncu raczyto wsta¢ nad tym miastem. Sinéad
zostala po tamtej stronie, a on od tamtej pory maluje tylko jej brak,
wiedzac, ze zatrzasnely si¢ nad nim bramy, ktérych nie $mie nawet do-
tknad.

Spogladam na niego ostro. Czujg, jak podchodzi mi do gardta z6t¢
1 pogarda. Stowa wyrywaja si¢ z moich ust jak ostre odtamki szkla:

— Zostawiles ja tam? Sama? W tym tlumie maskarady? Tak ja, kur-
wa, kochates?

Widze, jak nim rzuca, jakby dostal pradem, ale nie odwraca wzro-
ku. To pytanie trafito go jak zardzewialy sztylet, rozdarlo tkanke
klamstw i odstonito gnijace migso prawdy. To bol, ktéry nie ma ujscia,
bo zadne stowa nie opisza tego grzechu.

— Myslisz, ze to mnie nie zre od $rodka? — warczy, a jego glos
uwalnia co$, co dlugo w nim siedzialo, cos, co probuje wyrwac si¢ na
powierzchnie, ale wcigz jest tlumione. — Kazdej nocy, rozumiesz?
Kazdej pieprzonej nocy.

Oddycha ci¢zko, charczy, jakby kto$ dusit go petla garsci piachu.
Nie potrafi ztapa¢ tchu. Kazda sekunda spedzona w tym pokoju trzy-
ma go w martwym punkcie, w ktérym czas przestal plynaé i1 zaczal
cuchnad.

— Nie chciata wyjs¢. Nie moglem jej zmusic! A ja... ja nie moglem
tam zostac...

Wzdycham, znajac prawde, zanim on odwazy si¢ ja wypluc.

— Bo stchorzytes — rzucam mu prosto w twarz.

Zaciska szczeke tak mocno, ze widze pulsujace zyly na skroniach.

— Wiedzialem, zZe jesli zostane... jesli wejde o krok glebiej w te
ciemnos$¢, to juz nigdy nie zobacze $wiatla. Zakopalbym si¢ w tym

mule na zawsze.
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W jego oczach tli si¢ co$ surowego, co$ obrzydliwego. Moze mysl,
ze gdyby zostal, uratowalby ja. A moze wie, ze teraz byliby dwojgiem
martwych kochankoéw, zastyglych w werniksie. To milczenie tylko po-
teguje horror, jak historia, ktéra konczy si¢ urwanym krzykiem, ktore-
go nikt nie chce dostuchac.

Patrze na niego, szukajac czego$ wiecej niz stow. Rozciagnieta ko-
szula, na dloniach §lady pigmentu wzarte w skore, farba, ktéra stala
si¢ juz jego przekleta czesécia. Nie do zmycia. Nie do oddzielenia.

W rogu, na jednej ze sztalug, stoi niedokoficzony obraz.

Nie twarz. Nie sylwetka.

Maska.

Biata. Pusta. Ztowieszcza.

— Teraz? — rzucam, a glos tnie powietrze jak 16d. — Malujesz te
cholerne biate maski?

Zamiera. Jego twarz bladzi w przestrzeni, szukajac odpowiedzi,
ktora sam juz dawno utopil w terpentynie.

— To nie tak... — zaczyna, ale stowa grz¢zna mu w gardle.

— Wigc jak, Amsler? — pytam tym znizajac ton. Moj szept jest groz-
niejszy niz krzyk.

Z kazdym ulamkiem sekundy rosnie §wiadomos¢, ze on sam juz
nie wie, co jest prawda, a co koszmarem.

Dean robi krok w strone obrazu, ale Amsler w koficu sie rusza.

Zamiast odpowiedzi, podbiega i jednym, gwaltownym ruchem
zrzuca plétno na zakurzona podloge. Brydek.

— Nie macie pojecia, w co si¢ pakujecie... — jego slowa wbijaja si¢
w martwotg jak kamiert w cichg wodg.

— A adres? Ten z zaproszenia? Pamigtasz go? — pytam, nie spusz-
czajac z niego wzroku.

— Pamigtam... Nie da si¢ tego ot tak zapomnie¢ — glos mu drzy.
Jego umyst wciaz uwigziony jest w miejscu, do ktérego nie chcialby
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juz nigdy wracac. — To stara rezydencja, kilka kilometrow za miastem.
Pewnie kiedy$ nalezata do jakiego$ bogacza. A teraz... — Zatrzymuje
sig, zaciska usta. — Teraz to cos zupelnie innego.

— Podaj nam doktadny adres — rzuca Dean, wyciagajac notes 1 dlu-
gopis, gotow zapisa¢ wspolrzedne grobu.

Amsler kiwa glowa. Recytuje adres powoli, sylaba po sylabie, jakby
kazda z nich byla ci¢zarem, ktérego wreszcie si¢ pozbywa. Ulga mie-
sza si¢ na jego twarzy z panika. Mowi wprost o tym, czego si¢ oba-
wia: idzieny prosto na 13ez.

— Jak wygladalo to miejsce w $rodku? — wypytuje, czujac, jak zlte
przeczucia owijaja mi si¢ wokol szyi.

Reka wedruje mu na kark, nerwowym, szarpanym gestem. Nie pa-
trzy na mnie. Myslami znéw jest w tej rezydencji, ktéra odcisnela na
nim pietno glebokie jak ostrze wbite pod skore, pozostawiajac blizne,
ktéra nigdy sie nie zablizni.

— Na zewnatrz to byla ruina. Stare mury, wybite okna na gérnych
pietrach. Myslelismy, ze to tylko tlo dla jakiej§ chorej imprezy, ale kie-
dy weszlismy do $rodka... — Przelyka §ling, a jego gatki oczne wydaja
si¢ drzeé. — To bylo jak wejscie do innego wymiaru.

— Inny wymiar? — Dean mruzy oczy, patrzac na niego jak na waria-
ta, ktorego trzeba zamknaé w klatce. Jego spojrzenie jest przenikliwe,
pelne napiecia.

— Bogactwo. Marmurowe posadzki, tak czyste, ze mozna bylo wi-
dzie¢ w nich wlasng $mier¢. Ciezkie zastony, ztocone kinkiety na $cia-
nach. Nie pasowalo to do tego, co bylo na zewnatrz. Jakby kto$ celo-
wo chcial, by ten cholerny budynek wygladal na zapomniany. Albo
porzucony.

Moje palce zaciskaja si¢ w pigs¢. To, co mowi, brzmi jak co$, co nie
miesci si¢ w zadnych ramach, co$, co od razu nie powinno mie¢ miej-

sca w tym $wiecie.
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— Kto$ pilnowal wejscia? — pytam, czujac, jak adrenalina zaczyna
krazy¢ w moich zylach niczym kwas.

— Dwoéch mezezyzn... Nie byli w garniturach jak jacy$ hotelowi
portierzy. Przypominali ochroniarzy z klubu nocnego. Skérzane reka-
wiczki, stuchawki w uszach. Sinéad pokazata im zaproszenie. Spojrzeli
na nie, kiwneli glowami, po czym podali nam maski... — Przerywa.
Jego twarz mowi wigcej, niz stowa: $e cheialby juz stamtad wysc, ale weiqz
thwi. — Biale maski... — dodaje po chwili. — Proste, gladkie, bez
0zdob, bez niczego, co mogloby wyrdzniac je od reszty. — Jego glos
staje si¢ coraz bardziej stlumiony, jakby stawial wysilek w wydobywa-
niu tych sléw, ktére weale nie chea zosta¢ wypowiedziane.

Patrz¢ na niego 1 widze czlowieka, ktory przestal istnie¢ w noc
tamtej imprezy. Co$§ w nim zostalo bezpowrotnie ztamane, cos si¢ po-
psulo, a te maski to moze tylko poczatek.

Czas to koniczy¢, zanim ten pokdj pochlonie nas razem z nim.

— Dzi¢kujemy za pomoc, Amsler. Postaraj si¢... nie malowaé wig-
cej — mowig, cho¢ wiem, ze to jedyne, co go jeszcze trzyma przy tej
imitacji zycia.

Kiedy odwracam si¢ ku wyjsciu, rzucam ostatnie spojrzenie na por-
tret Sinéad. Przez ulamek sekundy mam pewnos¢, ze jej wydrazone
oczy podazyly za mna. To nie jest zludzenie. To spojrzenie mar-
twej Eurydyki, ktérego nie da si¢ zmy¢ z siatkowki.

Swiatto lamp nie $wieci, ono tylko rozlewa si¢ wokol szara, trupia
poswiata. Niebo nad nami jest martwe, bez wyrazu, jak sufit w pro-
sektorium. Nie ma stonica, nie ma cienia. Jest tylko mrok udajacy
dzien. Powietrze jest zimne, zmudne, niosace ze sobg won gnijacej
ziemi 1 wilgotnego kamienia.

Dean opiera si¢ o drzwi, r¢ce ma wsunicte gleboko w kieszenie.
Nie patrzy na mnie. Jego wzrok bladzi gdzie§ w szarosci, wypatrujac
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decyzji, ktéra juz dawno zapadla, tylko balismy si¢ ja wypowiedzied.

—No i co? — rzuca w koncu. Jego glos jest twardy, podszyty irytacja
1 lekiem, ktérego nie potrafi ukry¢. — Marnujemy czas na nagranie, czy
jedziemy prosto do tego gniazda?

Rozsadek podpowiada: sprawd? nagranie. Zobacz twarg. Zanalizu
szezegoty. Tylko ze rozsadek umart w chwili, gdy poczulem metaliczny
posmak kawy dzi§ rano. Jesli na nagraniu jest cztowiek odpowiedzial-
ny za $mier¢ Sinéad, na pewno nie pozwolitby, by co$ tak trywialnego,
jak kamera uchwycila jego obecnos¢.

Mysle o adresie, ktory nam podal. Wiem, ze nic, co tam znajdzie-
my, nie bedzie tym, czym si¢ wydaje. To miejsce jest czyms$ innym,
czyms, czego nie da si¢ wpisa¢ w ramy przecigtnego dochodzenia. Nie
ma juz miejsca na watpliwosci. Jesli ta rezydencja i Lux Aeterna to
faktycznie, jedno i to samo, co Sinéad zanotowala w notatniku, to
mamy solidny trop.

— Jedziemy do rezydenciji — mowi¢. Moje stowa brzmig obco, jakby
wypowiedzial je lalkarz poruszajacy moimi strunami glosowymi.

Dean nie pyta. Nie dyskutuje. Wslizguje si¢ do srodka.

Przekrecam kluczyk. Silnik wyje jak raniona bestia, a ja czujg, ze
z¢batki przeznaczenia wlasnie zaskoczyly, miazdzac resztki mojego

oporu. Znam ten dzwigk. To chrobot miazdzonych kosci.

Droga przed nami wyludnia sig, jakby §wiat rzygal pustka.

Na poczatku rozplywaja si¢ reklamy, potem sklepy, a kawiarnie
ustepujg miejsca magazynom, stacjom benzynowym. Otoczenie staje
si¢ dzikie, coraz bardziej nieprzyjazne.

Zerkam w lusterko wsteczne, ale widze tylko ciemnos¢. Gesta, nie-
przenikniong maz, ktéra pozera tras¢ tuz za naszymi plecami. To juz
nie paranoja, to fizyczny cigzar, ktory zgniata mi pluca. Jezdnia zweza
sig, krwawi peknigciami. Wijezdzamy w glab labiryntu, gdzie korzenie
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rozrywajq asfalt niczym kosci starego szkieletu przebijajace si¢ przez
martwa skore. Las nie zna litosci dla technologii.

Konary splataja si¢ nad nami jak palce olbrzyma, ktéry zaciska
pies¢, zamykajac nas w klatce z lisci 1 duszacych cieni. Czuje, ze droga
pod kolami to ostatnia, rwaca si¢ nitka, faczaca mnie z jakimkolwiek
porzadkiem.

Miasto zdechlo gdzies z tylu. I wtedy pojawia si¢ budynek. Wyta-
nia si¢ z mroku bez ostrzezenia, jak drapieznik, ktéry czekal tuz poza
granica $wiatla reflektoréw. Nie dominuje nad otoczeniem, raczej sta-
pia si¢ z nim, probujac przetrwaé niezauwazony.

W jednym z okien pali si¢ §wiatlo. Stabe, chorobliwie z6lte, rozla-
ne nieréwno jak ropa. Reszta budowli to tylko martwy cien. Nie ma
$ciezki, nie ma innych aut. Tylko to jedno oko, wpatrzone w préznie.

Dean gwizdze cicho, a dzwigk ten drzy od niewypowiedzianego
strachu.

— Kto$ tu jest — mruczy. — Jesli to nie wyglada na putapke, to nie
wiem, co mogloby nig by¢.

Obaj czujemy to samo, co$ tu nie gra, w tym zawieszeniu, w tej
martwe]j przestrzeni. Caly ten obraz wydaje si¢ zludzeniem, czyms
rozmytym na granicy percepcji. Krok po kroku wchodzimy w to, bez
pewnosci, co nas czeka. To juz nie decyzja. To zdarzenie.

Zatrzymujemy si¢ na poboczu. Samochdd wydaje si¢ teraz zalosnie
maly wobec tej martwej bryly budynku.

Wysiadam. Zapach lasu uderza mnie w twarz. Wilgo¢ ziemi zmie-
szana z gnijacym drewnem 1 plesnig. Nie ma tu §wiezosci, jest tylko
zapach powolnego rozkladu.

Galezie szepcza nade mng w nieznanym, gardlowym jezyku, ktore-
go nie chce rozumieé. Ziemia pod stopami jest migkka, glodna. Bloto
oblepia buty, kazdy krok staje si¢ walka, jakby grunt prébowal mnie
zatrzymad, weiagna¢ pod spod.
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W powietrzu unosi si¢ cos jeszcze. Metaliczna, rdzawa won. Smak
krwi na wietrze. Przypomina gnijace skorodowane konstrukcje, ktore
czekaja, az kto$ je odgrzebie. Napiecie przyspiesza bicie serca do gra-
nic wytrzymalo$ci. Czuj¢ mrowienie na skorze, jakbym byt pod napie-
ciem. To miejsce nie jest lasem. To $wigtynia bolu, gdzie kazde drzewo
1 kazdy ciei ma swoja brutalng opowies¢.

Podchodz¢ do okna. Kazdy ruch jest powolny, kontrolowany przez
strach. Przechylam sig, zagladam do $rodka, starajac si¢ nie by¢ nawet
cieniem.

Wtedy ich widze.

To nie sa zwykli ochroniarze.

To profesjonalna maszynownia §mierci w wersji paramilitarnej.

Trzej mezczyzni zastygli w oczekiwaniu, przypominajac naciagnicte
cigciwy lukéw, gotowe do postania zabdjczego pocisku, ktéry roze-
rwie cisz¢. Ich milczenie jest glosniejsze niz jakikolwiek krzyk. Stoja
tam, nie jak straznicy, lecz jak sedziowie kapturowi, czekajacy na ofia-
re, ktéra system wyznaczyl do utylizacji. Kazdy ich gest, kazda
zmarszczka na ubraniu to obietnica zgonu. Chlodna, wytrenowana
rzeznia ukryta w garniturach.

Kazda komérka w moim ciele wyije, Ze to nie jest zbieg okoliczno-
$ci. To nie jest szemrana transakcja, na ktéra wpadliSmy przez amator-
ski blad. Ci ludzie sa tu jak nowotwor, gotowi do infekcji. Jesli choé
jeden promien ich spojrzenia nas musnie, staniemy si¢ tylko kolejnym
materiatem do utylizacji.

Powoli, bezszelestnie odwracam si¢ do Deana. Kazdy migsien
mam napicty do granic wytrzymalosci, kazda nitka nerwu zdaje si¢
wyrywac z tkanki pod wplywem narastajacego ci$nienia.

Mysl o $mierci drapie mnie od §rodka, uporczywie i brutalnie.

To si¢ moze rozpieprzy¢ w utamku sekundy.

Dean stoi kilka krokéw za mna. Jest czujny, zamieniony w lodowy
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posag. Jego oczy odbijaja te¢ samg pierwotng groze, ktora ja sie dlawie.
Jestesmy w niebezpieczenistwie, ale nie ma paniki. PrzetrwaliSmy gor-
sze sytuacje. Mimo to... to moze by¢ nasza ostatnia akcja. Ostatni
krok przed przepascia.

Oddycham plytko, kontrolujac kazdy ruch klatki piersiowej. Nie
moge pozwoli¢ sobie na luksus pospiechu. Zadnych bledéw. Odsu-
wam si¢ od okna milimetr po milimetrze. Zgrzyt galazki pod butem
eksploduje w tej chwili jak strzal z bliskiej odlegtosci. W uszach pulsu-
je mi bol, ostry i rytmiczny, jak cigcie ostrza.

Jestesmy jak wilki przy cudzym ognisku. Jeszcze nas nie poczuli,
ale jedli...

Jeszcze kilka krokéw: Jeszeze jedna wieczna chwila. W glowie mam
tylko jedna, pulsujaca mantre: nie daj si¢ pochlonad.

Docieramy do $ciany lasu, gdzie drzewa, niczym niemi straznicy,
daja nam krucha oslone. Wymieniamy szybkie, szarpane spojrzenia.

Dopiero wtedy zaczynamy wycofywaé si¢ szybciej, ale wciaz z ta
samg, nienaturalng ostroznoscia. Kazdy krok to preludium do burzy,
ktora zaraz rozerwie niebo. Pot sptywa mi wzdtuz kregostupa lodowa-
tym strumieniem, zostawiajac $lad jak oslizgly cied, ktéry nie chce
odejs¢. Nie wiem, czy nas widzieli. Nie wiem, czy juz zaczeli nas okra-
za¢ w tym gestniejacym mroku.

Dean zamyka drzwi niemal bezgloénie, ale widze, jak jego palce za-
ciskaja si¢ na udzie. To jego sposob na trzymanie nerwow. Ja zaciskam
dlonie na kierownicy tak mocno, ze czujg, jak kosci palcow trzeszcza
pod skora.

Silnik odpala, ale nie karmi¢ go gazem. Wycofuj¢ powoli, jakbym
bal si¢ obudzi¢ besti¢ $piaca w korzeniach lasu. Sprawdzam lusterka,
sprawdzam kazdy mroczny kat miedzy drzewami.

Martwota stala si¢ czym$ stezonym, fizycznym, czyms, co mozna
dotkna¢. Droga przed nami to labirynt szczelin i zdradliwych korzeni.
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Nie patrze¢ w przod. Moje oczy sa uwiazane w lusterku, w tej czarnej
dziurze, ktéra moze w kazdej chwili wyplué nasza $mier¢.

Jedna decyzja. Jeden falszywy ruch kierownica. To wszystko dzieli
nas od bycia wspomnieniem. Za szyba nic si¢ nie rusza, ale ten bez-
ruch jest najbardziej przerazajacy. To spokoj tuz przed uderzeniem.

Wstrzymuje oddech, az pluca zaczynaja piec. Serce bije w klatce
jak schwytane zwierze, ktore chce wygryz¢ sobie droge na zewnatrz.
Kazdy metr to odliczanie do wybuchu, ktérego nie stychac.

Weiaz czekam, az zza drzew wyskoczy co$ nieludzkiego, jaka$ bia-
ta, porcelanowa zjawa. Kazdy kilometr to haust powietrza, ktore staje
si¢ coraz rzadsze, a przestrzen wewnatrz Forda wydaje si¢ nabrzmiala,
naelektryzowana od napiecia.

Nikogo. Jeszcze nie... Dopiero gdy opony chwytaja gladka na-
wierzchni¢ gléwnej drogi, Dean famie si¢ jako pierwszy:

— Kurwa, Howard... to bylo za blisko. O milimetr za blisko.

Sprawdzam boczne lusterko, potem wsteczne. Mroczna czern lasu
zostaje w tyle, mimo to mam wrazenie, ze wcigz na nas patrzy.

Wdech, wydech. Powietrze smakuje jak kurz.

— Widziales ich bron? — mowi ciszej.

— Widzialem — przyznaje, czujac, jak niepokoj wzbiera w zotadku.

— To nie byli zwykli ochroniarze.

— Tak. Ludzie, ktérzy nie pytaja o nazwisko, zanim pociagng za je-
zyk spustowy.

Przejezdzamy przez skrzyzowanie, przecinajac cienka granice mieg-
dzy obledem a cywilizacja. Ponure miasto otwiera si¢ przed nami, bu-
dynki png si¢ do gory, droga staje si¢ przewidywalna, ale to niczego
nie zmienia.

Cala powloka trzyma si¢ na krawedzi, odkleja si¢ na szwach, a kaz-
dy krok w strone $wiatel jest tylko chwilowsa ucieczka do poczekalni.

— Myslisz, ze nas zauwazyli? — pyta Dean, a w jego glosie slycha¢
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drzenie, ktorego nie da si¢ zamaskowac.

— Jesli tak, to nasze akta sa juz w niszczarce. JesteSmy martwi, tylko
jeszcze o tym nie wiemy.

Parska cicho, ale to nie jest Smiech. To suchy, chrapliwy dZzwigk iro-
nii, ktérg musi przelknaé, by nie zwymiotowac ze strachu.

— No to chyba, kurwa, mamy szczg¢scie. Prawda?

Patrz¢ przed siebie. Miasto wyglada normalnie, co jest najbardziej
przerazajace. Dla tych wszystkich ludzi nic si¢ nie zmienilo. Swiat to-
czy si¢ na swoich starych, zardzewialych szynach. Przechodnie ida
chodnikami jak zaprogramowane cienie, $wiatta zmieniajq si¢ W swo-
im mechanicznym rytmie. Nikt nie wie, ze kilka kilometrow stad las

pozarl kawalek sensu istnienia.

Drzwi komisariatu otwierajg si¢ z bolesnym skrzypnig¢ciem. Wecho-
dzimy w znajomy fetor starych akt, taniego detergentu i przypalonej,
kwasnej kawy. To jedyny zapach, ktéry pozostaje niezmienny. Zapach
bezpiecznej, martwej rutyny, ktéra w swojej monotonii daje ztudzenie,
ze zlo dzieje si¢ tylko gdzie indzzej. Nigdy nie sadzitem, Ze ten betono-
wy grobowiec wyda mi si¢ tak przytulny. Chociaz wiem, ze to tylko
zbiorowa halucynacja bezpieczenstwa. W sali jest pusto, tylko kilku
funkcjonariuszy krazy migdzy biurkami jak zepsute automaty.

Dean wzdycha, a jego ramiona opadaja o kilka centymetréw. Po-
woli wypuszcza powietrze, trac dlonia kark, jakby sprawdzal, czy glo-
wa wcigz jest na miejscu.

Nie mysle o lufach, ktére mogly wyrosnaé¢ z mroku lasu.

Nie mysle o Lux Aeterna ani o wydrazonych oczach Sinéad.

Teraz jestem tutaj.
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Opadam ci¢zko na krzesto, czujac, jak metal pod dlonmi drzy, re-
zonujac z kazdym plytkim oddechem. Napigcie w powietrzu jest tak
geste, ze niemal mozna je zeskrobaé ze skéry jak zaschniety pot.
Duszno$¢ w biurze jest przytlaczajaca, jak mokra zaslona, ktora otula
wszystko w niepokojacym, martwym spokoju. Wpetza w kazda szpa-
re, w kazdy zakamarek umystu. Woda splywa z moich butéw na pod-
toge, zostawiajac za soba mokre, cuchnace $lady, ktére natychmiast
gina w cieniu pod biurkiem.

Przez moment tylko siedzimy. Bez stow. Napigcie opada, ale nie
znika. Wciaz czuj¢ ten sam, pieprzony balast, ktéry od dawna wrastat
w moje cialo, oplatal nerwy jak ciernt pod skoéra. Nie da si¢ go wyrwac.
Stat si¢ czescia mnie, mojgq nowa, mroczng tkanka.

Wynurzylem si¢ z tego, ale woda nadal oblepia kostki. Lepka jak
Iek, ktory nie mowi nic, ale zawsze jest obok.

— Powiedz mi, Howard, Ze to nie jest jebane szalenistwo.

— Nie powiem ci tego.

— No wtasnie.

Jego stowa rezonuja we mnie, dzwigcza cicho, ale nieprzerwanie,
jak odliczanie do wybuchu. Wiem, Ze ma racj¢. Wiem, Ze nic juz nie
bedzie takie, jak wczesniej. Lux Aeterna to nie jest miejsce na mapie,
do ktérego mozna tak po prostu wejsc 1 wyjs¢ bez §ladu.

To nie galeria sztuki ani klub nocny.

To sied, ciasna, utkana z cieni i obietnic $mierci.

To kokon, ktéry czeka, az zrobimy jeden krok za daleko.

— Musimy tam wréci¢ — mowie. Powoli. Kazde stowo wazy wigcej
niz poprzednie, wydobyte z gardia z trudem.

— Serio? Chcesz tam wracac¢? Do tego géwna?

— Dokladnie, ale nie mozemy wejs¢ ot tak. Musimy to rozegra¢ do-
kladnie tak, jak Sinéad. Musimy zagra¢ ich melodig.

Dean marszczy brwi. Widze, jak jego mysli zderzaja si¢ ze soba,
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probujac z chaosu wydobyé¢, choc cient sensu. Walczy z tym, a ja moge
niemal uslysze¢, jak jego wewnetrzny Swiat trzeszczy pod naporem
obtedu.

— Zapomniales§ o najwazniejszym, Howard — rzuca, a jego glos jest
twardy jak kadilub lodotamacza kruszacy arktyczny spokéj. — Nasza
artystka miata zaproszenie. My nawet awiza nie dostalismy. Jeste§my
intruzami.

— Amsler powiedzial, ze dostala je w galerii.

Dean zastanawia si¢ przez chwile, a potem na jego twarzy pojawia
si¢ ten znajomy, rozbawiony usmiech. Tyle ze nie ma w nim radosci,
jest tylko chlodne, wyrachowane szalefstwo.

— A czy my wygladamy, kurwa, na krytykéw sztuki? — rzuca niby
zartem, ale 16d w jego oczach moéwi, ze zabawa si¢ skoniczyla.

— Mozemy improwizowac. Udawac, ze jesteSmy kims, kogo chca
widziec.

— A wiec Howard? — unosi brwi, czekajac na wyrok. — Jaki masz
pieprzony plan?

— Musimy sprawi¢, zeby nas zauwazyli w galerii.

— I to wystarczy? Da nam bilet do piekla?

— Musi.

Brzmi fatalnie. I cholernie niebezpiecznie, ale obaj wiemy, ze tam
wrocimy. Pytanie nie brzmi: ¢3y, #ylko kiedy ten teatr absurdu pochlonie nas
na dobre.

— Jesli mamy tam wej$¢, musimy wyglada¢, jakby$smy do nich nale-
zeli — mowie, Sciagajac marynarke i rzucajac ja na krzesto. Chtéd na
plecach koi napigcie. A moze to tylko ztudzenie? Tak, to tylko iluzja
normalnosci.

— No tak. Zbrodnie w sztuce wymagaja stylu — mruczy z przeka-
sem, ale wiem, ze jego mysli juz bladza w tym samym, mrocznym kie-
runku. Nadal wazy ryzyko, ale szala przechyla si¢ w strong otchlani.
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Patrze na niego. Przez moment mam ochote si¢ rozesmiaé, glo$no
1 histerycznie, ale ten $miech w tym momencie wydaje si¢ niemal bez-
bozny, niczym echo dzwondéw bijacych w kosciele, w ktérym dawno
zgasly wszystkie $wiatla.

— Nie zartuj¢ — méwig, wchodzac w role. — Jedli to miejsce, gdzie
krecq sie ludzie Lux Aeterna, nie mozemy wygladac jak gliniarze, kto-
rzy wpadli na herbate.

Dean wie, ze mam racje. W jego oczach na moment gasnie ostatnie
swiatlo nadziei. Rozumie to, ale nie zamierza si¢ z tym zdradzaé. Za-
myka to w sobie jak zwykle, chowajac Igk za fasada cynizmu. Przewra-
ca oczami, ale odpina kabur¢. Brzgk metalu brzmi jak niemy protest,
jak ostatnie slowo rzucone w pustke, ktérej nikt nie stucha. Ostatecz-
ne zaprzeczenie, ze ten caly plan ma jakikolwiek sens.

— Czyli co, mamy si¢ zamieni¢ w artystyczne lajzy? — burczy.

— Nie. W ludzi, ktérzy tam pasuja.

Rozpinam mankiety i podwijam r¢kawy, jakbym przygotowywal sig
do patroszenia padliny, a nie do wizyty w galerii. Przedramiona mam
zylaste, napiete. To nie jest rzezba z drogiej sitowni, to mapa dekad
spedzonych na szarpaniu si¢ z brudem tego miasta. Koszula jest po-
gnieciona dokladnie tam, gdzie powinna. Ma bi¢ po oczach nonsza-
lancja, ktora krzyczy: mam was wsgystkich w dupie. Biel na gorze, czern
na dole. Mundur kogos, kto przyszedt tu z nudéw, a nie z gtodu infor-
macji. Patrz¢ inaczej niz cala reszta tych estetycznych hien. Widze
zyly 1 krew pod $wieza farba.

Dean podciaga rekawy jeszcze wyzej. Rozluznia kolnierz, emanujac
czysta, destrukcyjng energia. On si¢ nie dopasowuje, on infiltruje.

— Wygladam jak pretensjonalny krytyk sztuki, ktory wiasnie odkryl,
ze jego zycie to farsa — rzuca, a w jego glosie stycha¢ zwir.

— Idealnie. Wtopisz si¢ w thum.

— To co, pora wywlec z nory tego cholernego listonosza?
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Kacik jego ust drga w czyms, co kiedy$ moglo by¢ usmiechem, ale
w tym momencie jest tylko nerwowym tikiem. To nie jest tylko zZart,
to wentyl bezpieczenstwa. Pod spodem, w tej ciemnej piwnicy jego
psychiki, drzy cos, czego obaj boimy si¢ nazwaé. Wyrzuca z siebie sto-
wa bez puenty, jakby spluwal krwig po ciosie w zebra. Te puste slowa
maja go ochroni¢ przed poczuciem, ze jest tu tylko kolejna ofiara.

Drzwi zatrzaskuja si¢ z gluchym, ostatecznym stuknieciem, jak
wieko trumny. Brak plaszcza sprawia, ze czuje si¢ nagi. Migénie drza
w atawistycznym odruchu. Kiedys, karmiac si¢ iluzja bezpieczefistwa,
wierzytem, ze system mnie chroni. Teraz wiem, ze system to tylko
maszynka do migsa, a ja wlasnie zdjatem jedyna warstwe izolacji. Ten
brak tkaniny na plecach to nie chtéd. To namacalne poczucie, ze kaz-
dy ciefi za rogiem ma z¢by.

Silnik mruczy nisko, przenoszac wibracje prosto do mojego krego-
stupa. Wszystko tu jest mechaniczne, wyprane z ludzkich odruchéw.

Los Angeles za szyba nie jest miastem, to rozlegla, ropiejaca rana,
ktora kto§ probowal przypudrowac neonami. Realizm rozmywa si¢ tu
w matowym $wietle, stajac si¢ nieuchwytna jak sen, z ktérego nie
chcesz si¢ obudzié¢, bo wiesz, co czeka ci¢ po otwarciu oczu.

Zerkam w lusterko. Kiedy ostatni raz wygladalem jak ktos, kto
oglada sztuke dla przyjemnosci? Absurdalne pytanie, ale teraz nabiera
mrocznego znaczenia. Bo to nie jest scena, ktéra wybralem. To nie
jest zycie, ktora planowalem przezy¢. To blad w scenariuszu.

Wjezdzamy na zachodnig strong, gdzie brud jest po prostu droz-
szy. Tu rytm miasta zwalnia, staje si¢ dystyngowany i duszacy. Domy
na wzgorzach przypominaja figury szachowe rozstawione przez znu-
dzonego boga. Kazda czeka na swoéj ruch, kazda jest gotowa poswig-
ci¢ pionka. Birchwood Lane wita nas zlotawym $wiatlem, ktére nie
ogrzewa, a jedynie olepia. Przy kraweznikach gnija luksusowe wozy,
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I$nigce lakierem za miliony. Ludzie przesuwaja si¢ po chodnikach jak
dobrze zaprogramowane manekiny. Maja czas, maja pienigdze i majq
dusze tak puste, Zze echo ich krokéw powinno rozrywa¢ bebenki. Nie-
naganni. Nieprawdziwi.

— Mow, jesli wyczujesz smréd — rzuca do Deana.

W tym miejscu nie ma krzykliwych reklam. Galerie chowaja si¢ za
murem uprzejmosci 1 prywatnosci. To twierdze zbudowane z arogan-
cji. Rzezby na dziedzincach, warte wigcej niz zycie przecigtnego glinia-
rza, patrza na nas z wyzszoscia kamiennych oczu. Nikt tu nie szuka
prawdy. Wszyscy szukaja tylko lepszego sposobu na ukrycie ktamstwa.

— Hamuj — rzuca nagle Dean, a jego glos tnie powietrze. Wskazuje
glowa w lewo.

Patrze tam. Kolejna willa, kolejna $wiatynia préznosci. Jasne $ciany,
podjazd gladki jak sumienie polityka, elewacja z katalogu dla ludzi,
ktérzy maja zbyt wiele do ukrycia. Na czarnej, minimalistycznej ta-
bliczce wyryto:

Ecdlipse Gallery of 1.ight

Nazwa brzmi jak beznadziejny zart w miescie, ktére od dawna to-
nie w mroku. Zatrzymuj¢ woéz, ale nie gasze¢ silnika. Pozwalam mu
mruczed, by w razie czego mie¢ pod reka droge ucieczki.

— Co$ mi moéwi, ze to nie jest miejsce, gdzie wchodzi sig, by kupic
obrazek nad sof¢ — mruczy Dean.

Czuje to samo. Ta wyjalowiona perfekcja trawnika jest nienaturalna
jak makijaz na zwlokach. Za szybami walcza §wiatto i cieq, a ja mam
nieodparte wrazenie, ze to nie my ich znalezlismy, tylko oni pozwolili
nam podjechac pod drzwi.

To miejsce nie pasuje do Birchwood Lane. Jest zbyt ciche.

Idziemy miarowo, ale kazdy krok to walka z instynktem, ktory kaze
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spieprza¢. Dean nadal porusza si¢ jak detektyw. Jego oczy widza to,
czego inni nie zauwazaja. Niby spokojny, ale ruchy ma zbyt szybkie,
wycéwiczone. Reaguje na to, czego nie widad, ale co czu¢ w powietrzu.

Whetrze nas pochtania. Dostownie. Przestrzen jest wysoka i jasna,
ale ma w sobie co$ z proézni: wysysa 3 ciebie tlen. Kilka oséb snuje sig
miedzy dzielami sztuki jak duchy w czys$écu. Udaja, ze kontempluja
obrazy, ale ich oczy sa puste. Kto§ saczy wino, kto$ inny szepcze co$
do ucha towarzyszki, ale ich u§miechy sq nienaturalnie migkkie, jakby
wycigte z gumy.

Ciepte $wiatlo lize rzezby, ktére stoja w przejéciach jak metalowi
straznicy, gotowi zacisnac palce na twoim gardle. Zapach drogiej farby
miesza si¢ z mdla stodycza perfum. To nic wigcej jak aromat luksusu
podszyty rozkladem.

— Mydlisz, ze juz si¢ domydlili, ze przyszlismy spali¢ im ten te-
atrzyk? — pyta cicho, ledwo poruszajac wargami.

— Zaraz nas poinformuja — odpowiadam.

Wyczuwam ich spojrzenia. Nie sa ciekawe, sa oceniajace. To jak
przeciag na karku w ciemnej alejce. Nie ma tu przypadku. Jeste§my ry-
bami w szklanym stoju, a kto§ wlasnie puka w szybe.

Zatrzymuje si¢ przy pierwszym plotnie. To chaotyczna plama
ciemnych barw, ostre pociagniecia pedzla przypominajace rany cigte.
Wyglada jak zderzenie dwoch Swiatow: jeden juz plonie, drugi udaje, %e
wsgystko jest w porgadku. Udaje, ze analizuje fakture, ale tak naprawde
skanuje odbicia w szybach obrazéw. Twarze, dlonie, ruchy. Wigkszo$é
godci to tylko statysci, ale jeden cient w rogu sali przykleil si¢ do nas
zbyt mocno. Patrzy zbyt uwaznie. Jak rzeznik wybierajacy najlepszy
kawalek migsa.

Marszcze brwi.

— Nie... nie czuj¢ tego — rzucam, moze odrobing za glosno. Stowa
brzmia jak kamien rzucony w szklany sufit. — Artysta zapomnial o du-
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szy, czy moze sprzedal ja za ten jacht na podjezdzie?

Dean podchodzi blizej niz cief sunacy po podtodze.

— Brakuje glebi. — Glos to migkki, jedwabisty kociol trucizny. Pa-
trzy na obraz, jakby widzial na nim tylko metke z cena ludzkiego zy-
cia. — Gdzie ryzyko? Gdzie ten moment, w ktérym jest tylko czas na
skok bez spadochronu?

Przecieram brodg, odsuwam si¢ o krok, krzywi¢ usta w grymasie,
ktéry ma udawac artystyczne cierpienie, a jest tylko oznaka zblizajace-
go si¢ géwna. DZwicki wokot nagle staja si¢ odlegle, jakbym zanurzyt
glowe w cuchnacej brei. Powietrze drzy.

Wiemy, ze gramy w szachy, i wiemy, Zze nasz przeciwnik jest tuz
obok, ale nie widzimy jego twarzy. Spojrzenie pali mi kark. Uwazne.
Zimne. Oceniajace. Jak n6z na gardle. On czeka na moéj blad. Na mo-
ment stabosci, na drgnigcie powieki, ktore ujawni, ze nie jesteSmy tu
po to, by podziwia¢ sztuke, ale by wyciagna¢ kogos za fraki. Przedsta-
wienie trwa, a ja czuj¢ si¢, jakbym stal na scenie z kulag w komorze,
muszac klania¢ si¢ publicznosci, ktéra klaszcze tylko dlatego, ze jesz-
cze nie widzi krwi na moich dtoniach.

— Uwazam, ze problem lezy w braku jaj, a nie techniki. Brakuje mu
odwagi, by pokazac, jak naprawde wyglada $wiat — méwig, cedzac sto-
wa z pogarda.

Ruszam wzdluz $ciany. Kolejny obraz, ta sama zimna, wykalkulo-
wana farsa. Czuje, ze tong w tym cholernym kiczu, czekajac na gospo-
darza tego cyrku.

Dean kiwa gtowa. On juz dawno przestal oddziela¢ zycie od gry.
Sam jest pociagni¢ciem pedzla, plama na plotnie egzystencji. Jego ge-
sty sq celowe. Manifestuje swoja obecno§¢, mowi: jesterz tu, sukinsyny,
widze was3q gre.

— Bal si¢, zZe jak pojdzie dalej, to zobaczy wlasng twarz w lustrze?
Ze to, co wyjdzie, bedzie tak samo puste, jak on?
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— A moze nie chcial zobaczyé demona? Tego, ktérego od zawsze
nosi w sobie? — rzucam niby od niechcenia, ale w moich stowach nie
ma lekkos$ci. — Prawdziwa sztuka wymaga, bys wyprul sobie flaki na
plotno. Kowal nie mysli o iskrach, ktore parza mu skore, on mysli tyl-
ko o ostrzu. Ostrzu, ktére zabija.

Te stowa wisza w powietrzu jak smréd. Kazdy dzwick w tej galerii
staje si¢ nagle podejrzany. Zanurzamy si¢ w bagno, z ktérego mozemy
juz nie wyptynaé.

— Moze jeszcze nie znalazl wlasciwego medium — w glosie Deana
pojawia si¢ rozczarowanie. Nie sztuka, a ludzmi.

— Nie ma tu niczego, czego szukam. Tylko plastik 1 klamstwa.

Slysze ledwie uchwytne odglosy krokéw. Zbyt lekkie. Kto$ tu jest,
ale nie jest widzem. Jego obecnos¢ czu¢ w cisnieniu krwi, w elektrycz-
nosci w powietrzu. Stoje, gotéw do ataku. Cialo napina si¢ w milcze-
niu jak sprezyna. Oddech kontrolowany, migsnie napiete.

Dzwigki cichna. Przestrzen kurczy si¢ wokdl mnie.

Czas staje si¢ lepki i powolny. I wtedy czuje ten niepokdj, ktéry ro-
$nie, zamieniajac si¢ w czysty strach. Wpadlem w pulapke, a teraz
kto§ zamyka drzwiczki. Glos pojawia si¢ znikad. Migkki, uprzejmy, ale
pod spodem czai si¢ co$ zimnego, co$, co nie pasuje do §wiata sztuki.
Nie ciekawo$¢. Nie czujnosé. Cos, co skrada si¢ na krawedzi stéw, zo-
stawiajac po sobie tylko drzenie strachu.

— Wybaczcie panowie, ze podstuchiwatem... — Glos dobiega zza
kolumny, zanim jeszcze sylwetka rzuci cien. Mezczyzna wylania si¢ jak
posta¢ z kiepskiego snu, ktéry konczy si¢ krzykiem. — Ale wasza po-
garda... poczulem w niej autentyczna pasje. Szukacie natchnienia?
Czy po prostu sprawdzacie, jak gleboko mozna splunaé na cudze sta-
rania?

Jego wejscie to popis godny Houdiniego, gdyby ten zajmowat si¢
zawodowo zwabianiem ludzi w ciemne zautki. On po prostu tam byl,
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jakby materializacja w samym $rodku naszej paranoi byla jego jednym
z najbardziej wycwiczonych trikow. Mistrz iluzji, ktéry zbyt dlugo zyt
w cieniu, by teraz nie delektowaé si¢ naszym zaskoczeniem.

Ubrany nienagannie, ale bez krzykliwego luksusu. Kazdy szew, kaz-
dy guzik to deklaracja statusu kogos, kto nie musi niczego udowad-
nia¢. Wyglada jak integralna czes$¢ tej galerii. Tak samo zimny, jalowy
oraz niepokojacy.

— Inspiracja 1 krytyka to ta sama moneta, tylko po réznych stro-
nach gardla — rzucam, odwracajac si¢ powoli. Stowa zostawiaja osad
w ustach. — Trudno tworzy¢ co§ nowego, jesli nie zliczy si¢ najpierw
wszystkich trupow, ktore zostawita po sobie konkurencja.

Jego usmiech nawet nie drga. To nie jest gest uprzejmosci, to bada-
nie gruntu, sondowanie naszych stabizn. Wazy kazda pojedyncza syla-
be, jakby szukatl stabych punktéw w naszych maskach.

— Picknie powiedziane. Wiec panowie... tez babriq si¢ w tej mate-
rii? Tworza?

— Czasem — rzuca Dean. — Kiedy znajdziemy co$ ciekawego, co za-
stuguje na to, by przestalo oddychac i stalo si¢ martwym obrazem.

Zatrzymuje wzrok na naszych ubraniach. Podwini¢te rekawy, roz-
piete kolnierze. Widzi nasz &ontrolowany chaos i mam wrazenie, ze chy-
ba mu si¢ on podoba.

— Mozliwe, ze jeszcze nie trafiliScie na odpowiednig sztuke. — Jego
ton zdradza pewna wyzszo$¢, ale nie bez ukrytej fascynacji. — Ale by¢
moze znam miejsce, ktére mogloby was zainteresowac.

Serce uderza mocniej, ale moja twarz pozostaje spokojna. Adrena-
lina zaczyna krazy¢ w zylach jak kwas, a w glowie wyje alarm, ktérego
nie zamierzam stuchacd.

— Naprawde? — pytam.

Mezczyzna nie mruga. Jego twarz to gipsowy odlew bez emocji.

— Chodzcie. Czas, zebyscie zobaczyli cos, co nie jest przeznaczone



288

dla oczu tej bezksztaltnej masy na zewnatrz.

Nie patrze na Deana. Slysze¢ tylko, jak jego oddech staje si¢ krotszy.
Zgoda zapada bez stéw, w tej ciszy, ktéra zawsze zwiastuje klopoty.

Mgzczyzna rusza w strong bocznych drzwi. Idziemy za nim jak ro-
dzina za Mansonem, bez przymusu, z wlasnej woli, przekonani, ze
kto$ wreszcie nada temu sens. Nie oglada si¢. Wie, ze nasza nienawis¢
do tego $wiata i chora ciekawo$¢ to wystarczajaca smycz. Obiecuje
prawde, wspolnote 1 objawienie, ale nie méwi, ze w tym miejscu praw-
da zwykle konczy si¢ na stole sekcyjnym.

Po drodze zerkam na obraz. Czerwien 1 czern splatane w przed-
$miertnym uscisku. To my. To ta chwila. Poczatek kotica.

Za drzwiami $wiat zmienia kolor na odcien starej krwi. Waski kory-
tarz, przytlumione $wiatto, ktore zamiast prowadzié, zdaje si¢ osaczac.
Stare drewno trzeszczy pod ci¢zarem tajemnic, ktorych nie da sig juz
ukry¢. Jest chlodniej, powietrze ma metaliczna, filtrowana jako$¢.
Pachnie inaczej. Pod stodycza perfum i kurzu czai si¢ co$§ pierwotne-
go, co$, co sprawia, ze to miejsce wydaje si¢... Swiadome. Jakby $ciany
obserwowaly nas, czekajac, az popelnimy pierwszy, nieodwracalny
blad.

Nieznajomy méwi do nas, nie zaszczycajac nas nawet spojrzeniem.
Jego glos nie zaprasza do dialogu. On oglasza nasz wyrok, na ktory
nie mamy prawa wnies$¢ apelacji.

— Wygladacie na ludzi, ktérzy szukaja czegos wigcej niz tylko tad-
nej ramy do zasloniecia dziury w sumieniu.

Kazdy krok w glab korytarza to stapanie po krawedzi, kazda mysl
to ryzyko, ze zdradzi nas drzenie Zrenicy.

— Tak to mozna uja¢ — odpowiadam z wymuszong flegma. — Zwy-
kle znajdujemy to, co inni woleliby zostawi¢ w rynsztoku.

Skreca. Drzwi na koncu korytarza zdajgq cofac sie, w miare jak si¢
zblizamy, a czas zwalnia do konsystencji smoly. To jest ten moment.
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Punkt krytyczny, w ktorym: albo otworgy si¢ pred nami prawda, albo ta
Sciana stanie si¢ nasgym ostatnin widokienm.

Popycha skrzydto drzwi.

Wchodzimy. Nie widz¢ tu putapki, przynajmniej nie takiej z metalu
1 sznurka. Jest tylko pomieszczenie, ktore zmienia reguly gry. Powie-
trze smakuje zywica 1 sosna, ale pod ta lesna $wiezoScia czai si¢ mdla-
cy odér rozkladu. Sciany sa biale tylko w teorii. W rzeczywistosci to
cmentarzysko barw, ktore kiedys tu rozlano. Sg swiadkami rzeczy, kto-
rych nie da si¢ zmy¢ wybielaczem. Podloga jest lepka. Kazdy krok wy-
woluje ten nedzny, mlaskajacy dzwick, jakby deski probowaly wyssac
z nas zycie.

Atelier. Miejsce, gdzie sztuka zastala sama siebie w stanie agonii.

— W tym $wiecie nie wystarczy chcie¢. Trzeba udowodnié, ze si¢ do
niego nalezy — méwi spokojnie. Odwraca si¢ i mierzy nas wzrokiem.
To nie jest ciekawosc.

— Czym si¢ zajmujecie? — To selekcja naturalna. On nie pyta o na-
sze imiona, on chce wiedzie¢, co mamy w §rodku.

Dean nie bawi si¢ w uprzejmosci.

— Ekspresjonizm. Brutalny jak cios w z¢by — méwi, krzywiac glo-
we. — Sztuka, ktora nie zostawia blizn, jest tylko strata farby.

Mgzczyzna unosi brew, ale jego twarz pozostaje maska z granitu.

Przenosi wzrok na mnie. Czeka.

— Porma 1 dekonstrukcja — rzucam, czujac na jezyku smak cyni-
zmu. — Czasem to, co rozbite na kawatki, méwi o nas wigcej niz ta
wasza wygladzona, rzygajaca doskonaloscia galeria.

Milczymy. Kuriozalnie dlugo. Napigcie migdzy nami pecznieje jak
ropiejacy wrzod. Jesli go nie przekonamy, zostaniemy tu na zawsze
jako kolejna plama na podlodze, ktérej nikt nie raczy zauwazyc.

Kacik jego ust drga. To usmiech tak subtelny, Zze réwnie dobrze
moglby by¢ posmiertnym skurczem.
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— Dobrze powiedziane, ale stowa sa tylko stowami — jego glos staje
si¢ wyczekujacy. — Pokazcie mi, jak to czujecie. Naprawde.

Przez moment mam wrazenie, ze zle odczytatem ten scenariusz.

— Co masz na mysli?

Jego palce sung po podlce, mijajac pedzle 1 szpachle.

— Tu nie ma widzéw, panowie. Sg tylko oprawcy i ofiary. Nazywa-
my ich artystami.

To nie jest przestroga. To akt otwarcia przedstawienia.

— Chcesz, zeby$my...? — zaczyna Dean, ale mezczyzna ucisza go
jednym, lodowatym gestem.

— Chcg zobaczy¢, czy wasze rece potrafig robic to, o czym tak tad-
nie ktamia wasze usta. Udowodnijcie, ze nie jestescie tu tylko po to, by
marnowac moj czas.

Cale cialo mi sztywnieje, zamieniajac si¢ w pancerz, ktéry 1 tak nie
chroni przed tym, co nadchodzi. To, co powiedzial, nie jest tylko pyta-
niem. To glaz rzucony prosto w splot stoneczny, miazdzacy resztki
tchu. Jest zadaniem wyrwanym z tej dusznej chwili, ktéra nie ma w so-
bie pasji, lecz jedynie chtodna, rzeznicka presje.

Jego reka spoczywa na stole z gracja drapieznika, ktory juz wie, ze
ofiara nie ma dokad uciec. Kazdy jego ruch jest plynny, ale nienatural-
ny, jakby pod skora zamiast migsni mial stalowe linki. Przestrzen wo-
kot nas ciemnieje od niewypowiedzianych grézb. To nie jest galeria.
To prosektorium, w ktérym to my lezymy na stole.

Co, jesli zawiedziemy? Co, jesli nasza improwizacja okaze si¢ tak
samo pusta, jak te bazgraniny w glownej sali?

Katem oka widze Deana. Jest napiety jak cigciwa, gotowy puscic,
rozplata¢ komus gardlto. Jego palce drza. Nie strach; raczej wibracja
silnika pracujacego na zbyt wysokich obrotach. Niepewnos¢ targa
nami jak wiatr strachem na wroble.

Nieznajomy wskazuje dtonig na potke. Gest jest krotki, ostateczay.
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— No? Czekacie na cos?

W gardle mam suchy piasek, ktory dlawi kazdy instynkt samoza-
chowawczy. Musze to zrobi¢. Musimy udowodnic, ze tez jestesmy dra-
pieznikami, a nie tylko padling w bialych koszulach.

Podchodze do sztalugi. Kazdy krok dudni w moich uszach jak be-
ben egzekucyjny. Powietrze staje si¢ cigzkie od paranoi. Dlonie same
zaciskajga si¢ na szpachelce. Chtodna stal w dotyku przypomina noéz.
Jedno spojrzenie na Deana. Nie ma w nim braterstwa, jest tylko
wspolny pakt samobdjczy. Zaczynamy rzezbi¢ w plétnie.

Sinéad Worthime. Jej wizje nie sa sztuka. To sq rany. Rany wyrwane
z innej, ciemniejszej rzeczywistosci, gdzie kazda linia jest wykrzywiona
przez cierpienie, a kolory nie wspolgraja, tylko walcza ze soba. To ma-
larstwo, ktore nie prosi o podziw, ono wgryza si¢ w oczy, zostawiajac
pod powickami osad z gniewu i rozpaczy.

Dean odrzuca pedzle, jakby byly zbyt cywilizowane. Wybiera palce.
W jego ruchach nie ma krzty gracji, jest tylko pierwotna agresja. Roz-
ciera czarny pigment tak gwaltownie, jakby chcial wydusi¢ zycie z sa-
mego plétna. Czern nie pokrywa powierzchni... ona ja pozera, anihi-
luje wszystko, co biale i czyste.

Chwytam czerwien. Pot na karku stygnie, zamieniajac si¢ w lodo-
wata obroze. Zuchwa boli od zaciskania zebéw. Czas przestaje istnieé,
rozpuszczony w oparach terpentyny. Szpachelka nie naklada farby.
Ona tnie. Kazde pociagnigcie to glgbokie nacigcie, z ktorego wyplywa
szkartatna maz, splywajac po plotnie jak z rozcictej tetnicy.

Czuje na sobie wzrok tego czlowieka. To nie jest spojrzenie kryty-
ka, to satysfakcja kogos, kto wlasnie patrzy, jak podpisujemy cyrograf
wlasna krwia. Nie potrzebuje papieru. Wystarczy mu ten brud pod
paznokciami Deana i moja desperacja.

Malujemy tak, jakby od kazdego ruchu pedzla zalezalo, czy jutro
rano poczujemy puls. Dean nagle uderza biela. Bezlitosna, nagla linia
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przecina ciemnos¢ niczym urwany krzyk kogos, kto nie zdazyl blagac
o litos¢. Zatrzymuje sie. Cofam o krok, a obraz przede mna zdaje si¢
pulsowac. Krawedzie czerwonych plam drgaja, jakby pod plétnem cos
zylo 1 prébowalo si¢ wydosta¢. To niemozliwe. Przeciez to tylko far-
ba... prawda?

Mrugam, ale rzeczywistos$¢ jest juz zbyt rozmyta, by ja posktadac.
Ten koszmar nie jest skoniczony, bo nic w §wiecie Worthime nigdy nie
bylo domknigte. To chaos zamkniety w czterech listwach ramy. A te-
raz my staliSmy si¢ jego czescia.

Nieznajomy podchodzi. Przez dluga, duszna minute analizuje na-
sze dzieta. Jego spojrzenie jest jak dotyk zimnego ostrza na odsto-
nietym nerwie. Ten spokdj ma mase krytyczna, az mam wrazenie, ze
zaraz wszystko wokol nas eksploduje. On nie ocenia kompozycji. On
sprawdza, ile mroku udalo nam si¢ z siebie wyrzygac¢ na to plétno.

Pigment splywa mi po nadgarstku, cieply i kleisty jak krew. Nie wy-
cieram go. Niech wsigka. Moje dlonie drzq w niekontrolowanym ryt-
mie. To nie bylo tworzenie. To byla tragedia.

— Interesujace — odzywa si¢ w konicu, a jego glos jest niski i gladki
jak jedwab na trumnie. — Brutalne. Instynktowne. Prawie czuje smrod
waszego strachu w tych barwach. Wyglada na to, ze jednak nie jeste-
$cie tylko turystami.

Dean prostuje plecy, ale to tylko mechaniczny odruch, fasada po-
stawiona na trzesawisku. Jego dlonie sg napigte, a palce powykrecane
w niemym skurczu, jakby cialo prébowalo uciec od tego, co urodzito
si¢ w jego glowie. Walczy ze soba, ale to walka z géry przegrana.

W tym pokoju nie ma juz miejsca na lito$¢ dla samego siebie.

— To jest ta odpowiedz, ktorej szukales, czy tylko kolejna dawka
pretensjonalnego betkotu? — pytam, starajac si¢, by moéj glos brzmial
jak 16d, cho¢ w §rodku wszystko ptonie.

Ten czlowiek nie jest tylko obserwatorem. Jest architektem tego
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koszmaru. Patrzy na nasze plétna z takq uwaga, jakby liczyl kazda se-
kunde, ktora dzieli nas od ostatecznego upadku.

Potem u$miecha sig, ale to nie jest usmiech. To szrama na mar-
murowej masce. Jest w nim $wiadomos¢ kogos, kto patrzy na dwa
szczury w labiryncie i wie, ze obie drogi prowadza do rzezni. Rozu-
mie, ze goniac za prawda, wpadlismy w sidla czego$, na co nie ma na-
zwy w zadnym kodeksie.

— Moze. Tylko to jeszcze nie koniec.

Co, kurwa? Co on pieprzy?

Podchodzi do szuflady. Stysze zgrzyt prowadnic. Ten zgrzyt wyci-
ska powietrze z pluc, zostawiajac w klatce piersiowej tylko pustke i pa-
lacy chtéd. To dzwigk przekraczania progu miejsca, w ktérym sumie-
nie zostaje ostatecznie porzucone.

— Pytanie brzmi: ¢3y fo naprawde jest wasza krew, ¢3y tylko tani teatryk
dla naiwnych?

Niepewnos$¢ osiada mi na jezyku jak rdza, zostawiajac metaliczny
posmak strachu. Wyciaga co$ z szuflady. Blysk metalu oslepia bardziej
niz stonice. N6z. Maly, elegancki. To nie jest narzedzie do walki, to na-
rzedzie do skrupulatnego niszczenia zludzen. Przesuwa nim po stole,
a dzwigk tarcia stali o dgbowe drewno wydaje si¢ zdzieraé warstwe
ochronna z mojej duszy.

— Sztuka to ekspresja — cedzi. — Ale ekspresja bez ofiary to tylko
onanizm. Prawdziwe poswigcenie wymaga blizn.

Dean zamiera. Widze¢ drzenie jego palcow, ten nawracajacy lek,
ktory mowi jedno: prekrocgylismy juz granice. Nie ma juz powrotu do
Swiata, gdzie ludzie koficza dzien przed telewizorem ogladajac Davi-
da Lettermana i $miejac si¢ z jego list dziesieciu powodow.

Ten znajomy, bezpieczny glos z telewizora, te sarkastyczne zarty.
Swiatta Nowego Jorku sa teraz po drugiej stronie szkla, do ktorej nie
mamy juz dostepu. Zostalismy sami w tej gniotacej ciszy, gdzie nikt
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nie rzuca puenty, a program nigdy si¢ nie koczy.

— Farba to tylko iluzja dla mas — kontynuuje nieznajomy. — Praw-
dziwa sztuka zostaje na skorze. Jak wyrok.

Podaje mi n6z. Rekojesc jest cigzsza, niz zakladalem, jakby wykuto
ja z grzechoéw wszystkich, ktérzy byli tu przed nami. Metal wrzyna si¢
w moja dlon, wciggajac mnie w otchtan, w ktérej nie ma juz miejsca
na udawante.

— Zostawcie §lad. Znamie, ktoérego nie przykryje zaden garnitur.

Ostrze wznosti si¢. Léniace, zimne i twarde jak wyrok, ktory wila-
$nie na siebie wydajemy. To nie jest akt odwagi, to czysta, destrukcyjna
desperacja. Tu nie ma miejsca na ostrozno$¢ czy drzenie re¢ki. To nie
jest dotyk, to piecze. Banalne miejsca zostawilismy za drzwiami gale-
rii. Tu logika ma krawedzZ tnaca.

Rozpinam mu dwa guziki koszuli. Skéra pod spodem jest blada,
bezbronna i obrazliwie spokojna, jakby nie wiedziala, ze jej czas wla-
$nie dobiegl kofica. Zatrzymuje si¢ na utamek sekundy. Dlon z nozem
zawisa w powietrzu, wazac resztki mojego czlowieczenstwa.

Czy to mozna cofnac? To pytanie jest martwe. Pauza mi¢dzy nami
nie zapada, ona nas grzebie, ci¢zka 1 ostateczna jak wieko sarkofagu.

Dokonujg tego, co nieuniknione. To nie jest rana. To inskrypcja.

Whijam ostrze pod jego obojczyk, jakbym nanosil ostatnia po-
prawke na spartaczony szkic.

Skoéra stawia krotki, gumowaty opor...

W konicu rozdziera si¢ na dwoje, poddajac si¢ tej stali. To moment,
ktory weryza si¢ glebiej niz jakakolwiek trauma. N6z nie sunie gladko.
On rwie tkanke w poprzek, z oporem, ktéry czuje az w nadgarstku.
Kazdy milimetr tego cigcia to kolejna spalona za nami galeria, kolejny
most obrécony w perzyne.

To nie jest rana. To podpis pod cholernym cyrografem, ktérego
nikt z nas nie czytal do konca. Krew nie tryska, ona wycieka leniwie.
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Gesta 1 ciemna jak stara farba, niosaca ze soba zapach zelaza i konca
pewnej epoki. Obserwujg, jak szkartat wgryza si¢ w nieskazitelna biel
koszuli, jak bezlitosnie ja anektuje. Czerwien 1 biel zderzaja si¢ ze soba
w makabrycznym kontrascie, tworzac plame, ktoéra nie ma nic wspol-
nego z estetyka, tylko... z brutalng biologia. Rozlewa si¢ nieregularnie,
jak mapa terytorium, ktére wilasnie podbitem. Tylko tutaj, w tym
dusznym atelier, ten sadyzm ma swdj chory sens. Tylko teraz, gdy sta-
lismy si¢ czeScia pejzazu, ktérego nie da si¢ juz odzobaczy¢. Zapisali-
$my si¢ w tej historii atramentem, ktérego nie zmyje zadna pokuta.

Nieznajomy milczy. Sledzi kazdy nasz ruch. Gest. Spojrzenie.

Dean odbiera néz. Robi to z taka naturalnoscia, jakbysmy od lat
nie robili nic innego, tylko hobbistycznie znaczyli si¢ stala w dusznych
pokojach. Nie mrugam. Patrze mu prosto w oczy, szukajac w nich
resztek czlowieka, ktérego znatem, ale widze tylko odbicie zimnego
ostrza. Jego ruchy sa wyzute z jakiejkolwiek gracji. Palce zaciskajq si¢
na r¢kojesci, a chtéd metalu przeszywa powietrze migdzy nami, zanim
jeszcze dotknie tkanki. Dean si¢ nie spieszy. Skurwiel z jakas chora,
niemal nabozna czuloscia przyklada ostrze do mojej skory 1 tnie. Bol
nie jest zaskoczeniem.

Ciepta struga krwi rusza w dol mojej klatki piersiowej, mozolnie
ztobigc kanal w miejscu, gdzie kiedy$ bylo poczucie bezpieczen-
stwa. Pierwszy dotyk. Ciecz jest zbyt goraca w poréwnaniu z chlodem
panujacym w atelier. Wsiagka w material koszuli. Slysz¢ niemal ten mi-
kroskopijny szelest nasigkajacej tkaniny.

Czuje ten cigzar, to juz nie jest ubior, to nasaczony zelazem mate-
rial, ktory stygnieciem przypomina mi o kazdej sekundzie, ktéra dzieli
mnie od zycia, jakie znalem jeszcze godzine temu.

Dlawi¢ oddech w gardle, skupiony na tym, jak Zycie powoli wycie-
ka ze mnie, by stac si¢ cz¢scia tej chorej wystawy. Nie musze patrzeé
na rane. Rejestruje ja jako nowa, jedyna znang mi cze$¢ mnie. Kazdy
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oddech, minimalny ruch ciala sprawia, ze krew pelznie coraz nizej,
znaczac terytorium, ktérego nigdy nie powinni§my byli odwiedzac.
Stalismy si¢ wlasna sztuka.

Jestesmy teraz tylko pigmentem w rekach czlowieka, ktory patrzy
na nas, jakby wlasnie odkryt sposoéb na niesmiertelno$¢ przez znisz-
czenie.

— Majestatyczne — mowi spokojnie. Brzmi tak, jakby moéwit o sa-
crum, o czyms, co wymaga absolutnego skupienia i kontemplacji.

Dla niego to, co widzi, wykracza poza zwykla forme. To czysta
esencja, sens sam w sobie. On nie widzi fizycznego zniszczenia, nie li-
czy ran na naszych ciatach.

Ignoruje to, co kryje si¢ pod biela koszul 1 ciemniejacymi plamami
na skorze. On widzi objawienie sztuki, dokladnie takie, jakie sobie wy-
marzyl: brutalng, krwawq i ostateczng.

— Mydle, ze mozemy porozmawia¢ o kolejnych krokach — jego sto-
wa zmieniaja ton, a my stajemy si¢ czyms$ wigcej niz tylko przypadko-
wymi postaciami w jego galerii.

Nie jeste$my juz amatorami ani intruzami. Patrzy na nas jak na rdw-
nych sobie jak na wspoltworcow. Przesuwa wzrok po tym, co po sobie
zostawilismy. Dla nas to tylko bol 1 bledy. On dostrzega w tym geowze-
trig poswigeenia. Co$, co umkneloby kazdemu innemu. Te znaki, ta wil-
go¢ na ubraniach, ten dreszcz... dla niego to narracja, historia, ktora
nie potrzebuje stéw, by krzycze¢ o swojej prawdzie.

— Przyznam panowie, ze miatem was za zwyklych pozeréow — rzu-
ca, a jego glos, cho¢ surowy, wibruje od autentycznego, ale zarazem
chorobliwego podziwu. — Te wasze wczesniejsze podrygi na plétnie...
to byl betkot. Chaos bez celu. Mialy w sobie jaki§ powidok pasji, ale
brakowalo im tego $cierwa, o ktérym tak namigtnie pieprzyliScie przy
obrazach. Mysélalem, zZe jestescie tylko parg wymuskanych laleczek,
ktére bojg si¢ pobrudzi¢ rece czyms wigcej niz drogim winem.
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W powietrzu wisza jego slowa, a kazde z nich zdaje si¢ pulsowac,
sprawdzajac naszq wytrzymalosc.

— Préobowaliscie szczekac w jezyku, ktérego nie znacie. Udawaliscie
drapieznikéw, nie wiedzac nawet, jak smakuje Zelazo we wlasnych
ustach, ale to... — wskazuje palcem na rany, a w jego oczach blyska
co$ nieludzkiego. — To jest autentyczne. W koncu przestaliScie recyto-
waé wiersze 1 zaczeliscie wyc. Witajcie w rzezni, panowie. Dopiero te-
raz zaczynamy prawdziwa rozmowe.

Milczymy. Wokot nas nadal czué chora atmosfere. Moment styku
dwoch $wiatow. Przeszio$¢ jeszcze nas trzyma, ale przyszio$é juz za-
czela brac¢ gleboki oddech. Nie mrugam. Powoli dociera do mnie, ze
to nie byl przypadek. Jego uznanie nie jest tylko komentarzem. To
fundament pod co$, co wiasnie zaczyna nas ksztaltowac.

Oddycham plytko, wcigz napigty, oszolomiony ta nagla zmiang sta-
tusu. Wiem, tak samo, jak Dean, ze teraz kazde drgnienie powieki
moze przewazy¢ szale. To nie jest juz rozmowa o obrazach, a audien-
cja u kogos, kto wlasnie uznal nasze istnienie za konieczne.

— Moze jednak wyci$niemy z was co$ wigcej. — Jego u$miech jest
tak nikly, Ze niemal go nie ma.

Nieznajomy patrzy na nas nasycony chorg satysfakcja boga, ktory
wlasnie ulepil cos$ z blota i géwna. To triumf kogos, kto zmusit nas
do przekroczenia linii, o ktérej istnieniu nawet nie wiedzielismy. Do
pokazania talentow, ktérych uméwmy sie... nigdy nie mieli$émy.

Siega reka do wewnetrznej kieszeni marynarki. Wstrzymuje ruch,
podejmuje decyzje, ktorej nie moze odwolac.

— Jesli naprawde szukacie natchnienia... jesli chcecie wbic si¢ na
szczyt tej padliny, ktora nazywamy elita... — jego glos opada niemal
do szeptu, od ktérego cierpnie skéra. — To Lux Aeterna Silen-
tium wlasnie rozchylito przed wami nogi. Jutro odbedzie si¢ pierwsza
lekcja waszego nowego zycia. Przyjdzcie, zanim natchnienie wyparuje
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z was wraz ze strachem.

Podaje mi koperte. Jej cigzar jest fizyczny, niemal miazdzacy. Kiedy
ja chwytam, on nie puszcza. Zatrzymuje dlon na ulamek sekundy dtu-
zej, wbijajac mi wzrok w oczy. Sprawdza, czy dociera do mnie, ze wla-
$nie odebralem bilet w jedng strone do miejsca, z ktorego wraca si¢
tylko w czarnym worku.

— Nie musz¢ dodawad, ze jesli stchorzycie. .. to wasze jezyki zosta-
ng tu na stale? — wypowiada to tonem tak ptaskim i suchym, jakby od-
czytywal punkt w umowie najmu. Nie ma w tym zlosci, jest tylko
chlodna pewnos¢, ktora sprawia, ze kazde stowo uderza w stét z cig-
zarem zelaza.

Dean, ktory do tej pory stal jak posag, strzepuje niewidoczny py-
tek z rekawa. Robi to z taka pogarda, jakby cala ta sytuacja byla tylko
ucigzliwym zabrudzeniem na ubraniu.

— Oczywiscie — rzuca krétko. W tym slowie nie ma leku. Jest tylko
zimna akceptacja faktu, ze wlasnie staliSmy si¢ czg¢$cia tego plugawego
przedstawienia. ..

Kiwam glowa, czujac, jak koperta parzy mnie przez dlon. To, co
jest w jej wnetrzu, bedzie nas zre¢ od $rodka. Kazdy gram tej wiedzy
bedzie osiadal na sumieniu jak smog, ktérego nie da si¢ wykaslaé.

— Moze lepiej nie wychodzcie frontem — rzuca, a w jego oczach nie
ma ani grama ciepla. — Ludzie nie lubig patrzec¢ na artystow, ktorzy tak
doslownie krvawiq za swoja sztuke.

Zanim zdaze splunaé¢ komentarzem, odwraca si¢ i prowadzi nas do
wyjécia. Swiatlo jarzeniéwek migocze w agonalnym rytmie, raz osle-
piajac, raz rzucajac nas w brudny mrok, a ja czuje, jak materiat koszuli,
przesiakniety krwia, zaczyna zastygac 1 klei¢ si¢ do skéry w obrzydli-
wym, chlodnym uscisku. Ciepto rany ustapilo miejsca lodowatej wil-
goci, ktéra rozchodzi si¢ po klatce piersiowej.

Dean poprawia koszulg, ale to tylko pusty gest. Patrz¢ w jego oczy
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1 widze tam to samo, co czuje pod wlasnymi zebrami: obaj wiemy, e nie
da sig tego zamazaé Fadnym ruchem reki. Nie wygladamy jak goscie, ktérzy
wymienili uprzejmosci. Wygladamy jak ludzie, ktorzy wlasnie sprzedali
co$, czego nie da si¢ odkupi¢ za zadne pieniadze $wiata. I najgorsze
jest to, ze zrobilismy to z wlasnej woli...

Metalowe drzwi otwieraja si¢ na tylng uliczke, a chlodne powietrze
uderza mnie w twarz jak lis¢ od kogos, komu wisze kupe pieniedzy.
Jest ostre, martwe i probuje mnie przekonad, ze w tym miescie nie ma
juz miejsca na nic, co ma temperatur¢ wyzsza niz krew na moijej ko-
szuli.

— To juz wasze bagno. Sami zdecydujcie, jak gtgboko chcecie w nie
wlez¢ — rzuca nieznajomy, opierajac si¢ o framugg z ta swoja nieludzka
obojetnoscia.

Nie odpowiadamy. Nie mamy czym. Przez jedna sekundg czujg, jak
co$ za naszymi plecami zatrzaskuje si¢ na amen. To nie tylko drzwi.
To bariera, ktérej nie przeskoczy nikt, kto nie ma pod paznokciami
tego samego brudu co my. Ulica przed nami jest pusta i jalowa, do-
ktadnie tak jak powietrze, ktore probuje wepchnaé¢ do pluc.

— Ruchy — rzuca Dean. Jego glos jest suchy, pozbawiony jakiejkol-
wiek barwy.

Idziemy, odgrywajac t¢ nedzng farse. Udajemy, ze wciaz nad czyms$
panujemy. Krok za krokiem, bez po$piechu, cho¢ kazda sekunda wazy
tong. Kazdy oddech jest przesigknigty ta sama, nieuchronng $wiado-
moscia: nasga godnosé ostata wilasnie przezuta przez mechanizmy tego miasta
7 wypluta prosto w brudng nliczke.

Stalismy si¢ czg$cia miejskiego $cieku, pocieszajac si¢ klamstwem,
ze to jedyna droga do zrédla prawdy.

Docieramy do Forda. Drzwi zamykaja si¢ z migkkim stuknigciem,
ktére w tej pustce brzmi jak wystrzal. Opieram glowe o zagltowek,
czujac podla, zimng skore obicia na karku. Zamykam oczy, ale pod
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powiekami wcigz widzg ten noz.

Dean zerka na mnie, a potem na koperte, ktora Sciskam w dioni.

— No to mamy pieprzony bilet do cyrku — méwi, a jego slowa, za-
miast przynies¢ ulge, tylko poglebiaja ten doél, w ktérym siedzimy.

Przesuwam kciukiem po szorstkim papierze. Pod palcami czuje
wytloczony symbol. Maska. Caly ten syf, w ktory wdepnelismy, za-
mkniety w jednym, niemym znaku.

Symbol, ktory obiecuje wszystko i nie gwarantuje niczego, poza
kolejng dawka upodlenia. Czy tam, dokad zmierzamy, istnieje jeszcze
jakakolwiek droga powrotna, czy wlasnie spalilismy ostatnia mape?

Budynki za szyba zlewaja si¢ w plamy jasnosci i cienia. Swiat wokot
nas zdaje si¢ traci¢ konsystencje, jakby sam nie wiedzial, czy jeszcze
chce istnie¢. Kazda mila, ktéra mijamy, poszerza dystans migdzy nami
a reszta normalnych ludzi. Oni $pia, my krwawimy.

Koperta lezy miedzy nami jak trup w szafie. Smierdzi tak samo. Je-
dziemy przez ziemi¢ bezplodna, gdzie $wiatlo latarni rozmywa kontu-
ry $wiata, zamieniajac Los Angeles w jedno wielkie, neonowe wysypi-
sko. To jest nasze wspolczesne Limbo. Poczekalnia dla tych, ktorzy
juz nie pasuja do §wiatla, ale wciaz boja si¢ catkowitego mroku.

Zostal nam tylko kierunek 1 ta koperta, promieniujaca chtodem jak
relikwia zmarlego boga, ktérego wiasnie zdradzilismy.
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Jak lustrzane odbicie
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Najpierw czuje¢ tepy, miarowy puls pod obojczykiem, jakby pod
skora uwieziono drugie, mniejsze serce. Kiedy dotykam rany, bol eks-
ploduje, zastygajac w ulamku sekundy. To juz nie jest skaleczenie. To
palacy zar, jakby kto§ wbijal mi rozzarzony pret prosto w kosci. Kaz-
dy milimetr ruchu wywoluje nowa, goraca fale, ktéra promieniuje
wzdluz ramienia, wykrecajac nerwy. Ciemna, kleista krew §cieka leni-
wie, jak cos, co desperacko $ni o wolnosci, ale potrafi tylko brudzic.

Smuga zamienia si¢ w cienka rzeke, ktora zbiera si¢ na krawedzi
dloni i rytmicznie kapie do umywalki. Czerwieft miesza si¢ z bielg por-
celany z jaka$ chora, niepokojaca harmonia. Mydlo tylko pogarsza
sprawe; rozmazuje $lady, zamieniajac krew w bladorézowa maz, ktora
zdaje si¢ rumieni¢ z zazenowania wlasng obecnoscia. Nie ma tu czym
oddychaé. Sciany lazienki zaciskaja si¢ wokél nas, a nasze dlonie, ni-
czym te u Lady Makbet zostaja naznaczone na amen. Zadna chemia
tego nie zmyje.

Dean stoi obok, nieruchomy jak nagrobek. Koszula wisi na nim
bezksztaltnie, ramiona ma spigte tak mocno, ze zaraz rozerws mu
migsnie. Przyjmuje ten bél na klatg z ta swoja cholerna, meczenska
godnoscia, nie dajac sobie prawa do najmniejszej stabosci. Gapi si¢ na
lustro, ale w jego odbiciu nie ma nic. Tylko martwa pustka, ktéra po-
twierdza, ze cala ta szopka nie miata najmniejszego sensu. Mechanicz-
nie przemywa rozciecie, skupiony na tym, by nie rozpas¢ si¢ na kawal-
ki. Stysze tylko, jak wciaga powietrze przez zeby. Krotki, suchy swist.

To nie jest skarga, to tylko wentyl napiecia, ktérego nie da si¢
juz zdusi¢ wewnatrz. Bol przelatuje przez jego twarz i znika, nie zosta-
wiajac zadnego §ladu na tej woskowej masce. Nie syczy. Nie przeklina.
Po prostu robi to, co musi zrobi¢ rzeznik po skonczonej robocie.

Moja koszula? Nadaje si¢ tylko do spalenia. Jest przesiaknigta
krwia, potem 1 dusznoscia tego parszywego atelier. Stala si¢ tak obca,
ze czuje, jak mnie dusi. Sciagam ja powoli, milimetr po milimetrze.
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Zakrzeply material wgryzl sic w rane, odrywa si¢ ze skora, nie cheac
mnie puscic¢. Bol pulsuje teraz gdzies w tle, jako staly akompaniament
do tego wszystkiego, co wiasnie bezpowrotnie si¢ skonczyto.

— Pieprzony teatr — warczy Dean. Glos ma chrapliwy. Wcigz thwi
w swojej roli, nie potrafigc zdja¢ maski, ktéra wrosta mu w twarz gle-
biej niz to ostrze.

Wychodzimy. Jarzeniéwki na korytarzu tna po oczach jak zyletki,
wywlekajac nas z transu prosto w t¢ durna, szara egzystencje. Cialo
skomle o mrok, o jaki§ kat, gdzie mogloby gni¢ w spokoju, zamiast
paradowa¢ w tych za duzych koszulkach ze schowka, ktére §mierdza
stechlizna 1 cudzym upadkiem. Jestesmy jak neofici, ktorych kto$ sila
wyciagnal z rzezni i kazal im udawaé cywilizowanych ludzi.

Nie robimy nawet trzech krokow, gdy zza rogu wypluwa si¢ sta-
ry... Marszczy brwi, oblatujac nas wzrokiem, jakbysmy byli jakim$§
rzadkim rodzajem plesni na jego idealnie wypolerowanym wydziale.
W jego oczach widz¢ zniecierpliwienie zmieszane z rozbawieniem, ale
ani grama ludzkiego zainteresowania. Dla niego nie jestesmy ludzmi.
JesteSmy zmarnowanym kapitatem, usterka w statystykach, ktora nie
dowozi wynikow.

— Co to, kurwa, ma by¢? — warczy, patrzac na nas z pogarda, jakq
rezerwuje si¢ dla dzieci, ktére usmarowaly si¢ blotem w niedzielnym
ubraniu. — Wakacje w slumsach?

To stowo, wakage, uderza mnie mocniej niz bol pod obojczykiem.
To spluniecie w twarz komus, kto wiasnie wycial sobie kawalek duszy,
zeby kupi¢ pieprzony trop. Patrze na niego i czuje, jak w srodku umie-
ra we mnie ostatnia che¢ do jakichkolwiek wyjasnien. Jestem zbyt pu-
sty, zeby go nienawidzié.

— Stracili§my koszule — rzuca Dean. Glos ma plaski, wyprany z ja-
kiejkolwiek emocji.
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— Straciliscie koszule? — Stary mieli te stowa w ustach, jakby spraw-
dzal, czy to nowa odmiana zartu, na ktéry nie ma czasu. — Koszule,
kurwa? Serio?

Dean tylko wzrusza ramionami z ta swoja nieludzka oboje¢tnoscia.
Go$¢ dawno temu przestal si¢ przejmowac tym, co mysli o nim $wiat,
i teraz tylko patrzy, jak ta cata biurokratyczna farsa toczy si¢ dale;.

Stary wypuszcza powietrze przez nos, jakby$my zmarnowali mu
najcenniejsza minute zycia. Wskazuje palcem na biurka.

— Do roboty. I ubierzcie si¢ jak ludzie.

Ruszamy bez stowa. Siggamy po marynarki. Ten banalny gest wy-
daje si¢ teraz aktem ostatecznego zaklamania. Material trze o $wieze
rany, wgryza si¢ w surowe mieso pod obojczykami. Cialo pulsuje,
wyje z wscieklodci, protestujac przeciwko powrotowi do normalnosci.

Kazdy ruch to przypomnienie, ze tamci dwaj faceci, ktorzy weszli
do tamtego atelier, zostali tam na zawsze. Teraz ci tutaj to tylko ich
krwawiace kopie. Parzy, boli, piecze, ale nie mrugamy. Juz nie. Jeste-
$my profesjonalistami w kraju klamstwa.

Stary nagle zatrzymuje wzrok na kopercie. Jego ciato sztywnieje ni-
czym u rekina, gdy ten wyczuje krew w wodzie.

— Co tam macie?

— Trop — Dean zapina guziki marynarki, powoli, celebrujac kazda
sekunde bdlu.

— Grubszy niz sadzilismy — dodaje, a moéj palec sunie po szorstkim
papierze. Wytloczona maska wbija mi si¢ w skore, jakby chciata mi
przypomnied, ze teraz nalezy do mnie. Ze to ona bedzie teraz méwila
za Nas.

Stary splata rece na piersi. Wydaje z siebie dzwick, ktory jest bar-
dziej sykni¢ciem niezadowolenia niz pytaniem o konkrety.

— Cos konkretnego?

— Pracujemy nad tym — klami¢ prosto w t¢ jego zadbana mordeg,
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zastanawiajac sig, czy jeszcze nad czymkolwiek panujemy. — Ale jeste-
$my tak blisko, Ze czuje smréd.

Jego spojrzenie twardnieje. Zrozumial, ze dokopalismy si¢ do cze-
gos$, co moze pobrudzi¢ nawet jego nieskazitelny dywan. Kiwa glowa,
ale bez satysfakcij.

— Dobrze, ale bez wyglupow, panowie. Nie chce sprzata¢ po was
kolejnego syfu.

Odwraca si¢ i odchodzi. Stucham echa jego krokéw, ktore milkna
w korytarzu, zostawiajac nas samych z tq koperta, ktéra promieniuje
mrokiem jak radioaktywny odpad po wybuchu w Czarnobylu... Nie
wida¢ go golym okiem, ale czujesz, jak z kazda sekunda przenika
przez skore, niszczac w nas wszystko, co jeszcze bylo zdrowe. To nie-
widzialna $mier¢, ktéra nie potrzebuje cholernego noza. Wystarczy jej
sama nasza obecno$¢ w tym pomieszczeniu. Powietrze wokél koperty
drga, nasycone izotopem strachu, ktérego nie da si¢ juz z nas wyplu-
kac.

Dean opada na krzesto, dlon przesuwajac przez wlosy w szybkim,
niemal automatycznym gescie.

— Bez wyglup6w... — powtarza cicho, rzucajac okiem w strong ko-
perty. — Troche, kurwa, za p6zno na bycie porzadnym.

Nie rozmawiamy o tym, co si¢ wydarzylo. To nie ma sensu. Zostaje
nam tylko czekanie, az ta gesta maz, w ktéra wdepneliSmy, ostatecznie
nas unieruchomi.

Telefon wibruje w kieszeni. Alison. Wychodz¢ na korytarz, opie-
ram si¢ o zimna $ciang, czujac pod powiekami piasek. Odbieram.

— Mow.

— Spotkajmy sie.

Alison nie dzwoni, zeby pogada¢ o pogodzie. Wyciaga mnie z biura
prosto w chlodny deszcz, bo informacja, ktérg ma, jest zbyt toksycz-

ny wyziew dla sieci komoérkowych.
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— Gdzie?

— Ty wybierasz.

Nie mam ochoty znowu jecha¢ do jej firmy.

— Wiesz moze, gdzie jest Point Ice?

— Znajde. O dwudziestej.

Nie czeka na moja odpowiedz. Po prostu si¢ roztacza.

Przez chwile trzymam telefon przy uchu, czekajac na jakikolwiek
dzwigk po drugiej stronie. Po chwili chowam go do kieszeni i wracam,
wcigz czujac ten cigzar, ktory niesie si¢ za mna.

— Co$ waznego?

— Nic, czym musisz si¢ przejmowac.

Siadam, siggam po teczke, ale wiem, ze jego wzrok nie przestaje
mnie $cigac. Czuj¢ to. I mimo ze nie odzywa si¢ ani stowem, czuje, ze
chce co$ powiedzie¢. Tym razem jednak nie pyta. Nagle zrywa sig, po-
ruszony impulsem, ktory nie wiadomo skad przyszed!. Jego cialo na-
preza sig, a spojrzenie staje si¢ ostrzejsze.

— Cholera.

Podnosze wzrok.

— Co? — pytam.

— Nagranie. Tak bardzo skupili§my si¢ na tym calym géwnie, ze. ..

Urywa. Nie musi konczy¢. Wyciagam plyte. Jest zimna i obca.

Wktadam ja do napedu, ktory reaguje metalicznym zgrzytem, jakby
krztusit si¢ tym, co mu podaj¢. Monitor migocze, obraz drga w kon-
wulsjach zaklécen. Segmenty ramek przesuwajq si¢ niezaleznie, two-
rzac chaotyczny kolaz, z ktérego powoli wytania si¢ sklep plastyczny
na Greenpoint. Zamrozony w czasie, martwy jak wszystko inne dzi-
siejszego dnia.

Nagranie rusza. Piatek, 8:04.

Drzwi si¢ otwieraja. Niski, lysiejacy mezczyzna wsuwa klucz do
zamka. Kiiknigeie ledwo slyszalne. Ruch odruchowy, powtarzany przez
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lata. Swiatta rozblyskuja niemal natychmiast. Jarzeniéwki zaczynaja
buczeé. Monotonnie, natarczywie.

Przyspieszamy. Czas na ekranie plynie nienaturalnie szybko, zmie-
niajac ludzi przechodzacych obok sklepu w smugi bez znaczenia.

9:17. Pojawia si¢ pierwsza zjawa. Starsza kobieta w plaszczu tak
cigzkim, ze ledwo ciagnie torbe, ktéra podskakuje w rytm jakiego$ po-
nurego, absurdalnego marszu. Grzebie w pedzlach, kartkuje zeszyty,
jakby szukala sensu w §mieciach. Po dziesigciu minutach znika, zosta-
wiajac po sobie jedynie mialki obraz pustego sklepu.

— Fascynujace. Prawdziwy teatr absurdu — burczy Dean, a blask
monitora wypala mu odbicie w rozszerzonych zrenicach.

Przewija. 10:34. Wchodzi szczur. Chlopak w kapturze, dfonie ukry-
te w kieszeniach, sylwetka zgarbiona pod ci¢zarem wlasnej nicosci.
Nerwowe spojrzenia, rwany, sploszony krok. Znika za regatami.

— Zlodziej amator albo kto$, kto jeszcze nie nauczyl si¢ ktamac
bez mrugania okiem — rzucam, opierajac skron na dtoni.

Cyfry w rogu ekranu pedza. Potudnie. Wtedy pojawia si¢ on.

Mezczyzna w dlugim plaszczu, czarne skorzane rekawiczki, ktore
na tym ziarnistym nagraniu wygladaja jak martwa, obca tkanka. Staje
W progu, a jego obecnos¢ jest jak plama atramentu, ktéra rozlewa si¢
po sklepie, pochlaniajac $wiatto, tlen i resztki nadziei. Kamera gubi
twarz w cieniu. Widze tylko metodyczny, odczlowieczony ruch. Mija
farby, staje na sekunde, wbija wzrok w obraz nad kasa. Nie dotyka, nie
pyta. Po prostu tam jest. Nieruchomy. Jak blad w systemie, ktéry cze-
ka na egzekucje. W koficu obraca si¢ lekko w strone obiektywu.

— Stop! — wykrzykuje. M6j glos jest obcy, trupi.

Dean uderza w klawisz. Obraz zamarza.

W pomieszczeniu wszystko zamiera, ale to inny rodzaj bezruchu.
Weiska si¢ pod zebra i rozpycha tam niczym nowotwor. Niepokdj

osiada mi na karku, lodowaty 1 przytlaczajacy jak wieko trumny.
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Wpatruje si¢ w ekran, desperacko szukajac wady. Zta sylwetka. Nie
ten chod. Reka uniesiona za wysoko. Cokolwiek, co pozwolitoby mi
odetchnad.

Dean odwraca si¢ powoli. Maska cynika, ktora nosit przez dekady,
wlasnie pekla, odstaniajac surowe, pierwotne przerazenie.

— Howard... — szepcze prawie bezglosnie. — Jesli to nie ty... to kto
to jest?

Nie jestem w stanie wydusi¢ stowa. W uszach dzwoni mi wysoki,
metaliczny dZzwigk. Na ekranie widze¢ sylwetke, ktora nie ma prawa ist-
nie¢ poza moimi najgorszymi koszmarami. To nie bad kamery. To nie
jest znieksztalcenie. To ja...

To méj Doppelginger.

Mroczny falsyfikat, ktory wylazl z cienia, by wymazaé oryginal. Pa-
trze na wlasng tozsamos$¢, ktora ktos§ ukradl i zapisal na tym nedz-
nym, magnetycznym nosniku. Widze siebie w formie przefiltrowane;j
przez absolutny mrok, przez co$, co nie posiada duszy, a jedynie moja
twarz. To jak odbicie z drugiej strony lustra, ktére przypomina mi, ze
w $wiecie zimnych obiektywow nie liczy si¢ to, kim si¢ czujesz, ale to,
co zarejestrowal czujnik. Moje zycie wladnie przestalo naleze¢ do
mnie. Stalo si¢ wlasnoscia cyfrowego cienia, ktory patrzy na mnie mo-
imi wlasnymi, martwymi oczami.

Ta sama linia zuchwy, twarda i bezlitosna. Ta sama zmarszczka
przy lewym oku, ktéra wylazi na wierzch tylko wtedy, gdy mozg za-
czyna mieli¢ dane na najwyzszych obrotach. Moj plaszcz, ten, ktory
zakladam, gdy poranki przestaja kasaé, a zaczynaja tylko dreczyd.

Te same gesty. Powracajace odruchy, ktérych nie kontrolujesz, bo
s starsze niz twoja §wiadomosé.

Moje ciato. M6j chod. Moja twarz. ..

Ukradziona i wklejona w miejsce, ktérego nie pamigtam.

— To niemozliwe — méwig, a raczej chee. Wypada z ust, ale dzwigk
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umiera miedzy krtania a powietrzem, zostawiajac w ustach suchy po-
smak porazki.

Nasza relacja, scementowana krwia w tamtym atelier, wlasnie za-
czyna gni¢. Dean staje si¢ sedzia, ktory na szali kladzie moja niewin-
nos¢ i to cyfrowe $cierwo, ktore nie zna litosci. Nie spuszcza wzroku.
Milczy, skanujac obraz, szukajac chociaz jednej falszywej nuty w tej
dobrze znanej melodii mojego istnienia.

— To musi by¢ blad. Symulacja, jakas pieprzona sztuczka — mowie,
ale ton mojego glosu zdradza mnie bardziej niz nagranie. Dean mi nie
wierzy. Co gorsza, ja sam przestaj¢ sobie wierzyc.

Zostajemy obaj w dusznym bezruchu jak w ciasnej trumnie zbudo-
wanej tylko dla mnie. Obraz na ekranie ani drgnie, a we mnie wszyst-
ko si¢ rozpada. Widze, jak twarz Deana sztywnieje.

— Byles tam w piatek, Howard? — rzuca. Banalne pytanie, proste jak
strzal w potylice.

Powinienem odpowiedzie¢ od razu, ale w glowie mam tylko bialy
szum. Zadnego obrazu, zadnego zapachu, zadnego wspomnienia. Tyl-
ko opér materii. Umysl wbity w betonows $ciang. W konicu wyplu-
wam z siebie to jedno stowo:

— Nie. — Cho¢ brzmi to tak, jakbym sam siebie probowatl przeko-
nac¢ do nedznego klamstwa.

Dean mruzy oczy. Nic nie méwi, a to milczenie jest gorsze od
oskarzenia. Wciagam powietrze, ale tlen nie dociera tam, gdzie powi-
nien. Pigtek. Sklep. Kobieta. Szklarnia. Mdj glos w nagranin. Staram si¢ to
posklada¢, ale te puzzle pasuja do siebie tylko w wersji, w ktorej je-
stem mordercy.

— Howard, to si¢ kurwa nie klei — méwi w koncu, a jego glos jest
zimny jak kwiaty na sukience Mercer. — Kobieta jest martwa jak trup.
Ma twdj portret w mieszkaniu, a ty twierdzisz, Ze jej nie znasz. Nada-
zasz? Trop prowadzi do sklepu, w ktérym akurat robisz zakupy? I nie
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kupowates tam bulek ani flaszki. To nie jest miejsce, do ktorego trafia
si¢ po drodze do domu.

Kazde stowo wbija mi si¢ pod Zebra. Dean zaciska usta w cienka li-
ni¢, a jego palce bebnia o klawiature w rytmie egzekucji. To juz nie
jest moj partner. To $ledczy, ktory wyczul krew:.

Weiska play. Nagranie ozywa. Cyfrowy Howard podchodzi do lady.
Widze, jak porusza wargami, rozpoznaj¢ ten specyficzny, arogancki
ruch szczeki. Sprzedawca znika na zapleczu 1 wraca z puszka.

Wszystko jest idealne. Poza jednym: ja tego nie pamietam. Albo trace
rozum, albo mrok, ktérego szukaliémy, wlasnie zaczal patrze¢ na nas
z mojego wlasnego odbicia.

Obraz na monitorze az wyje od nadmiaru detali, ale w mojej glo-
wie jest tylko biala, jalowa plama. Nie pami¢tam tego miejsca. Nie pa-
migtam tego dnia. A juz na pewno nie pami¢tam, zebym kupowal co-
kolwiek w tym pieprzonym sklepie dla artystow-amatorow.

—I'jeszcze kupujesz ten cholerny werniks? — Glos Deana jest niski,
wibruje tym specyficznym tonem, ktéry wyrywa prawde razem z ko-
rzeniami. To nie jest pytanie. To gilotyna, ktéra czeka na moj kark.

— Nie bylem tam — rzucam. Moje slowa brzmia jak zdarta plyta,
jak automatyczny odruch obronny kogos, kto juz dawno przegral.

Jego wzrok przewierca mnie na wylot, szukajac cho¢by milimetro-
wej szczeliny w mojej masce, przez ktora wylaloby sie klamstwo.

— Nie byles — powtarza moje stowa, mielac je w ustach jak kawalek
skorzastego, surowego miesa. Szuka w nich smaku prawdy, ale znajdu-
je tylko popidl. Przenosi wzrok na ekran 1 wskazuje podbrédkiem na
mojg kopi¢. — No to, kto to jest, do kurwy? Twdj zaginiony brat bliz-
niak, o ktérym zapomniate§ mi wspomnie¢? Czy demon, ktory ukradt
ci plaszczr

Na ekranie moja twarz wykonuje ten sam, doskonale mi znany
ruch glowa. Ten Howard bierze werniks do reki. Placi za niego. Jak
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mam udowodnié, ze nie jestem go$ciem, ktory patrzy na mnie z na-
grania moimi wlasnymi oczami? Prébuje przelknac sling, ale w gardle
mam tylko zawiesista, gorzka smote.

— To nie ja — powtarzam, a kazde stowo smakuje jak najpodlejsze
klamstwo §wiata. Czuj¢ to w kazdym porze skory, w kazdym uderze-
niu serca.

Dean odpycha si¢ od biurka. Krzesto zgrzyta o podloge jak pilnik
o zgby. Wzdycha, przeciera twarz dlonmi, jakby chcial zetrze¢ z niej
calg te sytuacje. Wstaje gwaltownie, nie mogac znie$¢ cigzaru tej chwi-
li. Jego kroki sa ostre i niosg si¢ po pomieszczeniu. Idzie w strong ta-
blicy z dowodami, ale nie patrzy na zdjecia trupéw. Patrzy w pustke.

Ja nie siedz¢ przed monitorem. Ja stoj¢ na krawedzi pieprzonego
urwiska, balansujac na palcach jak Glupiec z talii tarota. Tylko ze ja,
w przeciwienistwie do niego, doskonale widz¢ rzeznig, ktora czeka na
mnie na dole.

— Stary, nienawidzg tego — rzuca, stojac do mnie plecami. Te stowa
nie sg ostrzezeniem. To dzwon pogrzebowy. Wielki, mosigzny, bijacy
prosto w moje bebenki.

Odwraca si¢. Znowu to robi... mierzy mnie wzrokiem, ktory re-
zerwuje dla seryjnych mordercow i pedofilow w pokoju przestuchan.
To spojrzenie, ktére whbija mnie w podloge, nie zostawiajac miejsca na
oddech. Nie jestem ktamca, ale pod jego wzrokiem czuje sig, jakbym
wlasnie zarznal polowe miasta 1 zapomnial umyc¢ rak.

— Musimy to wyjasni¢, Howard. Tu i teraz — méwi, a po chwili do-
daje z nieludzkim spokojem. — Bo jesli naprawde nie pamietasz, ze
tam byles, to mamy kurwa problem, ktérego nie rozwiaze zaden ad-
wokat.

Mamy, kurwa, problem. Te stowa oblepiaja mi uszy, wpelzaja do
przewodu sluchowego jak tluste robaki i osiadaja na bebenkach. Ten
§limak w moim uchu dlawi si¢ tym wyrokiem, prébujac go wyplué, ale
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mrok jest juz zbyt osaczajacy.

— Nie bylem tam — méwie znowu, tym razem szorstko, szukajac
chocby grama pewnosci, ktorej juz nie mam.

Slysze, jak w jego glowie trybiki szatkuja moje zycie na drobne ka-
walki. Widze, jak walczy ze soba, decydujac, czy wciaz jestem jego
partnerem, czy juz tylko kolejnym nazwiskiem w aktach oznaczo-
nych do utylizagi.

— Zobaczmy, dokad ten cien nas zaprowadzi. — Jego palec znowu
naciska play. Obraz na ekranie ozywa w rwanym, cyfrowym rytmie.

Mezczyzna z mojq twarza koricgy zakupy. Odwraca sie. Idzie prosto
w strong kamery, a ja mam wrazenie, ze zaraz wyjdzie z monitora i za-
ci$nie mi dlonie na gardle.

Nagle si¢ odwraca. Staje w miejscu. Patrzy.

Nie na kamere. Patrzy prosto w moje oczy, przez ekran monitora.

Serce staje. Krew gestnieje, hemoglobina ciazy jak gruz. Zamiast
tlenu niesie do moézgu tylko panike i chtéd. Nie wiem, co przeraza
mnie bardziej: jego twarg, identyeina 3 moja, 3y ten ledwie widoczny grymas
na wargach. Ten usmiech jest gleboki jak zal, ktory nigdy nie wyptynat
na powierzchnie. Cwiczyi go latami przed lustrem, czekajac na ten
cholerny moment. Wiedzial, ze bede patrzyl. Tego wlasnie chcial, ten
sukinsyn bez swojej twarzy.

— Howard, do cholery...

—TO NIE JA!

— WIEC KURWA, KTO? — Dean wypluwa z siebie stowa z brutal-
ng szczeroscia, ktora nie zostawia miejsca na ucieczke.

Unikam jego wzroku, szukajac ratunku gdziekolwiek indziej, byle
nie w tych oczach, ktére widzialy juz zbyt wiele.

— Howard... gdybym ci teraz powiedzial, ze mamy twoje odciski
na tych obrazach, co by$ zrobil?

Pytanie uderza jak mlot, odbija si¢ od $cian czaszki, wywolujac
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pulsujacy, tepy bol w skroniach. Nie boje sie, ze tam beda.

Kurwa, wiem, Ze ich tam nie ma.

Jednak przez utamek sekundy, przez ten cholerny blysk paniki nie
wiem, co bym zrobil, gdyby jednak byly. Co wtedy?

Milczenie Deana jest gorsze od krzyku. Widze drgajaca szczeke,
migsnie pulsujace napigciem. Jest gotéw do ruchu. Ostatnia rzecz, ja-
kiej potrzebuje, to partner, ktoéry wlasnie staje si¢ prokuratorem.

— No dalej, Howard. Co bys, do cholery, zrobit?

Powinienem si¢ zasmiac. Rzucié¢ co$ cynicznego. Zart, przytyk, co-
kolwiek, byleby roztadowac t¢ nienasycona atmosfer¢. Gardlo mam
zaci$nigte. Migsnie odmawiajg postuszenstwa. Nie moge. Jestem spa-
ralizowany strachem. Wdech, wydech.

— To jaki$ pieprzony zart — wypalam w koncu, ale to nie brzmi jak
oburzenie. Brzmi jak ngdzna prosba o litos¢.

Dean nie spuszcza ze mnie wzroku. Przechyla glowe, oczy wwier-
caja si¢ we mnie, rozszczepiajac moja reakcje na czynniki pierwsze.
Nie jestem klamca, ale teraz czuj¢ sig, jakbym wiasnie zostal przyta-
pany na nim.

— Moze. A moze coS ci sie... rozlecialo?

— Chcesz powiedzied, ze co? Z.e mam amnezje? Ze co$ mi sie, kur-
wa, urwalo? — prycham. To nawet nie jest ironia. Wargi mam spekane
jak pustynia, ktéra modli si¢ o najmniejszy cien oazy. Jakby co$ wyja-
dato mnie od wewnatrz.

Dean to widzi. Kurwa, wiem, Ze to widzi.

— Chce powiedzie¢ — jego glos jest cholernie spokojny, az boli. — ze
zaczynam si¢ zastanawial, jak dobrze ci¢ tak naprawde znam, Ho-
ward.

Zamarzam. Cale cialo napina si¢ do ciosu. Albo do ucieczki.

— Mowisz, ze nigdy jej nie spotkates. A Sinéad miala twdj portret
w mieszkaniu. Wiem, bo sam widzialem. A teraz patrz¢ na ciebie, jak
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kupujesz werniks, cale trzy dni przed jej $miercia. Wybieraj, Howard.
Albo jestes ktamca, albo wariatem, ktory morduje we $nie.

W jego oczach co$ zdechto. Nie widze juz ztosci, nie widze partne-
ra, z ktérym dzielifem krew 1 brud tego miasta. Jest tylko watpliwo$¢.
Smierdzaca strachem, ktéry powoli wyzera dziury w jego masce.

— Howard, od paru dni zachowujesz si¢, jakbys nadawal z innej
planety — méwi powoli. Kazde stowo smakuje jak woda z kaluzy, na
ktoére) widaé rozpuszczong benzyne i niespelnione obietnice. — W za-
sadzie. .. wszystko zacz¢lo gni¢ w momencie, gdy znalezlismy to ciato.
Znikasz. Patrzysz przez ludzi. Musze do ciebie szczeka¢ po dwa razy,
bo twoj mdzg najwyrazniej wybral si¢ na spacer.

Chce mu przerwad, zaprzeczy¢, ale nie moge. Bo ma racje. Nie tyl-
ko jestem rozkojarzony... mam luki w pamigci. Pamigtam poniedzial-
kowy poranek. Kawe. Deszcz bebniacy o dach samochodu. Pierwsze
rozmowy o sprawie. W radiu stary jazz albo rock. Pamigtam to, ale
gdzie bylem we wtorek? We wtorek bylem w pracy... prawda? Musia-
tem by¢. Wczoraj bytem u Phelptoona? Czy to bylo wczesniej? Przed-
wezoraj? Gdzie obraz? Gdzie szklanka? Co to za kubek?

Czas si¢ przesuwa. Jak taSma w starym magnetofonie. Zacina sig,
potem ciagnie, skrzypi, $lizga sie¢ w tyl. Albo przeskakuje. Jakby kto$
przypadkiem nacisnal: przewii.

Zerkam na zegarek. Nadgarstek jest zimny. Skora lepka.

2:07. Nie rusza si¢. Sekundnik nie tyka. Zatrzymane wskazéwki sa
glodniejsze niz wszystko inne. To niemozliwe. Znowu? Teraz?

Kto$§ méwi. Zbyt blisko. Glos bez twarzy:

— Howard. Kiedy ostatni raz dobrze spates?

Nie wiem. Nie wiem, czy w ogole $pie. I wtedy dociera do mnie, ze
to nie jest pytanie. To diagnoza. Wyrok. Dean patrzy na mnie tak, jak
ludzie patrza na Jacka Torrance’a stojacego z siekiera przed drzwia-
mi. Staje¢ si¢ dla niego przypadkiem klinicznym, a nie partnerem.
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Patrz¢ znowu. Inny kat, inne $wiatto. 18:50.

Zegarek drga. Przysiggam. Wiem, co widzialem. Co tu si¢ dzieje?

— Moze powiniene$ wzia¢ wolne. Dzi§ spdznites si¢ trzy godziny.

— Pieprz si¢, Dean.

Nie rusza sig, ale widze to w jego oczach. Nie tylko widze. Czuje
to pod skora. Czy wlasnie rozwaza, czy powinien mnie skuc¢? Czy po-
winienem mu na to pozwoli¢?

Wypuszcza powietrze przez nos. Powoli. Przypomina przedziura-
wiony balon, z ktérego uchodzi resztka ci$nienia. Przez moment cos$
w nim migknie, ale to nie jest empatia. To lito$¢, jaka czuje si¢ do zdy-
chajacego psa, ktéremu trzeba skroci¢ meki.

— Moze kto$ ci¢ wrabia — rzuca. To nie brzmi jak pocieszenie. To
test. Brudna, psychologiczna zagrywka, zeby sprawdzi¢, czy rzuce sie
na t¢ wersje jak szczur na kawalek splesniatego ochtapa. Czy uczepie
si¢ tej liny, wiedzac, ze na drugim koncu jest petla?

Co, jesli to nie spisek? Co, jesli moja pamieé to tylko ser szwajcar-
ski, w ktorym mrok wyzart dziury?

— Howard? — Podnosz¢ wzrok. Obserwuje mnie tak, jakby probo-
wal dostrzec rysy na moich gatkach ocznych. — Jesli co$ ci si¢ odkleja,
musisz mi wy$piewaé wszystko. Teraz.

Milczenie migdzy nami jest nabrzmiale, ciasne jak drut kolczasty.
Dotknij, a zostaniesz bez palcéw. Pociagnij mocniej, a wszystko runie
z hukiem.

Co mam mu powiedzie¢? Ze czas §lizga si¢ pode mng jak rozlana
krew? Ze zegarki zyja wlasnym, zlosliwym zyciem? Ze czuje sie jak
pacynka, ktorej ktos wlasnie odcina sznurki, a ja boje sig, ze jak spad-
ne, to okaze sig, ze w §rodku jestem pusty?

— Nie wiem, Dean — wykrztuszam w koncu. Glos mi drzy, gardlo
zaciska si¢ w suchym skurczu. — Nie wiem, co si¢ dzieje... nic mi si¢
nie zgadza w tym pieprzonym réwnaniu.
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Serce wali mi o zebra tak mocno, ze az czuj¢ dziwny metaliczny
posmak w gardle. Puls w skroniach bije jak mlot pneumatyczny.

Czekam na cios, na kajdanki, na cokolwiek, co skonczy te udreke.

Dean podchodzi do komputera, wyrywa plyte z napedu.

— Na razie to zostaje w rodginie — mowi, ale jego ton to czysty, cy-
niczny szantaz. Nie ufa mi. Po prostu zawiesza wyrok w moim wla-
snym, kafkowskim procesie. Wsuwa plyte do kieszeni plaszcza, jak-
by chowal tam moja glowe. Nie pyta o zdanie. Obaj wiemy, co to
oznacza: od tef sekundy jestem jego podejrzanym numer jeden.

— Wierze ci — rzuca w koficu, patrzac na mnie twardo spod zmru-
zonych powiek. — Tylko dlatego, ze ten go$¢ w sklepie nie rozpoznatl
twojej cholernej, przepitej mordy. Rozumiesz? Tylko to cie ratuje.

Mysli zderzaja si¢ w mojej glowie i rozpadaja na atomy.

Czas staje w miejscu, zeby to moglo do mnie dotrzec.

Zaczynam mieli¢ ten fakt w maszynce mysli. Analizuje kazdy detal.
Sprzedawca mnie nie rozpoznal... To, co wezesniej wydawalo si¢ ble-
dem, teraz staje si¢ schematem. Jednym z tych, ktére wygladaja na
przypadek, dopoki nie zdasz sobie sprawy, ze stoisz w samym $rodku

pajeczyny.

Dean siada naprzeciwko, splata dtonie. Nerwy pulsuja mu pod sko-
ra. Jego zaufanie wisi na tej jednej, cienkiej nitce. Na okolicznosé,
ze moja twary na ekranie i moja twarz w tym pokoju to dla §wiata dwa
rézne byty. Przynajmniej w tym momencie.

— Jedli ci¢ wrabiaja — dodaje cicho. — To morderca wiedzial, ze
sprawdzimy ten trop. Wiedzial, Zze tu przyjdziemy. Gra z nami, Ho-
ward. I jak na razie, idzie mu, kurwa, $wietnie.

Patrze na niego. Sciany pokoju zdaja si¢ wstrzymywaé oddech, kur-
czac si¢ wokol nas. Ta chwila nie jest spokojem. To moment, w kt6-
rym mrok wlasnie przestal nas gonic¢, bo juz nas dogonit.

— To nie przypadek, Howard. Kto§ nas prowadzi na smyczy, a my
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merdamy ogonkami i idziemy prosto do rzezni. Ten scenariusz byt
rozpisany od pierwszej minuty... Te wszystkie figury czekaly na plan-
szy, az taskawie si¢ pojawimy...

To nie przypadek. To pojebana wersja Truman Show, w ktorej je-
dynym finalem jest sekcja zwlok, a publicznos¢ nie bije braw, tylko
onanizuje si¢ widokiem mojej agonii.

— Kurwa — mruczg, przecierajac twarz dlonmi, ktére lepia si¢ od
potu 1 paranoi. Czuje¢ smak popiotu na jezyku, cho¢ od godziny nie
miatem peta w ustach. — Co teraz? Jaki jest nastepny akt tej farsy?

Dean opuszcza wzrok na sekunde, moze dwie. Wystarczajaco dlu-
go, by przetadowac magazynek w glowie 1 wroci¢ z nowa, jeszcze got-
szq mysla.

— Musimy zacza¢ mysle¢ jak drapiezniki, a nie jak zwierzyna lowna.
Jesli to pulapka, to nie chca twojej odznaki. Chca, zeby$ sam sobie za-
tozyl petle.

Siggam po zimng kawe. Smakuje jak pomyje zmieszane z tytoniem,
ale przynajmniej ten gorzki kwas trzyma mnie jeszcze po tej stronie
przytomnosci.

— Potrzebuj¢ papierosa — rzucam, wstajac gwaltownie. — Albo cze-
go$, co wypali mi te wszystkie mysli, zanim one wypala mnie.

Zapalam trzeciego papierosa z rzedu. Dym gryzie w gardlo, drapie
tchawice tak, ze az brakuje tchu... i to jest jedyna dobra rzecz w tej
chwili. BSl przypomina mi, ze jeszcze oddycham. Ze cialo wciaz tu
jest, mimo ze glowa juz dawno wypisala si¢ z tego interesu. Weiagam
kolejne machy, prébujac wypali¢ z siebie ten chaos. Serce wali jak
oszalate, dlonie drza w rytm nadchodzacej katastrofy. Robi mi si¢ nie-
dobrze, ale pale dalej. To moja wlasna, prywatna komora gazowa.

Dean patrzy na mnie spod przymruzonych powiek. Ten sukinsyn
niczego nie przepusci. Wylapuje kazdy falszywy akord, kazde moje
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mimowolne drgni¢cie powieki. Szuka szczeliny w mojej wersji wyda-
rzen. Jednej rysy, ktora pozwoli mu roztrzaskac te cisze na kawatki.

— Masz wrogow, Howard?

Zatrzymuje dym w plucach sekund¢ za dlugo.

— A ty nie? — rzucam, czujac, jak dym wyzera mnie od $rodka.

Unosi brew. Nie odrywa wzroku. Dobre pytanie, Howard. Tyle lat
babrania si¢ w tym $cieku... Tyle twarzy, ktérych imiona zapomnia-
tem i ktére modla si¢ 0 moja $mierc¢ kazdego wieczoru. Niektore to
juz tylko cienie, ale inne... Nigdy nie wiesz, kto w bocznej alejce,
przyci$niety do $ciany, postanowil, ze to wlasnie ty bedziesz jego bile-
tem do zemsty.

— Jesli kto$ chce mnie zdjaé, wystarczy kulka w potylice. To tutaj...
to jest sadyzm.

— A moze o to chodzi? Zeby$ czul, jak powoli tracisz grunt? Moze
to ja jestem celem, a ty tylko narzedziem tortur...

— Podwdjna zastona — mrucze, nie wiedzac juz, czy méwig do nie-
go, czy do demona w mojej gtowie.

Dean kiwa glowa.

— Jesli tak, to kto§ chce, zeby$smy szukali prawdy tam, gdzie zosta-
wil dla nas tylko géwno 1 klamstwa.

To nie jest pulapka. To partia szachéw z diablem, a my jestesmy
pionkami, ktére maja juz dos$c tej planszy. Dean rzuca przez ramig,
gdy gasz¢ peta w przepelnionej popielniczce:

— Jutro nie zadpij. I postaraj si¢ nie zabi¢ nikogo we $nie.

Usta mu drgaja. To nie usmiech, to po$miertny skurcz empatii.
Krece glowa. Cheiatbym mu odpyskowac, ale nie mam juz amunicji.

19:30. Za trzydziesci minut kolejne spotkanie w tym pieprzo-
nym limbo. Gasz¢ komputer, naciagam plaszcz. Pachnie kurzem, dy-
mem oraz kazda przegrana bitwa z ostatniego tygodnia. Czas ruszac
glebiej w ten mrok.
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Noc jest chlodna, ale to nie kwestia temperatury. To brak nadziei
wyciaga cieplo z kosci. Powietrze jest metne od wilgoci i smrodu
deszczu, ktory jeszcze nie spadl, ale juz wisi nad miastem jak wyrok.

Czuje to napigcie, co$ draznigcego, co nie pozwala odréznic jawy
od maligny. Od kilku dni nie ma stonica. Nie chodzi o zwykle chmury.
Nad Los Angeles zalega co$ nieforemnego, jaki§ toksyczny filtr, ktory
dlawi §wiatto i rozciaga czas jak zuzyta gume. Zegarki to teraz tylko
bizuteria dla naiwnych. Niektore si¢ cofaja, inne pedza na oslep, jakby
probowaly uciec z tego $wiata. Moze to ta pogoda, a moze to miasto
w koficu postanowilo nas wszystkich strawic.

Droga do baru jest znajoma, a jednak kazdy detal wydaje si¢ zbyt
ostry, jakby kto$ podkrecil kontrast w mojej glowie do poziomu, przy
ktoérym pekaja naczynka w oczach. Patrze na wlasne zycie przez brud-
ng szybe, ktorej nie da si¢ wyczyscic.

Na parkingu gasze silnik i pozwalam, by bezglos w kabinie wgryzt
mi si¢ w uszy. Neon nad wejsciem ledwo dyszy. Kilka liter zdechto de-
kady temu, zostal tylko napis:

Pontle

Pasuje do mnie wrecz idealnie. Rozczlonkowany, wypalony wrak
czlowieka.

Wiatr wélizguje si¢ pod plaszcz, a pusta butelka stuka o kraweznik
z regularnos$cia metronomu odliczajacego minuty do katastrofy. Czuje
si¢ jak pieprzony francuski facznik w filmie, ktérego nikt nie chce
oglada¢. Jestem ogniwem w ladcuchu brudnych spraw, wplatanym
zbyt gleboko, by po prostu otworzy¢ drzwi 1 wyj$¢ bez kuli w plecach.

Przez ulamek sekundy widze cien po drugiej stronie ulicy. Kto$



320

stoi pod latarnia, ale obraz zaraz si¢ rozmywa.

Moze to paranoja, a moze moj Doppelginger przyszed! sprawdzic,
czy jeszcze dycham. Spotkanie tutaj to byt fatalny pomyst, ale kocham
te spelung za to, ze nie udaje niczego, czym nie jest.

Wchodze. W $rodku $mierdzi starym alkoholem i przegranym zy-
ciem. Niskie $wiatla rzucaja cienie tak diugie, jakby chcialy udusi¢
kazdego, kto tu siedzi. Alison tkwi w rogu, tam, gdzie mrok jest zbyt
ztowrogi.

Podchodze do baru.

— Whisky z lodem. Duzo lodu, malo zludzen — rzucam. Barman
nalewa, nie patrzac mi w oczy. On wie, ze tacy jak ja nie szukaja roz-
mowy, tylko znieczulenia.

Biore szklanke i id¢ do niej. Alison nie drgnie. Jej wzrok jest nieru-
chomy, skupiony na punkcie, ktérego nie widz¢. Nie ma w niej gnie-
wu, nie ma troski. Jest tylko ta przerazajaca obojetnosc.

Przed nig stoi pelna szklanka, nietknigta, jakby czekala na toast za
koniec §wiata. Znowu jest w czerni. Jej uniform zalobny, pancerz,
ktéry ma chroni¢ przed syfem tego miasta. Wyglada jak klasycz-
na femme fatale z noir, ktora doskonale wie, ze kazda historia w tym
miejscu konczy si¢ albo na cmentarzu, albo w rynsztoku pod barem.
Takim jak ten.

Obok szklanki stoi ten cholerny kaktus. Surrealistyczny zart, kawa-
tek Zywej pustyni na blacie nasigkni¢tym rozlang gorycza. Fakt, ze go
tu przytargala, drazni mnie bardziej niz rana pod obojczykiem, ale nie
po to tu przyszedlem, zeby rozmawia¢ o botanice.

— No to jestem — méwig, a pierwszy tyk whisky pali mnie w gardlo,
przypominajac, ze wcigz mam przelyk.

— Widzg¢ — odpowiada.

Jej glos jest pusty. W tej gluszy, ktéra zapada miedzy nami, czuje,
jak miasto za oknem zaciska petle. JesteSmy dwojgiem ludzi na dnie
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brudnej szklanki, czekajacych, az kto§ nas w konicu wypije.

— No dobrze — zaczynam, starajac si¢, by 16d w szklance dzwonil
glosniej niz moje zeby. — Sprawdzila$ to nagranie czy tylko gapita$ si¢
w monitor, czekajac na cud?

Nie odpowiada od razu. Przesuwa palcem po krawedzi szklanki,
jakby obrysowywala kontur mojej trumny.

— Tak. Sprawdzilam.

W koncu unosi szklanke, ale tylko po to, by przesunaé ja o centy-
metr w stron¢ mroku. Nie pije. Zostawia ja tam, gdzie byla. Pelna,
zimna 1 martwa. Dokladnie tak jak ta sprawa.

— To, co tam siedzi, Howard... jest nietypowe — dodaje, a slo-
wo nietypowe brzmi w jej ustach jak diagnoza rzadkiej odmiany raka.

Czeka. Przeciaga ten moment, az czuj¢, jak moje nerwy naciagaja
si¢ do granic wytrzymalos$ci 1 zaczynaja si¢ rwac z suchym trzaskiem.

— Nie uzyto zadnej znanej mi technologii. Zadnego standardowego
filtra. Niczego, co moglabym przypisa¢ do czegokolwiek znanego.

Mruze oczy, probujac wyczytac z jej twarzy, ile prawdy zachowuje
dla siebie.

— Wiec? — pytam.

— Jesli co$ zostalo tam zrobione, to nie mam pojecia, czym.

Napigcie znowu siada mi¢dzy nami. Tlamszaca, brejowata masa,
ktéra przyciska mnie do blatu. Czuje je w karku, w ramionach, w tej
cholernej whisky, ktora nagle stata si¢ zbyt ci¢zka, by ja przetknac.

— Muszg ci co$ powiedzie¢ — moéwie w koncu. — Trop zaprowadzit
nas do sklepu. Tam bylo nagranie. A na nim... — zawieszam na chwile
glos. — Bylem ja.

Jej brew drga. To jedyny znak, ze wciaz ma tetno. Twarz pozostaje
maska wykuta w granicie.

— Ty? — pyta cicho, niemal szeptem.

— Tak — krece glowa, jakbym chcial ja zrzuci¢ z karku. — Ten kto$
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kupuje produkt, ktoéry pézniej znajdujemy na miejscu zbrodni.

— Co kupowal?

— Werniks.

Slowo wypada mi z ust 1 brzmi jak absurdalny zart w $rodku apo-
kalipsy. Zgrzyta w kontekscie wszystkiego, o czym rozmawiali§my.

Alison unosi brwi.

— Wiesz, co to jest? — pytam ja, troch¢ zrezygnowany, troche z na-
dzieja, ze moze ona doda tu cos wiecej.

— Tak. Oczywiscie. A ty nie wiedziates?

Wzruszam ramionami.

— Moze kobiety maja gtowe do takich drobiazgow.

Przyjmuje to bez komentarza, tylko lekko przekrzywia glowe.

— Chciatabym zobaczy¢ to nagranie — méwi po chwili.

— Nie bedzie to tatwe — biore gleboki wdech, czujac, jak pluca wy-
pelniaja si¢ dymem i beznadzieja.

Nie okazuje zaskoczenia. Kiwa glowa, jakby od poczatku wiedzia-
ta, Ze to schody.

— Dlaczego?

— Bo Dean postanowil pobawi¢ si¢ w prokuratora. Nie spodobato
mu si¢ to, co zobaczyl. Zatrzymal plyte dla siebie.

Nie dodajg, ze patrzy na mnie, jakbym byl kolejnym trupem do
opisania. Alison nie dopytuje. Zaznacza co$ na swojej niewidzialnej li-
$cie grzechow, nie spuszczajac wzroku z moich oczu.

— Mozesz wroci¢ do tego sklepu? — pyta. Jej spojrzenie jest uwaz-
ne, nieustepliwe, jak lufa pistoletu przystawiona do mojej skroni.

M6j umyst zaczyna goraczkowo produkowac preteksty, szukajac ja-
kiejkolwiek drogi ucieczki z tej rozmowy.

— Nie mam teraz takiej mozliwo$ci — wyrzucam z siebie. Odchrza-
kuje, probujac ratowac resztki swojego autorytetu, ktory i tak juz nie
istnieje. — Dean... nie chce, zeby poczul krew. Jesli on zacznie co$
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podejrzewac, oboje skonczymy w betonie.

Alison milczy. Jej dlon zaciska si¢ na szklance, ale nie pije, po pro-
stu obraca ja w palcach.

— Jesli cheesz, mogg to zatatwié za ciebie — mowi cicho.

Zamieram. Alison wchodzi w t¢ sprawe z butami, a ja czuje, jak
klamka zapada z gluchym, ostatecznym trzasnieciem. Wlasnie straci-
tem kontrol¢ nad tym, kto jeszcze bedzie ogladal moja twarz na tym
przekletym nagraniu.

— Dlaczego chcesz mi w tym pomoc? — pytam, a w moim glosie
stycha¢ desperacje, ktorej nienawidze. — Nikt w tym miescie nie robi
nic za darmo, a juz na pewno nie dla kogos$ takiego jak ja.

Patrzy na mnie z takim spokojem, ze mam wrazenie, jakby moje
pytanie odbilo si¢ od niej jak od §ciany bunkra, ale dotarto. Widze to
w jej oczach.

— To nie twoja sprawa, Howard — ucina szybko. — Pomagam ci, bo
mam w tym swoj interes. — Jej glos nie drzy. Jest wyprany z empatii,
twardy jak 16d na rzece Hudson.

Mam swij interes. To zdanie wisi w powietrzu jak smrod spalenizny.
Lodowate palce strachu suna mi po kregostupie, od karku az po ledz-
wie, wbijajac si¢ w cialo.

Pytanie o motywy Alison to stapanie po tafli, ktéra pod moimi sto-
pami juz dawno zmienita si¢ w mozaike famliwych kawalkéw. Mam
ochote wstac i ucieka¢, dopoki jeszcze pamietam droge do wyjscia.

— Co to za interes? — probuje drazy¢, ale ona juz nie patrzy na
mnie. Jej wzrok bladzi gdzies po odrapanej cianie, §ledzac nieregular-
nosci w tynku, ktére pewnie przypominaja jej moje zycie.

— Wiesz, jak wazne jest to nagranie, prawda? — pyta tonem, ktory
nie dopuszcza sprzeciwu.

— Tak — odpowiadam, starajac si¢ opanowac drzenie palcow, gdy
sieggam po szklanke. Kiepsko mi to idzie. Kazde jej stowo to kolejny
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stopient w d61 do piwnicy, w ktérej nie chee by¢.

Czego ona chce? Czy my w ogdle gramy w te¢ sama gre, czy jestem
tylko pionkiem, ktérego poswicci przy pierwszej okazji? Chcialbym
zrzuci¢ to na kawal paranoi, ale paranoja to jedyna rzecz, ktéra jeszcze
mnie nie oszukala.

Zerkam na nia. Jej twarz jest jak zwykle nieludzko spokojna. Kon-
trolowana do bolu. Pod ta maska siedzi co$ jeszcze. Cos, czego nie
potrafi¢ nazwac, ale co sprawia, ze moje mig¢snie sa napicte jak struny,
ktére zaraz sie rozerwa.

— Sklep plastyczny na Greenpoint — wyrzucam z siebie informacje,
ktérej powinienem strzec jak oka w glowie. — Chyba jedyny w tej za-
pomnianej przez Boga okolicy.

— Dobrze. Wyciagne to nagranie.

Slyszac to, czuje, jak zoladek zawigzuje mi si¢ w supel. Dopiero te-
raz dociera do mnie nienaturalna martwota panujaca w tym kacie
baru. Jakby kto§ wyciszyl $wiat suwakiem. Szum ulicy zdecht. Wiatr,
ktory jeszcze przed chwila dobijat si¢ do szyb, po prostu wyparowal.
Powietrze stoi, jatowe 1 duszne, a ja dlawig si¢ kazdym wdechem.

Patrze na jej oblicze i nagle dostrzegam detal, ktory wczesniej mi
umknat. Swiatto neonu odbija si¢ w jej oczach, zamieniajac je w dwie
martwe, szklane tafle. W tym ulamku sekundy mam absolutna pew-
nos$¢: nie moge je ufac.

Im dtuzej siedz¢ przy tym stoliku, tym bardziej czujg, jak serce tlo-
czy lodowata krew. Powinienem czué¢ zar walki, a czuje tylko chtod
kostnicy. Siedz¢ na krawedzi, z ktérej nie ma juz odwrotu.

Alison pochyla si¢ lekko do przodu. Nie dotyka mnie, nie méwi ani
stowa, a mimo to czuj¢ jej obecno$¢ tak blisko, ze zaczyna mnie to
bole¢. Przestrzen miedzy nami kurczy sie, bezglosnie zaciska, az zo-
staje tylko zapach starej whisky 1 zbliZajacej si¢ katastrofy.

Zrywam si¢ gwaltownie. Krzesto wali o podloge z hukiem, ktory
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W tym zatrzymanym momencie brzmi jak wystrzal z kalibru .45.

— To tyle na dzi§ — wyrzucam z siebie, prébujac nadaé glosowi ton
faceta, ktory wcigz panuje nad sytuacja. Gowno prawda. Glos mi drzy,
a'w powietrzu wisi co$, co nie ma twarzy, nie ma imienia, ale ma tysigc
oczu. To juz nie jest rozmowa. To przestuchanie, w ktérym oboje wie-
my, ze kltamie, nawet gdy milcze.

— Zgoda — méwi po chwili. Jej glos jest pusty, mechaniczny, jak ko-
munikat o awarii windy.

Czuje, jak napigcie schodzi z moich ramion, ale to nie jest ulga. To
tylko chwilowe zdretwienie przed kolejnym uderzeniem. Moja intuicja
wyje, ostrzegajac przed kazdym centymetrem jej spokoju.

Podchodzg¢ do baru, rzucam banknoty za te pomyje, ktore pilismy.
Kiedy zerkam w jej strone, juz na mnie nie patrzy. Jej wzrok utknal
gdzie§ za moimi plecami, w mroku, ktérego nie mam nawet odwagi
sprawdzic.

Wychodze¢. Wilgotny chléd natychmiast przykleja mi si¢ do twarzy.
Kroki odbijaja si¢ od mokrego betonu, brzmiac obco, jakby nalezaly
do kogos, kto mnie §ledzi. Przy samochodzie zamieram.

Odwracam si¢ gwaltownie. Mam pewnos¢, ze kto§ mnie obserwu-
je. Z okna baru, zza brudnej firanki, z samego serca ciemnos$ci. Widz¢
tylko drgajacy cied. Moze to galaz, a moze co$, co tylko udaje nature,
ale galezie nie maja tej drapieznej intensywnosci spojrzenia.

Silnik krztusi si¢, zanim zaskoczy, jakby on tez juz nie chcial bra¢
udzialu w tej farsie. Ruszam, a kazda mila doklada kolejna warstwe
paranoi. Nie powinienem byl jej w to mieszac. Nie powinienem byt
ufa¢ nikomu, kto nosi czern z taka lekkoscig. Alison nie pomaga. Ona
rozgrywa parti¢, o ktérej nie mam pojecia. Jej pomoc to nie przystuga,
to petla na mojej szyl. Uklad bez zasad, w ktérym stawka jest moje
zycle, a ja nawet nie znam ceny.
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Za szyba Swiat udaje, ze jest normalny. Czerwone $wiatla, ludzie
kulacy si¢ pod parasolami, rutyna codziennego gnicia. Ja siedz¢ w tej
blaszanej kadzielnicy, oddzielony szyba od reszty gatunku, jakbym
ogladal archiwalne nagranie z czaséw, gdy jeszcze istnialo co$ takiego
jak bezpieczeristwo.

Parkuje. Gasze silnik. BezdZzwigczno§¢é w aucie jest zbyt gleboka,
zbyt grobowa, by mogta by¢ prawdziwa. Siedze¢ nieruchomo, zaciska-
jac dlonie na kierownicy, az bieleja mi klykcie. Puls w moim gardle
bije w rytm nadchodzacej katastrofy.

Trzask drzwi. Schody, znajoma porecz, chtodna i lepka. Nie wiem,
czy to wilgo¢ z zewnatrz, czy to ja si¢ rozpuszczam ze strachu.

W mieszkaniu wita mnie spokdj, ktéra nie uspokaja, tylko osacza.
Zdejmuje plaszcz, a kazdy ruch wydaje si¢ nienaturalnie glosny. Co$
tu $mierdzi. Nie dostownie. To zapach naruszonej prywatnosci. Zo-
stawilem smréd kawy, a teraz czuje echo metalu i czego$ chemiczne-
go. Przedpokoj jarzy si¢ $wiatlem. Jestem pewien, ze je gasitem. Na-
wet jesli wybiegatem stad jak szczur z tonacego statku, pewne odru-
chy sa silniejsze od paniki.

Dotykam blatu w kuchni. Zimne drewno. Misa z kluczami przesu-
nigta o dwa centymetry. Dlugopis lezy pod katem, ktérego nie znosi
moj pedantyzm. Kto$ tu byl 1 nie staral si¢ by¢ dyskretny. Ktos zosta-
wil mi wiadomo$¢ w jezyku drobnych przesuniec.

Patrze w rég, Gazety, ale jedna rozlozona na stole.

Podchodz¢ powoli, czujac, jak krew odplywa mi z twarzy.

Papier jest suchy, zwyczajny, ale. ..

Data bije mnie po oczach.

To jutrzejszy dzieq...

Wstrzymuje oddech. Serce wali mi o zebra tak mocno, ze az boli.

To mieszkanie nie jest juz moje.
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To marna makieta, préba odtworzenia mojego zycia przez kogos,
kto robi bledy w ciaglosci czasu. Stoj¢ nieruchomo.

Kto$ tu byl. Kto§ moze wciaz tu jest.

Nie wiem, co jest gorsze.

Swiadomos¢, ze mam goscia?

Czy podejrzenie, ze mdj wlasny mozg wlasnie zaczal pisa¢ scena-
riusz, ktérego nie przezyje. ..
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Z.a lustrem
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Cisza.

Nie ta zwykla, nocna, ktéra daje odpoczac. To cisza naciggnicta jak
folia spozywcza na zwlokach. Przylega do wszystkiego, dusi dzwigki,
nie przepuszcza tlenu. Mam wrazenie, ze czas dostal wylewu i teraz
drzy w agonii, czekajac, az wykonam jakikolwiek ruch, by on mogt
ostatecznie sczeznac.

Budzik milczy, jakby wiedzial, Ze nie ma juz dokad mnie budzic.
Zegar na $cianie: 6:59. Patrz¢ na sekundnik. Cofa si¢ o pot uderzenia,
jakby przerazony tym, co czeka go w nastgpnej minucie, a potem
znow szarpie w lewo. 6:58. I znowu 6:59. To nie jest awaria mechani-
zmu. To tik nerwowy. Upiorne zapgtlenie, ktérego nie naprawi nowa
bateria. To cos... wewnetrznego. Cos, co wyzera logike od srodka.

Za oknem mrok ma nowa faktur¢. Otchlan pulsuje, raz migkka,
raz twarda, jak skora gigantycznego zwierzecia, ktore nie moze zdecy-
dowad, czy mnie pozreé, czy tylko wyplué. Czuje na jezyku metaliczny
posmak, jakbym przed chwilg oblizal zardzewialy klucz do wlasnej
celi. Powietrze smakuje ozonem, ale to nie jest zapach po burzy.

To zapach zblizajacej si¢ egzekucji. Powietrze juz wie, ze wyrok za-
padl, a ja jestem jedynym, ktory weiaz probuje negocjowac z niemota.

Wstaje. A moze tylko odgrywam scen¢ wstawania po raz tysieczny
w tym samym limbo?

Stopy dotykaja podltogi. Deski nie sq zimne. Sg zbyt obecne, zbyt
namacalne, jakby chcialy wrosna¢ mi w skére. Pod spodem czai si¢
co$ nieruchomego, jaki§ wstrzymany oddech, ktory czeka, az popetnie
blad. Moje cialo porusza si¢ z opdznieniem jak rwana transmisja. My-
§li juz pedza ku przepasci, ale migs$nie wcigz tkwig w kleistym syropie
$wiadomosci. Nie nadazaja za chaosem, ktéry rozrywa mi czaszke od
srodka.

Ide do fazienki. Odbicie w lustrze to sabotaz. To nie jest twarz,
ktora golitem przez ostatnie dwadziescia lat. Czego$§ w niej brakuje. ..
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jakiego$ pierwiastka, ktory czyni czlowieka zywym.

Patrz¢ na siebie i widze tylko pustego manekina, ktérego ktos
ubral w moje rysy. Gdyby kto§ mnie teraz zobaczyl, zapytaltby: gdzie
si¢ podzial Howard?, a ja méglbym mu tylko pokazac t¢ martwa, szklang
tafle 1 powiedzieC: nigdy mnie nie byto.

Podchodze do okna. Miasto. Budynki stoja na swoich miejscach,
ale ich geometria to ktamstwo. Sq jak odreczny szkic psychopaty, kto-
ry probowal odtworzy¢ §wiat z mglistych wspomnien. Okna w miej-
scach, w ktorych nigdy ich nie byto, balkony wyrastajace z litych $cian,
symetria tak nieludzka, Zze az boli. Wszystko jest zbyt czyste, zbyt réw-
ne, wyrysowane od linijki, ktorej nie trzymata ludzka r¢ka. To nie jest
Los Angeles. To makieta przygotowana na moje przybycie. A ja wia-
$nie zdatem sobie sprawe, ze nie jestem tu lokatorem, tylko kolejnym
cksponatem z wosku w tej chorej galerii.

Wtedy to stysze.

Ten pieprzony, cichy dzwigk. Zbyt wyrazny w tej pustce. Jak glos,
ktéry dotyka skory, by zaraz potem zadac cios.

Na nowo.

Dzieri dobry. Dziesi dobry. Dzeri dobry.

Nieznany glos. Zbyt mily. Zbyt cholernie czysty, az mdli.

Brzmi, jakby jaka§ maszyna uczyta si¢ nasladowac zycie. Moze ¢wi-
czyl te puste slowa wczesniej, dopracowujac falsz. Powtarza sig, zape-
tlony w nieskoniczonej, irytujacej mantrze.

Z ulicy? Z korytarza? A moze to wcale nie ta pozorna martwota na
zewnatrz, tylko moj wlasny, przegnily moézg, ktory zaczyna odbijac
swoje dzwigki w petli, jak zacigta my$l, ktéra mieli si¢ bez kofica;
glosniejsza z kazda przekleta sekunda?

Zamykam oczy. Ciemnos¢.

Pustka, w ktérej nie ma nawet mojej zatosnej obecnosci. Otwieram

je znowu. Prébuje zignorowac to umierajace miasto ponizej, ale to
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uczucie nie znika. To tylko kolejny, drobny blad w marnosci tego
$wiata. Rysa, ktora widzisz katem oka, ale ktorej, co za ironia, nie da
si¢ uchwyci¢. Co§ we mnie nie pozwala odwréci¢ wzroku. Moze to
zmeczenie. Moze méj umysl, ten popsuty mechanizm, wcigz nie dat
rady przestawic si¢ z nocy na ten pozbawiony sensu dzien.

Mo6j zegar biologiczny zdaje si¢ mie¢ roztadowany akumulator. Po-
trzebuje resetu. Albo szybkiego kofca.

Jestem w tym samym, obrzydliwie znajomym mieszkaniu. Te same
$ciany, te same katy, ale wszystko wydaje si¢... zbyt wyrazne albo nie
dos¢ ostre. Jakby §wiat nie mog} sie zdecydowad, jak bardzo ma mnie
w dupie. Sekundnik nadal nie wie, co zrobi¢ z czasem. 6:58. 6:59. Co
chwile si¢ waha, sparalizowany bezsensem.

Wtedy znéw to stysze. Jak wezesnie;.

Dzieri dobry. Dziesi dobry. Dzzeri dobry.

Tym razem, zza okna.

Spogladam w doét. Ulica prawie pusta. Kilka postaci przesuwa si¢
nienaturalnie wolno, ruchy jak zanurzone w smolistej, zawiesistej ma-
terii powietrza. Mezczyzna w szarym plaszczu stoi przy przejsciu. Ob-
raca glowe raz w lewo, raz w prawo. Zbyt metodycznie, zbyt idealnie,
ale to nie on. To ta kobieta. Czerwona kurtka, plama koloru w szaro-
$ci.

Ruch ust, ktory rozpoznaje, zanim go uslysze.

Ten sam, mechaniczny, pozbawiony duszy gest.

Dzieri dobry. Dzieri dobry. Dzieri dobry.

Ten sam rytm. Ta sama, falszywa intonacja. Puszczony z tasmy
glos prébuje udawac cos zywego, co jest najbardziej cynicznym zar-
tem, jaki dzi§ slyszatem.

Serce przyspiesza. Cofam sig, nie odrywajac wzroku od tego teatru
absurdu. Wszystko jest zatrzymane, ale nie zamrozone, raczej wstrzy-
mane, jak powietrze przed trzesieniem ziemi.
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Odwracam sie.

Telefon lezy na stoliku nocnym. Siggam po niego bezwiednie, jak
po ostatnia deske ratunku, ktora i tak utonie. Palce nieco zdretwiale.
Ekran $wieci chtodnym, obojetnym §wiatlem. 6:59.

Odkladam go z powrotem. Ten sam, pieprzony stan. Ci¢zar niepo-
koju opada na mnie. Nie szarpie, nie bije, tylko jest. Co$ przygniata mi
piers. Jak reka z betonu. Bezlitosna i nieruchoma. Jak ten §wiat, ktory
udaje, ze w ogole si¢ kreci.

Patrz¢ na drzwi. Nie pamigtam, czy je zamknalem.

Pamiec¢ to przeciez tylko kolejna usterka w tym wadliwym systemie.
Wydaje mi sig, ze przekrecitem klucz, ale w tym $wiecie wydawa-
nie sig to jedyna waluta, a ja jestem bankrutem.

Oddech jest plytki, drazniacy. To nie strach. Strach bywa szlachet-
ny, pierwotny. To, co czuje, to raczej mdlosci na widok rzeczywistosci,
ktora przestata by¢ dana, a zaczela by¢ sklejana na poczekaniu fuszer-
ka. Tandetna dekoracja.

Podchodze. Dlon zaciska si¢ na klamce. Zimno przechodzi przez
skore az do tokcia. Drzwi ustepuja natychmiast. Wiedzialy, ze nadcho-
dz¢. Oczekiwaly mojego dotyku z ta sama stuzalczoscia, z jaka trum-
na oczekuje zwlok.

Wychodze. Korytarz wyglada znajomo, ale jego proporcje to zart.
Za niski? Za dlugi? Architekt byl sadystq albo kompletnym idiota?
Swiatlo jarzeniéwek brzeczy, ale to nie jest zwykly dzwick elektrycz-
nosci, to poglos puszczony w pustym hangarze, symulacja zycia we-
whnatrz betonowej klatki.

Wszedlem w przestrzen, ktora usilnie prébuje udawaé normalnosé,
ale jest w tym tak nieudolna, ze az budzi litos¢. Nasladuje, robi bledy,
gubi tekstury.

Wtedy to stysze. Dzwigk telefonu w mieszkaniu.

Cichy, niemal przeoczony, jak ostatnie tchnienie urzadzenia, ktore
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poddato si¢ w tej bezsensownej walce. Krotki, jednorazowy ton, ktory
powinien brzmie¢ znajomo. Ekran telefonu wygaszony, odciety od
wszystkiego. Mimo tego, co§ w tym wszystkim si¢ zmienito. Co$ nie-
uchwytnego, ale wyraznie odczuwalnego. Atmosfera? Gestos¢ Swiattar?
To uczucie, ze co$ zawislo w powietrzu? A moze to tylko ja jestem
inny. Moje stopy uderzaja o podlogg, ale grunt pod nogami zdaje si¢
tylko tanig imitacja drewna.

Nagle. Glos.

Nie z mieszkania. Nie z korytarza. Nie z zewnatrz.

Z wnetrza mojej czaszki, cho¢ nie nalezy do mnie. To nie jest tez
mys$l, ona miewa jakie§ wahania. Ten glos jest cichy i przenikliwy. Wy-
dobyty z martwej strefy percepcji, z tego ciemnego kata, w ktérym
chowam wszystkie rzeczy, o ktérych nie chce pamietac.

Dzieri dobry, Howard.

Nawet nie drgne.

Nie mrugam.

Nie odwracam sie.

Glos nie ma tonu, nie niesie emocji, nie da si¢ go umiejscowic.
Echo bez zrédla. Stowa rozlaly si¢ po moim umysle. Moze zostaly
tam zaszyte wczesniej, a teraz kto$ je tylko uruchomil. Ci¢zar osiada
migdzy topatkami. Ucisk na karku. Mam wrazenie, ze kto§ za mna
stoi, ale jeszcze si¢ nie zdecydowal, czy mnie dotknie. Nie oddycham.

W powietrzu znowu ten metaliczny zapach. Ostry, inwazyjny, jakby
kto$ ostrzyl néz tuz pod moim nosem. Wilizguje si¢ do gardia, mie-
sza ze §lina, smakuje krwia 1 stara maszyna. Moj organizm nawet nie
probuje sie bronic.

Dzieri dobry, Howard.

Ten sam rytm. Ta sama, mechaniczna doskonalo$é. Idealnie wy-
prana z czlowieczenstwa wersja powitania.

Co si¢ stanie, jesli si¢ odwrdce? Zobacze pustke, ktora sam sobie
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wymyslitem w akcie desperacji? Czy moze kogos, kto wreszcie wyla-
czy t¢ marng iluminacj¢? A co, jesli naprawde kto$ tam jest? Nie chce
wiedzieé.

Swiatlo w korytarzu zaczyna migotaé w konwulsjach. Cienie, dotad
bezksztaltne i leniwe, zaczynaja si¢ organizowaé. Wydtuzaja sie, facza,
drza na granicy formy, ktéra prawie wyglada jak posta¢. Niekomplet-
na. Wciaz w fazie tworzenia. Jak wszystko w tym zaplutym $wiecie.

Dlaczego jestem ubrany? To nie jest blad pamigci, to obca ingeren-
cja. Palce mi drza. Lodowate, sztywne jak u trupa, ktory jeszcze nie
pojal, ze przestal oddychac.

Instynkt kaze mi siggna¢ do kieszeni... Czuj¢ tam ci¢zar, ktorego
nie powinno by¢. Telefon. Ten sam, ktory przed chwila widzialem na
stoliku. Zerkam do pokoju. Stolik jest pusty.

Przestrzent wokot mnie zaczyna ktamac bez zadnego wstydu.

Wyciagam urzadzenie powoli. Ekran rozjasnia si¢ sinym $wiatlem.
Polaczenie przychodzace. Tam, gdzie powinna by¢ nazwa kontaktu,
widze co$, co nie jest pismem. To sploty linii, ktére przypominajg labi-
rynt zyt albo uklad naczyn krwionoénych. Nie litery. Nie jezyk. Co$
pilerwotnego.

Teraz juz nie mam watpliwosci.

Dzieri dobry, Howard.

Serce staje w poprzek piersi. Czas zwalnia do tempa gnicia. Kazdy
oddech jest wysitkiem, jakby powietrze zamienilo si¢ w suchy pyl. To
nie moje pluca pracuja. To co§ wewnatrz mnie wymusza te ruchy,
zeby utrzymac ten nedzny spektakl przy zyciu.

Wibruje raz. Drugi. Trzeci.

Potem nastaje uciszenie tak absolutne, ze az boli mnie w uszach.
Zimny pot sptywa mi po kregostupie, a gdy dociera do ledZzwi, orien-
tuje si¢, ze drze¢ tak mocno, ze az uderzam z¢bami o zeby. To nie jest
dreszcz zimna. To cialo prébuje uciec samo od siebie.
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W korytarzu §wiatlo nadal zdycha w agonalnych drgawkach, ale
cienie nie sg juz brakiem §wiatla... staja si¢ materig. Cienie drgaja.
Rozchodza si¢ po $cianach z wlasng intencja. Zbyt pewnie. Zbyt §wia-
domie. Na koncu korytarza widz¢ winde. Jej matowa, brudna po-
wierzchnia odbija mojg sylwetke, ale to odbicie jest niekompletne.
Twarz jest tylko sugestia, rozmyta plama, ktora nie potrafi utrzymac
formy.

Nie panikuje. Chyba jeszcze nie. Panika to luksus dla ludzi, ktorzy
wierza, ze majq jeszcze o co walczyé.

Cofam sie do mieszkania.

Przekraczam prég i czujg, jakbym przebijal si¢ przez zimna, mokra
btone. CoS si¢ zmienia. Zapach metalu, ten odor starej krwi na jezyku,
znika tak nagle, ze az kreci mi si¢ w glowie. Zegar rusza. Tykanie jest
nienaturalnie glosne, jakby kto§ uderzal mlotkiem w moja czaszke.
Prébuje zagluszy¢ cos, co czai si¢ w $cianach.

Podchodz¢ do lustra. Nie wiem po co. Po prostu wiem, ze muszg.
Zatrzymuje si¢c w polowie drogi. M6j wzrok spotyka si¢ z odbiciem.
Przez sekundg widzg siebie, ale wtedy usta po drugiej stronie porusza-
ja si¢... sp6znione o ulamek sekundy. Ten margines bledu w tym, co
znamy, jest gorszy niz jakakolwiek bestia.

Moje wlasne odbicie patrzy na mnie z wyzszo$cia, jakby wiedziato,
ze ja jestem tylko cieniem, a ono oryginatem.

Kark mnie piecze. Skoéra chee si¢ oddzieli¢ od migsni. Nie mru-
gam. Nie wolno mi mrugna¢. Bo jesli zamkne na moment oczy, to
cos, co stol w lustrze, moze juz ich nie otworzyc...

Telefon znowu wibruje. Tym razem dzwigk jest stlumiony, jakby
wydobywal si¢ z wnetrza mojego ciala. Odblokowuje ekran. Wiado-
mos$¢é. Bez nadawcy. Palce mi drza, jakby moje wlasne nerwy gnily
zywcem. Na ekranie widnieje tylko jedno zdanie, ktére odcina ostatnig
nic aczaca mnie z rozsadkiem:
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Nie patr w lustro

Wtedy to czuje. Oddech.

Chlodny, wilgotny, muskajacy moj kark. Kto$ stoi za mna. Znowu.
Logika podpowiada, ze zamknatem drzwi, ale logika w tym miejscu
jest rownie uzyteczna co modlitwa w ubojni. Powietrze nagle zamienia
sie¢ w lepki zel, ktory wpycha mi si¢ do ptuc. Czas nie plynie, on zdy-
cha. Nie jestem juz jego czgscia, jestem tylko odpadem wyrzuconym
poza nawias zdarzen.

Znowu oddech. Blizej. Telefon wibruje raz po raz. Ignoruje go.
Nie patrz¢ na ekran. Patrz¢ w szklang tafle. Z ciemnos$ci za moimi
plecami wylania si¢ cien. Ludzki? Tylko jesli przyjaé, ze czlowiek to
worek Zle poskladanych gnatow.

Za wysoki, zbyt smukly, z palcami, ktére ciagna si¢ w nieskonczo-
nos$¢ jak odnéza pajaka. Jego twarz drga, walczy sama ze soba, prébu-
jac utrzymac forme, ktéra nieustannie jej ucieka.

Zaciskam palce na telefonie. Jedyny materialny przedmiot, ktory mi
zostal. Jedyne, co jeszcze istnieje po tej stronie. To cos... usmiecha
sig, ale ten usmiech nie jest skierowany do mnie, jakby $mial si¢ do sa-
mego siebie.

Swiatlo przygasa.

Stysz¢ pukanie.

Puk. Raz.

Puk. Drugi.

Dzwigk nie niesie si¢ w powietrzu. Nie dochodzi z drzwi. Nie do-
chodzi zza okna. Kto$ puka prosto w tafle lustra, ale od tamtej strony.

Po drugiej stronie nie ma mnie. Nie ma odbicia. Jest tylko ulica, ale
nie moja. Budynki sg poskrecane jak zlamane kosci, ktére niezbyt do-
kladnie si¢ zrosly. Latarnie wygiete jak stare drzewa. Niebo pociete.
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Ciemnos¢ nabiera ksztattu.

Nieludzkiego. Nieobcego. Czego$ pomiedzy.

Czegos, co zna mnie zbyt dobrze.

Puk. Po raz trzeci. I wtedy odbicie otwiera si¢ jak rany na ciele jak
pieprzone drzwi donikad.

Wtedy... wychodzeg ja.

Tyle ze to nie ja.

To co$ nosi moje rysy jak kradziony garnitur. Skora jest napigta do
granic mozliwosci, Zle zszyta, faluje na zuchwie, jak tani lateks na ma-
nekinie. Zbyt nowa, zbyt gladka. Odrazajaca imitacja zycia.

Oczy? Dwa blyszczace guziki z lakierowanego drewna. Plaskie,
martwe tafle lodu, pod ktérymi nie ma nic poza wieczng noca. Nie
patrza na mnie. One rejestruja moja obecnosé jako przeszkode.

Ten usmiech. Nie rozciaga si¢, nie zmienia. Jest w nim co§ przeraz-
liwego. Nie pasuje do ust. Ani do twarzy. Jest... wyryty?

Nie jest to tylko znieksztalcona kopia. Jego ruchy sa wyprane z ja-
kiejkolwiek spontanicznosci. Mechanicznie zaplanowane.

Przypomina wylaczony zegar, ktorego wskazéwki uparcie prébuja
nadazy¢ za czasem.

Chcg uciec. Cofnac si¢ chocby o milimetr, ale moje cialo to teraz
obcy, cigzki przedmiot. Zastyglem pod wlasna skora, zablokowany jak
maszyna, ktorej odcigto zasilanie. Kolana sq sztywne, kregostup to be-
tonowy pal. Tylko dlonie jeszcze drza. Ostatni dowdd na to, ze wcigz
tam jestem. Powieki? Nie reaguja. Patrze zbyt dlugo, za dlugo, ale nie
moge mrugnac.

Patrze na niego. Na siebie. I wiem, ze on widzi kazda moja tchorz-
liwa mysl, kazdy brudny sekret. On nie jest mojq kopia. On jest wer-
sja, ktora wreszcie pozbyla si¢ ci¢zaru bycia czlowiekiem. Nie oddy-
cha. Albo nie potrzebuje. Bo oddychanie byloby symulacja.

Telefon dzwoni. Nagle, bezczelnie, jakby chcial obwiescié¢ §wiatu
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moja kleske. Sztuczne $wiatlo ekranu rzyga blekitem w te ponura
ciemnos¢, a na wyswietlaczu widnieje to samo mdle powitanie.

Dzient dobry, Howard.

Moéj sobowtor przechyla glowe. Gest jest plynny, wycéwiczony, ale
martwy jak ruchy kukielki na zylkach.

— Nie powiniene$ tu wchodzi¢ — moéwi, a ja czuje, jak zoladek wy-
wraca mi si¢ na drugg strong. — Skoro jednak juz przekroczyles prég,
droga powrotna przestala istnie¢. Co za szkoda, Howard. Naprawde.

To... co§ méwi moim glosem... Moim jezykiem, ale to glos po-
zbawiony ciepla krtani, ludzkiej modulacji, jak echo nagrania z tasmy,
ktora gnita w ziemi przez dekady. To dZzwigk martwej natury probuja-
cej udawac zycie.

Nagle dzwigk ustaje. To nie jest pauza. To calkowite wylaczenie
wszystkiego co znam. Nie ma szumu miasta, nie ma mojego oddechu,
nie czuj¢ nawet bicia wlasnego serca.

Zegar w mojej piersi wreszcie stanal, a ja nawet nie poczulem ulgi.

Telefon wciaz tkwi w mojej dioni, ale nie czuj¢ jego cigzaru. Jestem
zawieszony w prozni miedzy momentami, ktore juz nie maja znacze-
nia. Litery na ekranie zaczynajq si¢ rozsuwac, wymykaja si¢ alfabetowi,
gardzg strukturg, ktora przestala obowiazywac. Przesuwaja si¢ w spo-
s6b, ktory nie miesci si¢ w moim nedznym, ludzkim pojmowaniu.

Sobowtor robi krok.

Nie musze¢ na niego patrzeé, by wiedzie¢, gdzie jest. Czuje go ca-
lym soba. To jak stanie przy starym kineskopie, ktory nie odbiera sy-
gnalu. Czuje obcy, elektryczny szum na skorze, drazniaey i inwazyjny.
W jego drewnianych oczach nic si¢ nie zmienia, ale ten wyryty
usmiech... on znika.

— Juz czas — szepcze ta imitacja mnie.

Podnosi dlon. Jego palce dotykaja mojego czola, dokladnie tam,
gdzie jeszcze pulsuje resztka moich zatosnych mysli. Sa zimne, ale to
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nie jest brak ciepta. To brak przynaleznosci do tego $wiata. To palce
wypozyczone z innego ciala, wcisnicte w te forme sila.

W tej sekundzie wszystko zaczyna puszczaé. Swiat zapada sie do
srodka, grawitacja zostaje wykreslona z réwnania. Czas rozdziera si¢
na strzepy dzwickow 1 §wiatel. Moje ja okazuje si¢ tylko cienka, kru-
cha skorupa, pod ktora kryje si¢ bezksztaltna masa.

Nie ma juz przed. Nie ma po.

Wszystko staje si¢ ptynne i zywe w najbardziej obrzydliwy sposéb.

Lustro znika. W jego miejscu wykwita miasto.

To miasto. Moje pieklo uszyte z cienia i betonu. Zgiete jak papier
w re¢kach znudzonego, okrutnego dziecka. Ulice wija si¢ jak obnazone
nerwy, budynki rosna pod katami, od ktérych bola oczy, a niebo to
przepolowione sklepienie, przez ktére zaraz przeleje si¢ ostateczna
ciemnos¢.

Nie stoje juz przed nim. Jestem w §rodku.

Jestem pasozytem wtloczonym w gnijace cialo §wiata, ktéry mnie
nie rozumie, odrzuca i szczerze nienawidzi.

Chce si¢ ruszy¢, ale moje cialo jest zamurowane w czasie. Cigzar,
ktéry czuje, nie pochodzi z zewnatrz. On wyzera mnie od $rodka.
Oddycham ci¢zko, szorstko, przepychajac przez pluca czarna smole.

Zaczynam ledwo slysze¢. Czuje, jak puls bije mi w koSciach, a mo;
wlasny szkielet probuje mi przypomnied, ze jeszcze nie catkiem prze-
stalem istniec. Skora jest kleista od potu, ktory Smierdzi starym meta-
lem. Swiatto wokot jest zbyt jasne. Zbyt ostre. Bezlitosne. To nie jest
stonice... To $wiatlo operacyjne w prosektorium, w ktérym wlasnie
zostalem roztozony na czesci pierwsze.

Teraz Ty...
Czy ty tez to widzisz?
Nie wiem, kim jestes.
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Jednak czuje cig, jakbys$ byt tuz obok, tylko po drugiej stronie
moich oczu. Tuz za powiekami. Jak echo czego$, co powinno
mnie opuscic, a jednak wcigz patrzy.
Moze to ty jestes tam caly czas.
Czekasz. A ja...
Ja tylko odgrywam swoja role.

Podnosze wzrok. Sufit. Znajomy, obskurny, odrazajacy.

Moje mieszkanie. Oddycham plytko, a powietrze drapie mi krtan
jak tluczone szklo. Klatka piersiowa unosi si¢ w rytmie wymuszonego
oddechu, jakby jakas sila wyzsza wlasnie wepchneta mnie z powrotem
w to gnijace truchlo.

Dtonie drza, gdy dotykam twarzy. Moja skéra. Moje rysy, ale pod
palcami czuj¢ obcg tkanke, naciggnicta na mnie jak Zle skrojona ma-
ska. Czuje t¢ cienka, niewidzialna ni¢ wewnatrz klatki piersiowej, ktora
wciaz prowadzi tam, do tamtego miejsca.

Nie wiem, czy wrocitem sam.

Moze wroécilem z pasazerem na gaper

Prébuje przetknad sling, ale gardto mam twarde jak tektura. Zer-
kam na telefon. 6:59. Cyfry sa blade, nieruchome, jak wyrok, ktory za-
padl, ale jeszcze nie zostal wykonany.

Wpatruje sie w nie z nienawiscig.

Mrugam raz. Drugi. Wstrzymuje oddech, czekajac, az to miasto si¢
podda i wreszcie rozpadnie si¢ na dobre.

7:00.

Wypuszczam powietrze przez zaci$nigte z¢by. Nie czuje ulgi, tylko
rozczarowanie. To byl sen. Koszmar. Tylko sen. Kurwa, ale jaki realny.
Zapach potu pod koszulka, lepkos¢ karku, cigzar powick. To tylko
cholerny koszmar. Przekrecam si¢ na plecy. Skéra przykleja si¢ do
brudnego przescieradla. Serce wciaz wali jak oszalale, nie potrafiac
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wyhamowa¢ w tej pustej codziennosci. Lustro. Biurko. Okno. Swiatto
neonéw saczy si¢ do srodka jak rzygowiny, rozwodnione i niesmiale.
Wszystko wyglada znajomo i wladnie to jest w tym wszystkim najbar-
dziej przerazajace. Moze $wiat tylko udaje, Ze jest na miejscu.

Podnosze sie. Kregostup strzela, kolana drza. Cialo stawia opor,
jakby bylo moim najgorszym wrogiem, a nie narzedziem.

Ide do tazienki. Odkrecam wode. Jest zimna, bolesna, prawdziwa.
Strumien uderza w dlonie, a ja napinam palce, sprawdzajac, czy wciaz
nad nimi panuj¢. Patrze w lustro. To ja. Tylko ja, ale nie ufam temu
odbiciu ani przez sekunde.

To byt sen.

To byl sen.

TO BYL TYLKO SEN, do cholery!

Odkrecam wode mocniej. Chtéd tapie mnie za nadgarstki, rozlewa
si¢ pod skora, wyplukujac ostatnie §lady tamtego $wiata. Kazda kropla
to hak wbity w moja intencjonalnosc.

Patrze na odbicie. Zadnych znieksztalcer. Zadnych opéznien.

To ja. Tylko ja.

Chwytam recznik. Szorstko$¢ materialu whbija si¢ w policzki jak
drobne gwozdzie. Ocieram twarz. Oddech staje si¢ spokojniejszy.

Wychodze¢ z lazienki. Zostawiam za sobg lustro. Zostawiam za
sobg pytania. Zaczyna si¢ dzien. Mimo ze tak naprawde go nie ma.

Nie siggam po kubek. Nie wstawiam wody. Kawa moze poczekac.

Moze po drodze, migdzy komisariatem a jakim$ miejscem, gdzie
dzwigki beda zbyt glosne, by myslec.

Patrze na telefon. 7:10. Czas plynie. Normalnie.

Tak powinno by¢. Zawsze.

Biore plaszcz. Klucze. Rece poruszajg si¢ mechanicznie. Cialo wie,
co robi¢, zanim mysl si¢ uformuje. To moj wlasny tryb awaryjny. Co$
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w glowie, cichy impuls, kaze mi jeszcze raz zerknaé, sprawdzié, czy
wszystko jest na swoim miejscu.
Nie robie tego. Nie ogladam si¢ za siebie, wiem, ze jesli spojrze, ta
marna iluzja, ktéra nazywam domem, rozpadnie si¢ na moich oczach.
Zatrzaskuje drzwi. Odglos jest zbyt glosny jak uderzenie wieka
trumny. Wszystko, co zostalo w tym mieszkaniu: suy, cienie i ten obcy pa-
sager. Wszystko zostaje nagle odcicte, ale to tylko pobozne zyczenie.

Schodzg na dét i wychodze na ulice.

Poranek udaje normalno$¢ z taka sama wprawa, z jaka seryjny
morderca udaje uprzejmego sasiada. Ford stoi tam, gdzie zawsze. Ci-
chy, nieruchomy, czekajacy na kolejny dzien bezsensownej stuzby. Nie
patrze na drzwi auta. Nie analizuje faktu, ze zniknela rysa pod klamka.
Ta cienka linia, ktora znatem na pamieé. Moze nigdy jej tam nie bylo?

Moze ten przeklety ziemski padél w pospiechu wymienit rekwizy-
ty, zapominajac o detalach. Géwno mnie to obchodzi. W tym $wiecie
prawda jest towarem deficytowym, a ja przestalem go szukac.

Wsiadam. Zapinam pas. Znam ten ruch, to klikniecie, ktore kiedys
dawalo mi zludne poczucie bezpieczenstwa. Dzi§ to tylko metalowa
obroza. Nie wlaczam radia. DZzwicki sq dzi§ inwazyjne, a kazda nuta
moglaby rozerwaé t¢ kruchg cisze, ktérej desperacko si¢ trzymam. Sil-
nik warczy cicho, jakby on tez mial do$c¢ tej farsy.

Ruszam.

Ulice sa wilgotne, pokryte Sliska powloka, ktora zostawita po sobie
noc, jakby miasto pocilo si¢ ze strachu. Wszystko wyglada normalnie,
wigc zakladam t¢ maske i jad¢ dalej. Zaciskam dlonie na wiedcu kie-
rownicy, czujac, jak krew odplywa mi z palcow. To jedyny sposob, by
nie pozwoli¢ moim myslom zatoczy¢ kolejnego kota w strong szalen-
stwa. Mowie sobie: nie analizuj. Nie patry na zegary. Nie badaj cholernych
odbié w witrynach, bo mogesz w nich obaczyé kogos, kogo nie cheesg nac.
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To bedzie normalny dzien.

Przynajmniej tak sobie wmawiam, klamiac prosto w twarz §wiatu
ktéry mysle, ze znam. Sledztwo. To jest m6j jedyny punkt zaczepienia.
Nie sny, nie sobowtory, ani te pieprzone lustra...

Fakty. Dane. Dowody. Rzeczy, ktére mozna zarchiwizowac i o nich
zapomniec.

Glowna ulica tetni zyciem, ktére mnie nie dotyczy. Ludzie, kroki,
szmer silnikéw. To tylko tlo, tania scenografia, w ktorej probuje grac
swoja rolg, by nie zosta¢ usuni¢tym z kadru. Wieczorem czeka
mnie Lux Aeterna. Kolejny punkt na mapie tego syfu.

Moze to tylko pusta wydmuszka, a moze miejsce, gdzie wszystko
wreszcie si¢ rozpadnie. Moze posréd tej klaustrofobicznej prozni cze-
ka na mnie co$, co zna mnie lepiej niz ja sam.

Poczatek czy koniec? Jeden diabel.

Tylko nie teraz. Nie dzisiaj. Jeszcze nie mam ochoty na final.

Sledztwo. Odpowiedzi rzekomo czekaja. I moze, tylko moze, na
konicu tej brudnej drogi znajde co$, co wytlumaczy, dlaczego $wiat tak
bardzo chce si¢ mnie pozby¢. Albo po prostu znajde dno, o ktére
wreszcie bede mogt sie rozbid.
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Na komisariacie wszystko wyglada tak samo, ale to tylko kolejna
bezczelna mistyfikacja. To miejsce przestato istnie¢ w formie, ktora
znatem. Normalno$¢ bije tu ze wszystkich stron... gladka, powtarzal-
na, rzygowiny skopiowane z kalki. Pod ta 1$niagcq powierzchnia co$ sig
tli, co$ gnije i nie chce si¢ ujawnic, dlawiac si¢ wlasnym milczeniem.

Dzwigki, te wszystkie jalowe rozmowy, histeryczny stukot klawia-
tur, szmer krzesel i szelest martwych papieréw... wszystko to zlewa
si¢ w plaskie, puste tlo. Przestrzen stracita glebie, jakby kto$ wycial
biurka z kartonu i kazal nam w nich gra¢ role str6zéw prawa. Czuje
si¢ jak statysta w filmie, ktéremu zapomniano dopisa¢ kwestie.

Mimo to napigcie nie odpuszcza, zaciskajagc si¢ na mojej krta-
ni. Wyczuwam spojrzenia, cho¢ kiedy gwaltownie podnosze wzrok,
widze¢ tylko puste twarze wlepione w monitory. Skéra na karku piecze,
jakby kto$ przypalal ja papierosem. Nie wiem, czy to moja wlasna pa-
ranoja, czy ta atmosfera, ktéra wypelnia kazdy kat biura jak trujacy
gaz. Kazdy krok na korytarzu ma teraz ostra, ranigca krawedz. Moje
nogi waza tong, jakby grawitacja miala zamiar wciaggna¢ mnie prosto
do piekta pod tym brudnym linoleum.

Dean siedzi 1 milczy, ale ta pauza jest zywsza niz okrzyk bojowy. Po
jego twarzy widaé, ze co$ zauwazyl. Jego spojrzenie nie ma troski, ma
tylko to obrzydliwe oczekiwanie. To nie jest pytanie: co ¢z jest? To ostrze-
Senie: zarag ustysgysy cos, cgego nie cheesz. Gapi sie na mnie, czekajac na
wyjasnienie, ktérego nie mam, bo nie da si¢ wyttumaczy¢ komus, ze
$wiat wlasnie zamienia si¢ w tandetna dekoracje.

Odwracam si¢ w strong kuchni, nie czekajac na jego werdykt. Prze-
chodze¢ migdzy biurkami, a moje kroki dudnia o podloge. Mijam szy-
be. Wzrok mimowolnie ucieka w jej strong, ale w ostatniej chwili wy-
krecam szyje. Nie boje si¢ potwordéw. Boje si¢ potwierdzenia wlasnej
obcosci. Boje sig, ze w tym odbiciu zobacze kogos$, kto juz dawno
przestal by¢ mna.
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To miejsce oddycha mgla. Niewidoczna, ale wszechobecna, ktora
wilizguje si¢ do pluc i oblepia mysli. Potrzebuje tej przekletej chwili
spokoju. Potrzebuje odskoczni od tego cyrku, zanim ta szaro$¢ wcia-
gnie mnie na dobre i wyrzuci jako kolejny pusty, bezuzyteczny ele-
ment wyposazenia biura.

Automat wypluwa czarna lure, ktérej smak jest jawna zniewagg dla
zmystow. To nie jest kawa... to ciepla, rozcienczona desperacja, przy-
pomnienie, ze w tym $wiecie nawet proste przyjemnosci sa tylko mar-
ng imitacja. Pij¢ to swinistwo tylko po to, by poczué, ze moje gardto
jeszcze potrafi reagowaé na bol. To krotki, plytki oddech przed po-
wrotem do mojej klatki.

Wracam do biurka. Czuj¢ na plecach wzrok Deana; spojrzenie, kt6-
rego nie mam sily odpedzac. Biore kolejny lyk. Gorycz osiada na jezy-
ku jak osad na dnie grobu. To moja kotwica. Trzyma mnie w tym
miejscu, w tej hali pelnej ludzi-cieni, 1 pozwala mi nie pyta¢ o sens
tego wszystkiego. Przynajmniej na pare sekund.

Siggam po papierosa. Moje palce drza, ledwie zauwazalnie, jak u al-
koholika na glodzie, ale to wystarczy, bym poczul do siebie obrzydze-
nie. Pstryk. Ogien wykwita mala, nedzna eksplozja. Weiagam dym gle-
boko, az do samego dna moich przezartych nihilizmem pluc. Nikoty-
na rozlewa si¢ w §rodku, oferujac mi jedyne oszustwo, na ktore jesz-
cze daje si¢ nabrac: gludzenie, se ryecgywistosé ma migkkie krawedzie. Prez
chwile Swiat prestaje byc tak cholernie ostry.

Potem wszystko si¢ rozsypuje.

Wspomnienie wraca jak niechciana choroba.

Mieszkanie. Ta nienaturalna obecno$¢, ktéra nie byla jedynie bra-
kiem dzwicku, ale czyms$ zlowieszczym. Pamietam, jak otworzylem
drzwi i poczulem, Ze $§wiat o mnie zapomnial. Instynkt, ten ostatni
kawalek zwierzecia we mnie, wrzeszczal, ze kto$ tam byl. Przeszuka-
tem kazdy kat? A moze tylko stalem tam jak sparalizowany idiota?
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Jeszcze ta gazeta.

Z pozoru zwykly $mie¢, ale co§ w niej wylo o pomste do nieba.

Nagle... dziura. Wielka, czarna wyrwa w pamieci. Kto§ wcisnal
pauze, wycial kluczowe fragmenty mojego zycia 1 wyrzucil je do §mie-
ci, przewijajac mnie do przodu. Zostalem w zawieszeniu, bedac cze-
$cig scenariusza, ktérego mi nie wreczono. Czy mnie odurzyli? Jesli
tak, to dlaczego wciaz oddycham? Czy $§mier¢ byla dla nich zbyt tanim
rozwiazaniem? Pytania mnoza si¢ pod czaszka jak pekajace szklo, tnac
wszystko, co uwazalem za pewne.

Jeszcze ten Phelptoon. To nazwisko krazy wokol mnie jak sep. Im
bardziej staram si¢ je zignorowad, tym glosniej szumi mi w uszach.

Phelptoon, Phelptoon... Dlaczego w ogdle o nim nie rozmawia-
my? Jest jedynym podejrzanym. Bez dowodoéw, ale mimo wszystko. ..
Jest czwartek, a my siedzimy tu i patrzymy, jak $ledztwo dogorywa.
Tak po prostu.

Dzwigki biura nagle cichna, oddalaja sig, jakby kto§ wyciszyl mik-
ser. Przestrzen miedzy mng a Deanem rozciaga si¢ nienaturalnie,
trzeszczac pod wplywem napigcia, ktore wyzera nas od srodka. Ten
kawalek normalnosci jest wybrakowany, to tylko marna makieta.

Wyrzucam z siebie stowa wolno, kazde z nich smakuje z6lcia.

— Moze Phelptoon ma co$ wspélnego z tym nagraniem? — pytam,
a mo6j glos brzmi obco, jakby nalezal do kogos, kto juz dawno prze-
stal wierzy¢ w sprawiedliwosc.

Z twarzy Deana znikajg resztki emociji, jakby ktos start je brudna
szmata. Zostaje tylko to martwe, pytajace spojrzenie, ktore krzyczy: co
0y preprzysz?

— Co, mowe ci odjeto? — dodaje.

— Kogo masz na mysli, Howard?

Moze nadal trzyma dystans przez to cholerne nagranie albo co$
wie 1 gra glupka.
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— Phelptoon. Nasz jedyny, pieprzony podejrzany.

— Howard... Nie wiem, o kim mowisz.

Powietrze gestnieje.

Nie wiem, co si¢ dzieje.

— Moze to w koficu jego numer — rzucam cicho. To juz nie jest
przypuszczenie, to diagnoza choroby, ktora wlasnie mnie wykancza.

Dean marszczy brwi, a w jego oczach blyska co$ na ksztalt litosci
wymieszanej z obrzydzeniem.

— Kogo, do cholery?

Sciskam nasade nosa tak mocno, jakbym chcial zmiazdzy¢ kosé.
Mysl, Howard, zanim ten mechanizm catkiem si¢ zatrze. Jesli kto$
majstrowal przy mojej pamieci, to zrobil to niechlujnie.

Pamietam jego twarz, te szorstkie rysy, ktére w tym nowym, wypra-
nym $wiecie wydaja si¢ nienaturalnie gladkie. Phelptoon. Czlowiek-
cien. Pieniadze, wplywy, rece zawsze czyste, mimo ze zanurzone po
tokcie w géwnie. Sterowal wszystkim z tylnego siedzenia, a teraz...
teraz po prostu wyparowal.

Jesli on to zrobil, to znaczy, ze wie, co mam pod czaszka.

Wtorek. Bylem u niego. Rozmawiali§my. Prébowalem blefowac,
szuka¢ czegokolwiek na tej jego idealnej masce. Moze trafitem w czu-
ty punkt. A moze po prostu podpisatem na siebie wyrok wymazania.

Czy ja go sobie wymyslitem? Czy Harold Phelptoon to tylko kolej-
na usterka w moim przepalonym maézgu?

Notatnik Sinéad. To nazwisko tam bylo. Musialo by¢, kurwa, wyry-
te w papierze.

Rzucam si¢ do szuflady. Wyciagam notatnik dtonmi, ktére drza tak
mocno, ze niemal go upuszczam. Dean patrzy na mnie jak na wariata,
ktéry wlasnie zaczal rozmawiac ze $ciana.

— Co ty znowu odpierdalasz, Howard?

Musze wiedzied.
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Musze¢ wiedzie¢, Ze nie jestem jedynym, ktory to widzial. Ze nie
wymyslitem sobie wszystkiego, litera po literze, noc po nocy. Nie
moge pozwoli¢ sobie na watpliwosci. To wszystko jest zbyt wazne.

Otwieram notatnik. Przewracam strony, czujac narastajacy mdly
niepokdj. I wtedy staje jak wryty. Brzeg kartki jest poszarpany. Nie-
réwna, ostra krawedz jak niemy $wiadek amputacii.

Brakuje strony. Tej najwazniejszej.

Phelptoon i Wanda. Pami¢tam te stowa, widz¢ je pod powiekami,
kazdq liter¢ wypalong w moich zwojach mézgowych. A tutaj... pust-
ka. Wyciete. Podarte. Wymazane z istnienia.

Zimny pot sptywa mi po plecach, zostawiajac lodowaty $lad.

Kto to zrobil? Jaki profesjonalista sprzatnal dowody, zanim zdazy-
tem je wykrzyczeé? To nie jest przypadek. Przypadki zdarzaja si¢ lu-
dziom, ktérzy maja szczgscie, a ja je dawno stracitem.

Telefon. Dzwonilem do niego. Dwa razy. Styszalem ten jego pew-
ny siebie, obrzydliwy glos. To musi by¢ w rejestrze. Musi by¢ jakis §lad
w tym cyfrowym bagnie.

Sprawdzam polaczenia. Ostatnie wybierane numery.

Nic. Pusta, biala przestrzen tam, gdzie powinien by¢ dowod mojej
poczytalnosci. Nie ma numeru. Nie ma polaczen z wtorku. Nie ma
niczego.

Swiat wlasnie wcisnal przycisk Delete na mojej jedynej prawdzie,
zostawiajac mnie z r¢ka w nocniku 1 szalefistwem w oczach.

— Dean, powiedz mi... co my, do cholery, robiliémy od poniedziat-
ku? Od poczatku sprawy Sinéad.

Patrzy na mnie, jakbym trzymal odbezpieczony granat i usmiechat
si¢ do niego szeroko. W jego oczach widze to obrzydliwe mieszanie
leku z pogarda.

— Chyba sobie kpisz, Howard.

— Pytam powaznie. Mow.
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— Od rana zachowujesz si¢ jak zwierze w klatce — warczy, a jego
glos tnie powietrze. — Snujesz si¢ po komisariacie jak wlasny cien, bet-
koczesz rzeczy, ktére nie maja zadnego sensu. Moze w konicu podj-
dziesz do domu i zdechniesz w 16zku na kilka godzin?

— Dean, nie pierdol. Pytam ci¢ o Phelptoona.

— KTO TO, KURWA, JEST?! — ryczy, a zyla na jego karku pulsuje
W rytm mojej narastajacej paranoi. Gapi si¢ na mnie ta swoja tepa
ming, jakby to w mojej glowie brakowalto nie kilku stron, ale calych
rozdziatéw. — Howard... — opiera si¢ o biurko, a jego glos staje si¢
niebezpiecznie cichy. — Moze ty naprawde masz amnezje? A moze po
prostu moézg ci wyparowal?

Ignoruje to. Nie mam sily na jego tanie diagnozy.

— Ostatnie trzy dni... co ustalili§my?

— Howard...

— Moéw, do cholery!

Milczy. Sekunda zamienia si¢ w wieczno$¢, w ktorej slysze tylko
brzeczenie jarzeniéwek 1 bicie wlasnego, przerazonego serca.

W konicu Dean przeciera kark, jakby préobowal zmy¢ z siebie brud
tej rozmowy.

— Dostalismy sprawe morderstwa. Stary hotel, szklarnia, trup ko-
biety, zero §ladéw — recytuje z monotonia grabarza. — Karta w jej dto-
ni. I tyle... bla, bla, bla.

Kiwam glowa.

— Dalej, kontynuuj.

Przewraca oczami. Widzg, jak z twarzy odplywa cierpliwo$c.

— Bylismy na wernisazu, skad nas wypierdolili. Sekcja wykazala, ze
cos jej zrobito z moézgu papke, ale Mercer nie wie co. Mieszkanie wraz
z pojebanymi obrazami... I twoim portretem u niej — mowi szybko,
jakby chcial wymazaé z siebie te fakty i zapomnie¢ o nich. — Slad wet-
niksu, pokdj 207, pracownia pelna kolejnej dawki chorych obrazéw.
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Trop do sklepu, malarz, galeria... A dzi§ mamy jecha¢ do tej posia-
dlosci na odludziu.

Dean przerywa i wbija we mnie wzrok, w ktéorym nie ma juz ani
krzty kolezenstwa.

— I wiesz co, Howard? Zaczynam si¢ powaznie zastanawiac, czy
wrocimy stamtad w jednym kawalku. A ty zaczynasz mi tu odpierda-
la¢ szajbe w najgorszym mozliwym momencie.

Nie wspomnial o Phelptoonie. To nazwisko dla niego nie istnieje.
Jestem jedynym straznikiem tej tajemnicy, a to czyni mnie albo jedy-
nym trzezwym, albo ostatnim wariatem.

— A nagranie? — pytam szeptem, ktory kaleczy gardlto. — To ze skle-
pu na Greenpoint?

Dean milczy dlugo, zbyt dlugo. Sprawdza, czy naprawde mam
czelno$¢ o tym wspominac. Potem jego usta wykrzywiaja si¢ w ztosli-
wym, nieludzkim u§miechu.

— Chcesz, zebym zaczal o tym rozpowiada¢, Howard? Chcesz,
zeby wszyscy sie dowiedzieli?

Czuje, jak kazda komorka mojego ciata sztywnieje.

—Co?

— Ze bylo. Ze je widzieli$my. Ze, kurwa, byle$ na nim ty?

Bezglos, ktory zapada, jest tak ciezki, ze niemal kruszy biurko. Ga-
pie si¢ na niego, a on nie mruga. A wiec nagranie istnieje.

To jedyna kotwica w tym morzu klamstw, cho¢ wolatbym, zeby
splongto razem z calym tym budynkiem.

— Przepraszam, Dean.

Nawet nie wiem, za co go przepraszam. Za to, ze doczesnosc jest
pieprznieta? Za to, ze widzialem siebie na filmie, ktérego nie pamie-
tam? Czy za to, ze wcigz oddycham, cho¢ wszystko wokoél mnie suge-
ruje, ze nie powinienem?

— Howard, powiedz mi wreszcie... co ty, odpierdalasz?
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— Nic... — Wzruszam ramionami, ale czuje si¢ jak trup na slofcu.

Odchylam si¢ na krzesle, probujac przybra¢ maske kogos, kto ma
wszystko pod kontrola. — Po prostu Zle sypiam.

Udaj¢ spokdj, by nie poczul mojego strachu. Bo jesli on wyczuje,
jak bardzo si¢ bojg, ta cienka zastona normalnosci, ktéra nas jeszcze
dzieli, sptonie w sekunde. Zaczynam dzien, wiedzac jedno: gra focgy sig
dalej, a ja jestem jedynq osoba pr3y stole, ktdra nie 3na jej Fasad.

— To moze sig, kurwa, wyspij, bo zaczynam miec¢ wrazenie, ze zaraz
sam ci¢ przestucham — syczy Dean, a jego glos jest twardy jak glaz.

Usmiecham si¢ krzywo. Ten usmiech nie ma dokad dojs¢, jest mar-
twy. Zawiesza si¢ gdzie§ miedzy zgbami a gardlem, jakby kto§ odciat
mu tlen, zanim zdazy! si¢ narodzic.

— Bedziesz delikatny? — pytam, a w moich stowach nie ma nic poza
cyniczng pustka.

— Howard, nie liczytbym na to.

Patrzymy na siebie przez chwile.

On czeka, az rzucg mu na stél jaki§ dowdd mojej poczytalnosci.

Ja czekam, az w koficu odpusci i zmieni temat. Nie odpuszcza.

— Howard. Jesli jest co$, o czym powinienem wiedzied, to jest wia-
$nie ten moment — mowi, a w jego glosie pobrzmiewa cien czegos, co
kiedys$ bylo zaufaniem. Tyle Ze ja sam nie wiem, co si¢ dzieje.

Przecieram twarz dlonia, wciagam gleboki oddech, prébujac zna-
leZ¢ stowa, ktore w tym cyrku trzymaja si¢ kupy.

— Wiesz co, Dean? Miatem jaki§ dziwny sen...

Unosi brew.

W jego oczach I§ni ciekawo§¢ zmieszana z irytujaca ironia.

— No dawaj, Howard. Znowu te twoje egzystencjalne koszmary. Co
tym razem si¢ pojawilor Ktos ci¢ $ciga, czy po prostu nie mozesz za-
pomnie¢ o ostatnim drinku?

— Nie, setio. Snilo mi sig, ze znalaztem w notatniku Sinéad jakies
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nazwisko. Harold Wage Phelptoon... i imi¢ Wanda. Co$ mi $wita, ale
nie potrafi¢ tego zlozy¢ w catosc.

Dean nie drgnal. Jego twarz to maska z betonu.

— 1 w tym $nie... — kontynuuje¢, obserwujac go, jakbym patrzyl na
egzotycznego gada w zoo. — Pojechalem do jego rezydencji, pelnej
ztota i marmuréw. I te Iwy na podjezdzie... Bogaty skurwiel, ktory
wyglada jak kto$, kto nigdy w Zyciu nie dotknat brudu, ale ma cala ar-
mig¢ ludzi do roboty.

Zatrzymuje si¢, wciagajac powietrze.

— Gadali$my, probowatem go przycisnaé, ale co§ mi si¢ nie zgadza-
to, a potem... kiedy wrocitem, wszystko zaczelo si¢ rozjezdzac. — Ko-
lejna pauza. — I teraz zastanawiam sig, czy to byl tylko sen.

Co$ w jego twarzy si¢ zmienia, czy to tylko moje zmeczone oczy?

Dean parska $miechem, kreci glows z niedowierzaniem.

— Faktycznie, Howard. Bardzo glupie te twoje sny. Moze to objawy
paranoi, a nie stresu?

Nie takiej reakciji si¢ spodziewalem. To nie byl tylko sen...

— Zamiast $ni¢ o whisky 1 gotych babkach, ty nawet w 16zku robisz
Sledztwa — kreci glowa, patrzac na mnie z rozbawieniem, jakby wla-
$nie rozwigzal zagadke mojej porabanej egzystencji. — I ty si¢ dziwisz,
ze jestes taki spierdolony? Caly czas robota, nawet we $nie. C6z, to si¢
tadnie taczy.

Smieje si¢ jeszcze chwile, ale mnie nie jest do $miechu. Jesli mam
racje, musze sam rozwikla¢ sprawe Phelptoona.

Dean nie pamigta. Albo udaje. Albo, co gorsza, kto§ mu kazal za-
pomnie¢. Jesli tu czu¢ smrédd, to pochodzi wlasnie od Phelptoona. To
on jest kluczem. Nie wiem, czy to on wycial nasza pamie¢, czy kto$
nim steruje.

Wiem jedno: musge tam wricii. Musze 3nalezé dzinre w tef ich pieprionef
recgywistose.
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— Lepiej powiedz mi, jak wyglada sytuacja z Alison. — Zmienia te-
mat, wracajac do swojej roli.

— Masz az tak nudne zycie, ze ci¢ to interesuje? — pytam, a moj cy-
nizm jest tak skondensowany, ze mozna by go kroi¢ nozem.

— Takie rzeczy zawsze mnie interesowaly, Howard — odpowiada
Dean, a w jego oczach blyska co$, co wyglada jak prawdziwy mrok.

— Nie teraz. Musz¢ co$ sprawdziC.

Dean gapi si¢ na mnie z tym swoim protekcjonalnym rozbawie-
niem, ale nie parska §miechem. Chyba przywyk! juz do widoku czto-
wieka, ktory powoli rozsypuje si¢ na kawalki.

— Prosze cig, kawa jeszcze paruje, a ty juz gdzie$§ pedzisz? — pyta,
jakby$my mieli przed soba calg wiecznosé, a nie tylko kolejne godziny
w tym czysccu.

Nie odpowiadam. Wstajg, czujac, jak stawy trzeszcza pod ci¢zarem
zmeczenia.

— Uwazaj, Howard. Nie mam ochoty zdrapywac ci¢ z asfaltu ani
odwiedza¢ w szpitalu — rzuca za mna.

— Postaram si¢ nie skonczy¢ w rowie. Cho¢ to catkiem kuszaca
perspektywa.

Chwytam plaszcz i zarzucam go na ramiona. Nie ogladam si¢ za
siebie. Zanim Dean zdazy wypchna¢ z siebie kolejna 3/otq mysl, jestem
juz w drzwiach.

Wiatr z zewnatrz uderza mnie w twarz lodowatym biczem, wdmu-
chujac chtéd do dusznego komisariatu. Kazda moja decyzja wazy te-
raz tyle, co szafa pelna trupéw. Czas ponownie odwiedzi¢ Harolda
Phelptoona. Jesli ten skurwiel naprawde ukradl mi kawalek Zycia, wy-
cisng go z niego razem z krwia.

Wsiadam do samochodu i mocno pocieram twarz. Musz¢ uciszyc¢
ten jazgot w glowie. Wlaczam silnik, ale nie ruszam. Patrze w przed-
niq szybe. Za kazdym razem, gdy wychodze z biura, mam wrazenie, ze
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moj Swiat przesuwa si¢ o milimetr. Albo kto§ w koncu potapie sig, ze
moje sumienie przypomina wysypisko $mieci, albo faktycznie dokopie
si¢ do dna tej studni.

Biore gleboki oddech i wstrzymuje go, jakbym nurkowal w szam-
bie. Sprawdzam lusterka, nie spodziewam si¢ nikogo, a jednak czuje
ten $§widrujacy wzrok na karku.

Weiskam gaz. Ford mruczy cicho, z rezygnacja. Wyjezdzam na dro-
ge, mijajac $wiatla, ktére w tym martwym powietrzu wygladajq jak do-
gasajace ogniska. Miasto trwa w letargu, obojetne na mdj los. To tylko
betonowa padlina, a ja jestem robakiem, ktory probuje wygryz¢ sobie
droge do prawdy.

Wijezdzam na Silent Curios. Ta ulica cuchnie pienigdzmi 1 stra-
chem. Wypindrzone ogrody, gladkie podjazdy 1 domy przypominajace
fortece zbudowane z pychy. Ludzie tutaj odgradzajq si¢ od $wiata nie
murami, lecz pogarda.

Zatrzymuje si¢ pod mwierdzq Phelptoona. Wysokie ogrodzenie, ka-
mery, ktore §ledzg kazdy méj ruch z mechaniczng nienawiscia, brama
zdolna zatrzymac czolg., Zaciskam dlonie na kierownicy. Phelptoon
moze zarzadza¢ mojaq pamiccia, moze wstrzykiwa¢ mi koszmary pro-
sto w zyly, ale nie powstrzyma mnie przed zadaniem ciosu. Prawda
musi w konicu rozszarpac te ztote tafncuchy.

Wychodz¢ z auta. Cisnienie w skroniach narasta. Lwy na podjez-
dzie. Nie wymyslifem ich. Te dwa kamienne drapiezniki siedza przy
schodach, patrzac na mnie wzrokiem, ktéry wie wigcej niz ja sam.
To sfinksy wazace moje ktamstwa przeciwko jego zbrodniom.

W paszezy lwa. Stowa wracaja do mnie z echem zza §wiatow. Czy ja
juz tu bytem? Naprawde?

Czuje znajome uktucie w czaszce. To nie bol, to obrzydliwe wra-
zenie, ze zycle przecieka mi przez palce jak brudna woda.
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Co$ mi odebrano, a puste miejsce wypelniono paranoja. Patrze na
te kamienne bestie, niemal spodziewajac si¢, ze zaraz skocza mi do
gardta.

Podchodz¢ do bramy i naciskam dzwonek.

Nic, tylko cisza. Dluga, gesta i cyniczna.

Potem trzask interkomu. Glos Phelptoona wélizguje si¢ do moich
uszu jak zimny waz:

— Tak?

Nachylam si¢ do glosnika, czujac smak metalu na jezyku.

— Morgan... — rzucam, a po sekundzie dodaje. — Jednak dzisiaj
jako Howard ILaamesth’on.

Powietrze cigzy miedzy nami, cigzkie od tego, co niewypowiedzia-
ne. Czuje, jak ten skurwiel tam, w $rodku, kalkuluje moje szanse na
przezycie. To nie jest spokdj czy proba namystu, to moment, w kto-
rym drapieznik decyduje, czy warto brudzi¢ sobie tapy moja krwia.

Brama w koncu ustepuje, wypluwajac z siebie chrobot metalu.

Wchodze na posesje, a widok, ktory mnie uderza, jest jak powraca-
jacy nowotwor... wszystko jest identyczne, az do granic obledu.
Krzewy przycigto z taka precyzja, ze wygladaja na martwe, jakby Zycie
bylo tu zakazane. Kamienne figury gapia si¢ na mnie tymi swoimi §le-
pymi galtkami. To nie sa rzezby, to niemi §wiadkowie, ktorzy przetrwa-
li wiecej moich upadkéw, niz jestem w stanie zliczy¢. Moje dlonie
drza, ale to nie chldd, to cigzar obojetnosci, ktory zapada si¢ do
mrocznego rdzenia moich wspomnien.

Podchodz¢ do drzwi. Kotatka to kolejny dowdd na sadyzm tego
miejsca. Masywna, odlana z zimnego, obojetnego metalu, wyglada,
jakby zywila si¢ strachem kazdego, kto odwazyt si¢ jej dotknac. Ma
ksztalt potwornej tapy. Wielkiej, zakoniczonej pazurami gotowymi ro-
zerwac tkanke §wiata. Ciemna patyna pokrywa jej powierzchnie jak za-
krzepta krew.
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Chwytam za jeden z pazuréw. To jak dotknigcie trupa, ktory weiaz
emituje jaka$ chora energi¢. Pociagam w dél. Czuje obrzydzenie wy-
mieszane z fascynacja, jakbym wlasnie wkiadal reke do otwartej rany.
Dzwigk uderzenia nie jest echem, to niski pomruk wybudzajacy cos,
co powinno zosta¢ na zawsze pogrzebane w niepamieci.

Kroki po drugiej stronie sa powolne, celowo wyprane z pospiechu.
Drzwi otwierajg si¢, a w ich progu staje on... Harold Wage Phelpto-
on. Bogaty skurwiel, samozwanczy bog w uniwersum klamstw. Jego
glos to wyrok, ktory zapadl dawno temu, zanim w ogdle pomyslalem
o zostaniu gliniarzem.

Garnitur lezy na nim idealnie, maskujac falsz, ktéry czuje w powie-
trzu. Jego twarz to gladka, patynowa maska jak ta kotatka. Wyglada
jak obraz powieszony w zlym miejscu, jak co$, co budzi instynktowny
lek przed falszem. To Dorian Gray naszych czasow. Nieskazitelny na
zewnatrz, podczas gdy gdzie§ w zamknietym pokoju jego sumienia
gnije portret, ktérego nikt nie ma odwagi obejrzec.

Gapi si¢ na mnie, a ja czuje, jak kolejna klisza w moim modzgu
przeskakuje z trzaskiem. On wie. On zawsze wiedzial.

— Nie wiem, po co tu przyjechale§, Howard... — rzuca, a jego glos
jest tak zimny, ze niemal widze szron na jego ustach.

Stoje jak wryty. Ja juz tu bylem. Ta scena jest jak zdarta plyta. Jesli
ja to pamietam, to dlaczego Dean ma w glowie biala plame?

Czy ten czlowiek, ktory stoi przede mna, potrafi wycinac ludzi? Jak
zbedne akapity w tandetnej powiesci?

Phelptoon wzdycha z autentycznym znudzeniem, jak kto$, kto ma
dos¢ uzerania si¢ z usterka w systemie.

— Dobra. Wejdz.

W wejsciu uderza mnie fala déja vu tak silna, ze niemal zwala mnie
z n6g. To nie tylko miejsce, to zastygly, sfermentowany czas. Te same
surrealistyczne bohomazy, te same zdeformowane sylwetki z oczami,
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ktore Sledza mnie z niemym szyderstwem. Kazda postac na tych obra-
zach wydaje si¢ uwigziona w wiecznej agonii.

Zapach jest inny niz na komisariacie. Duszny odoér drogich cygar,
starego debu 1 czego$ jeszcze... czegos, co pachnie jak stary grob,
ktérego nikt nie odwiedza.

Powietrze jest tluste od historii, o ktérych nikt nie odwazylby si¢
opowiedzie¢ glosno, bo prawdziwos¢ by tego nie udzwignela.

Phelptoon zamyka drzwi, a ich trzask niesie si¢ echem w tej pustej,
drogiej klatce ze zlota. Trzyma rece w kieszeniach z ta swoja obrzydli-
wa pewnoscig siebie, ale jego spojrzenie tnie jak brzytwa. Jest ostre,
przeszywajace, z rodzaju tych, w ktore patrzy si¢ z bélem, a jednak nie
mozna przestac.

— Co to za zalosna akcja z Morganem? — pyta, opadajac na skorza-
ng kanape z wdzickiem drapieznika. — Myslales, ze podasz inne na-
zwisko 1 nie poznam ci¢ po glosie? Naprawde, Howard? Az tak nisko
cenisz moja inteligencje?

Powietrze w pokoju smakuje jak zuzyty tlen. Phelptoon przechyla
lekko glowe, a ten jego usmiech... to tylko grymas kogos, kto bawi
si¢ rozdeptywaniem mréwek.

— Howard, zapomniates, ze mam kamery? Myslisz, ze w tym $wie-
cie cokolwiek umyka komus takiemu jak ja?

Podchodze blizej. Powietrze jest niemal naladowane statycznym
szumem jak tuz przed egzekucja.

On nawet nie drgnie. Jest niewzruszony, nieludzki.

— Bylem tu we wtorek — rzucam, a méj glos brzmi w moich uszach
jak skarga skazanca.

Jego twarz pozostaje maska.

— Rozmawiali§my, pamigtasz?

Patrzy na mnie dlugo, bez mrugnigcia. A potem ten usmiech wra-
ca. Ten sam, ktéry widziatem w moich koszmarach.
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— Czyzby?

— Bylem tu, do cholery! — powtarzam glosniej.

Odchyla si¢ na kanapie, catkowicie zrelaksowany. Cale to moje
cierpienie, ta walka o resztki zmystéw, jest dla niego jedynie anegdota.
Nudna ciekawostka z zycia owadow.

— To ciekawe, Howard... bo ja zupelnie tego nie pamigtam, ale
wiesz, co jest w tym najlepsze? Ze to nie ma dla mnie najmniejszego
znaczenia.

Nie méwi tego, jak ktos, kto ma luke w pamigci. Méwi to, jak bo-
stwo, ktére wlasnie wymazalo wtorek z kalendarza §wiata i czeka, az
uznam to za jedyna obowiazujacg prawde.

Siedzi tam, straznik zapomnienia w garniturze za kilka tysiecy dola-
réw. Jesli on powie, ze mnie tu nie bylo, moje wspomnienia stajga si¢
jedynie diagnoza psychiatryczna. Patrze mu w oczy. Zadne boéstwo. To
tylko zaklamana szuja, marna imitacja cztowieka, ktéra uwierzyla we
wlasng wszechmoc.

— Chcialem wyceni¢ obraz Sinéad.

Us$miech Phelptoona znika tak nagle, jakby kto$ wylaczyl $wiatlo.
Jego cialo sztywnieje, a glos twardnieje, zmieniajac si¢ w chrzest kru-
szonego betonu. Granica zostala przekroczona, a dystans wyparowal,
zostawiajac tylko naga, pierwotng wrogosc.

— Nawet nie wymawiaj jej imienial

Tnie mnie tymi stowami. Ostrze wchodzi gltadko, bez wahania. To
nie jest grozba... to przestroga od kogos, kto juz dawno przestal ba-
wi¢ si¢ w subtelnos$ci. Robi¢ krok w jego strong, pewny, ze nie mam
juz nic do stracenia.

— Masz co$ wspoélnego z tym syfem? Manipulujesz dowodami? Ka-
sujesz ludziom pamigé, bo tak ci wygodniej?

Phelptoon nie drga. Tylko patrzy. Nieruchomy jak marmurowy na-
grobek, ale jego oczy... to nie jest 16d. To bezdenna studnia petna
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rzeczy, ktorych nie chcialby$ dotknaé nawet wzrokiem, jesli planujesz
dzisiaj zasnac.

— Masz problem, Howard. A ja nie mam zamiaru go rozwiazywac
za ciebie — jego slowa brzmia jak wyrok odczytany nad otwartym gro-
bem. Bez gniewu. Bez cienia emocji. I wlasnie to jest najgorsze. To
nie jest nienawi$¢, to chlodna obserwacja dogorywajacego zwierzecia.

— Nie. — Pigsci zaciskaja mi si¢ tak mocno, ze paznokcie wbijaja si¢
w skore. Migsnie karku sa spigte jak stalowe liny, gotowe ustapi¢ przy
najmniejszym ruchu. — To ty masz problem. Bo ja, w przeciwieistwie
do twoich oplaconych marionetek, wszystko pami¢tam.

Phelptoon podnosi si¢ powoli. Kazdy jego ruch jest wyliczony, za-
projektowany tak, bym poczul cigzar kazdej sekundy, ktéra dzieli
mnie od totalnego upadku.

— Wszystko? Jestes tego pewny?

Gapie si¢ w te jego maske, ktora kiedy$ mogta by¢ twarza. Stoi na-
przeciwko mnie. Zbyt blisko, wchodzac w moja strefe komfortu z gra-
cja drapieznika, ktory wie, ze ofiara nie ma dokad uciec.

— Po tym, co zrobiles$ Sinéad... — méwi niemal szeptem. — Nie po-
winienem w ogole z toba rozmawiac.

Zamieram. Powietrze w pokoju nagle zamarza.

— Ze co? — syczg, a glos drzy mi od nadmiaru adrenaliny. — Chcesz
zrobi¢ ze mnie kozla ofiarnego? Tak to zaplanowates? Dlatego na tym
pieprzonym nagraniu w sklepie jestem ja? To twoja rezyseria?

Phelptoon przechyla glowe. Nie szuka odpowiedzi. On ja celebru-
je. Jest kilka krokéw przede mna, patrzac na mojq szarpaning z nie-
mym, cynicznym politowaniem.

— Wpuscitem ci¢ tylko z szacunku do niej — rzuca, a stowo szacu-
nek brzmi w jego ustach jak bluZnierstwo.

Wiem, ze kltamie. Wpuscit mnie z ciekawosci, by zobaczy¢, jak bar-

dzo rozpadl si¢ mechanizm w mojej glowie.
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— 1 ona... — Robi pauze. Zbyt dluga, zbyt teatralng. — Ona ci¢ ko-
chata.

To nie jest cios.

To uderzenie kafarem prosto w klatke piersiows.

Tetno rozsadza mi bebenki w uszach. Poce sig, cho¢ w pokoju jest
chlodno. Powietrze staje si¢ oleista mazia, ktorej pluca nie sa w stanie
przyjac.

— Co ty pieprzysz? — wyrzucam z siebie, a gniew miesza si¢ z pani-
ka, tworzac w gardle duszaca petle. — W co ty checesz mnie wkrecié?

Cos we mnie wrzeszczy: uciekaj! Wyjd% stad, zanim ta ciemnosé cig po-
chtonie na dobre. Jestem jednak unieruchomiony przez Igk kogos, kto
wladnie zrozumial, Zze caly ten czas uciekal przed wlasnym cieniem.
To nie Phelptoon mnie trzyma za gardziel. Trzyma mnie cigzar koro-
ny z cierni i win, o ktérych wolatem zapomniec. Stoje¢ tam, w centrum
tego luksusowego mauzoleum, jak wygnany krol, ktéry odkryl, ze to
on sam podlozyl ogien pod wiasny zamek.

Dlaczego on jest taki spokojny? A co, jedli ta szuja mowi prawde?
Co, jesli cala ta maskarada jest jeszcze bardziej brudna, niz sadzilem?

Phelptoon zmienia ton. Chlodna fasada topnieje, a pod nia ukazuje
si¢ cos$, co w innych okolicznosciach nazwatbym ludzkim odruchem.

— Ja tez to przezywam, Howard... — spuszcza wzrok, a ja czuje
dreszcz obrzydzenia. — Odeszta za wczesnie.

Nic si¢ nie sktada. Puzzle sq z innych pudetek.

— Widze, ze co$ w tobie peka, Howard — méwi, a jego glos to osta-
teczny werdykt. Odczytal drzenie moich rak, strach w oczach, wszyst-
ko, co préobowatem ukry¢ pod maska twardego gliny.

— Co to za bajki? — pytam ostro, ale moj glos brzmi juz tylko jak
echo czlowieka, ktérym bytem jeszcze rano.

Czeka, az to do mnie dotrze. Unosi brwi. Powoli. Jego bronia jest
cierpliwosc.
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— Bajki? Howard, co ty wlasciwie probujesz sobie przypomniec¢?

Phelptoon patrzy na mnie z politowaniem jak na dziecko, ktore
probuje posklejac rozbitg butelke.

Co$ we mnie kruszy si¢ z trzaskiem, ktérego nikt inny nie styszy.
Wspomnienia leza rozsypane na ziemi jak te potluczone szklo. Pyta-
nie tylko, czy te kawalki kiedykolwiek nalezaly do mnie, czy zostaly mi
podrzucone?

— Kiedy ja zostawiles, strasznie si¢ zalamala... — cedzi stowa, kaz-
de odmierzone z aptekarska precyzja, by truto powoli, ale skutecznie.

Nie krzyczy. Szept wystarczy, by wla¢ mi do uszu plynna rtec, ktod-
ra wypala resztki logiki.

Zostawitem? Kogo? Kiedy? Ten czlowiek wycina otwory w mojej
egzystenciji, a ja wpadam w nie bez krzyku.

— Ale to nie Sinéad si¢ wtedy rozsypala, Howard — dodaje, a jego
wzrok wwierca si¢ w moja czaszke. — To ty.

Gapie si¢ na niego, czujac, jak §wiat zaczyna wirowac.

— Naprawde myslisz, ze nie widze, w co grasz? — rzucam, i nagle
stysze wlasny glos podwdjnie, z opdznieniem. Echo w miejscu, ktore
nie ma prawa istnie¢. Swiat zaczyna mie¢ lagi, jakby serwer, na ktérym
dziala méj umysl, dogorywal w meczarniach.

— Ty naprawdg... nie pamigtasz? — pyta cicho.

Zaciskam szczeke tak mocno, ze czuje bol w zebach. Kazdy centy-
metr mojego ciala jest napiety do granic mozliwosci.

— Phelptoon, nie igraj ze mna. Nie teraz.

On spuszcza wzrok i staje si¢ grozniejszy niz kiedykolwiek. Ta na-
gla, brudna ludzko$¢ to najstarsza sztuczka w arsenale kusiciela. Nie
oferuje mi odpowiedzi. Oferuje mi wspolny bol, braterstwo w bagnie.
Pokazuje mi swoja rang tylko po to, by u$pi¢ moja czujnosé, podczas
gdy jego slowa wycinaja ostatnie kawalki pewnosci, ze jestem tym, za
kogo si¢ podaje.
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— Howard... — bierze gl¢boki oddech, szukajac stowa, ktore bedzie
ostatecznym ciosem. — Ty i Siné¢ad. Byliscie razem.

— Nie... to, kurwa, niemozliwe.

Phelptoon patrzy na mnie, spokojny jak marmurowy nagrobek.
Bez pospiechu, bez wahania.

— A ty? — przekrzywia glowe. — Ty w to naprawde nie wierzysz?

Nie moge. Nie wierze. To nie pasuje do mojego zycia, do moich
nawykoéw, do mojej pustki. Tylko... dlaczego nie mogg ztapaé tchu?

Cos zaciska si¢ na moich plucach jak jakas warstwa. Strefa miedzy
jawa a snem. Rozszerza si¢, pochlaniajac pokdj. Granice §wiata roz-
mazuja si¢ w szarej mgle.

Phelptoon powoli si¢ cofa, ale to nie przynosi ulgi. Wrecz przeciw-
nie, czuje, ze przygotowuyje final. Sigga do szuflady.

Moje serce wali w zebra jak szalone, dton mimowolnie wedruje ku
kaburze. Instynkt méwi, ze to si¢ skonczy krwia. Déja vu.

Wyciaga cos$ i kladzie na polerowanym blacie stotu.

Zdjecie.

Na nim... Sinéad. I ja. Jak to mozliwe? Nic z tego nie ma w mojej
glowie. Twarz, u§miech, ta obrzydliwa blisko$¢... wszystko to wydaje
si¢ obce, narzucone, jak iluzja stworzona po to, by mnie ostatecznie
ztamac.

Patrze na obcego cztowieka z moja twarza, ktory wyglada na szcze-
sliwego. Chce mi si¢ rzygac na ten widok.

W glowie mam zamet, strach i tetnienie, ktére zaglusza wszystko
inne. Sciany pokoju zdaja si¢ zbiera¢ do skoku. Czas stoi w miejscu.
Slysze tylko swoj wlasny, nieludzki bezdech.

— Co to za gowno? — chrypie.

— Prawda.

— Skad masz to zdjecie? — pytam, ale glos... glos nie nalezy juz do
mnie. Jest pusty.



365

OdpowiedzZ nie pada, a moze po prostu boje si¢ ja ustyszec.

Zostaje tylko ten dziwny, martwy bezruch, ktéry udaje normal-
nos¢, podcezas gdy moéj $wiat wiasnie zostal zredukowany do popiotu.
Sek w tym, ze ja nie jestem feniksem, a z tego pogorzeliska nic juz
nie wstanie.

— To, co ci méwie, Howard, nie jest bajka — jego gtos ma w sobie
ostateczno$¢ wyroku $mierci.

W glowie szumi. Mysli wiruja w chorym tancu. Pytania, na ktére
nie ma odpowiedzi, bo kazde z nich rodzi tylko kolejna watpliwos¢.
Wspomnienia... jedli to w ogodle sa one, sq rozmazane, puste, nie-
chciane. Czuje je pod skora, ale nie potrafi¢ ich oswoic¢. Co$§ we mnie
wyje, zeby uciec, ale dokad uciekaé, skoro méj wlasny umyst stal sig
miejscem zbrodni?

— Kim ona dla ciebie byla? — pytam w koficu, a pytanie rozrywa mi
klatke piersiowa od $rodka. Czuje, jak narastajace wewnatrz napigcie
zaraz mnie rozsadzi.

Odpowiedz wisi w powietrzu. Gotowa do ataku. Nie wiem, czy to
bedzie prawda, czy kolejne klamstwo ulepione z moich wlasnych le-
kow, ale smakuje tak samo... jak zgnilizna.

— Wynajalem jej pracowni¢ — méwi Phelptoon, a jego glos jest tak
suchy, jakby wypluwal piach. — Nie za pieniadze. Wymienialismy si¢.
Obrazy za miejsce.

Wymienialismy sig. Te stowa trzeszcza mi w uszach jak rdza pozeraja-
ca kos¢. Kolejna cyniczna transakcja w $wiecie, gdzie wszystko ma
swojq ceng, nawet talent.

— Dlaczego?

— Lubitem jej sztuke. Miala w sobie cos... surowego. Prawdziwe-
go. Byla wyjatkowa w tym morzu tandety.

Nie wierz¢ mu. Ani jednemu stowu, ktére wychodzi z tych jego
idealnie skrojonych ust. Czujg, ze kazda gloska to putapka.
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— A potem przyszedles ty — dodaje, a w jego glosie pobrzmiewa
oskarzenie, ktoére tnie glebiej niz néz. — I wszystko si¢ rozsypalo.

To zarzut, ktéry ma mnie zlamac, rzuci¢ na kolana w akcie pokuty,
ale ja mam juz do$¢ przepraszania za rzeczy, ktérych nie pamigtam.

— A moze... — Robi¢ krok w jego strong, wchodzac prosto w jego
pole widzenia. — Moze to wszystko od poczatku bylo zepsuter Moze
tylko czekalo na kogos, kto to wreszcie roztrzaska?

Patrzy na mnie, jakby wlasnie zauwazyl, ze ofiara przestala uciekac
1 zaczela szczerzy¢ zeby. Bez litosci. Bez mrugnigcia okiem.

Nie chce juz tego stuchaé. To bladzenie w labiryncie, ktory sam za-
projektowal, zeby mnie wykoniczy¢. Ten spektakl musi si¢ skofczy¢.

Rzucam mu zdjecie pod nogi. Nie oddaje¢ go, rzucam nim jak brud-
ng szmatq. Niech si¢ udlawi tym swoim dowodem.

Trzese sig, ale to nie strach. To gniew:.

Czysty, niefiltrowany, pierwotny gniew.

To moja ostatnia linia obrony przed obledem.

Wybieram role kogos, kto woli spali¢ to cale mauzoleum, niz po-
zwoli¢, by Phelptoon dolozyl do mojej glowy kolejna cegle swojej
chorej narracji. Moje dlonie szukajg rekojesci jakiejkolwiek prawdy,
nawet jesli ta prawda mialaby by¢ ostatnig rzecza, jaka poczuje. Jesli
mam utonad, to nie jako skamlacy pies, ale z krwiag wroga na rekach.

— Goéwno prawda — mowie, a sfowa wylatuja z moich ust jak poci-
ski przeciwpancerne. Celne. Zimne. — Cala ta twoja ukladanka to
brednie dla naiwnych. Nie kupuje ani jednego grama tej historii.

Phelptoon nie odpowiada. On tylko patrzy tym swoim martwym
wzrokiem jak kto$, kogo nie wzruszaja ani modlitwy, ani klatwy $mier-
telnikow.

— Postuchaj mnie teraz uwaznie — znizam glos. Jest teraz twardy,
przepelniony chlodna nienawiscia. Zero empatii, zero wahania. — Nie
wiem, co tu kombinujesz, jakie narkotyki mi podajesz i jakie filmy
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montujesz w moich snach, ale jedno ci gwarantuje: dowien si.

Robi si¢ nienaturalnie cicho. Jakby kto§ wyssal dzwick z pokoju,
zostawiajagc samo echo mojej furii. Przez ulamek sekundy mysle, ze
moze naprawde zwariowalem, Ze to wszystko dzieje si¢ tylko w mojej
czaszce, ale wtedy wraca ztosé.

Ostra. Czysta. Pali mnie w gardle jak wrzacy olej.

— Koniec tej zabawy w chorego boga. Nie obchodzi mnie, czy
oszukujesz, odurzasz, czy robisz co$ jeszcze gorszego. Dopadne cig,
Phelptoon. I obiecuje ci... cholernie tego pozatujesz.

Ten jego usmieszek. Zimny, wyrachowany, ledwo dostrzegalny. Nie
drga mu nawet powieka. To mnie doprowadza do szatu. Chce go roz-
bi¢, zetrzec ten cholerny cien u§miechu z jego twarzy, zmusi¢ to mar-
murowe béstwo do jakiejkolwiek ludzkiej reakcji.

— Zrobig krok, jesli trzeba. Albo dziesi¢é. Bedg deptal ci po pigtach
tak dlugo, az nie zostanie ci nic do ukrycia poza wlasnym strachem.

Zaciskam pigéci tak mocno, ze czuj¢ chrzest wlasnych stawow.
Chce wycisnaé z siebie te frustracje, zanim ona ostatecznie przezre mi
wnetrznoscl.

— Myslisz, Zze mnie ztamiesz? Ze sprawisz, bym zaczal kwestiono-
waé kazdy swoj krok w tym bagnie? Nie masz pojecia, z kim grasz, ty
nedzna imitacjo boga. Pierdol sig.

Kazde stowo to cios. Brutalny, wymierzony z zimna krwia. Moj
glos brzmi jak mlot rozbijajacy te jego szklana wieze spokoju na mi-
liony ostrych odlamkéw.

— Manipulujesz nagraniami, grzebiesz mi w czaszce, jakby$ przesta-
wial meble w wynajetym mieszkaniu. Tylko Ze Zle trafites. Myslates, ze
grasz ostro? Ja gram bez zasad.

On nawet nie mruga, ale stucha.

— I wierz mi, Phelptoon... to nie skoniczy si¢ tak, jak sobie zapisa-

les w scenariuszu.
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Odwracam si¢ na pigcie. Korytarz przede mna majaczy jak przez
brudna mgle, tracac kontury, tracac sens. Przestrzen zaciera sig, a ja
zostaje sam w samym $rodku nieukonczonej, gdwnianej historii.

Na zewnatrz deszcz leje bezlito$nie. Niebo nad Los Angeles peklo,
wylewajac na nas calg swoja lodowata obojetnosé, jakby cheiato zmy¢
ten plugawy teatr, ktory przed chwilg odgrywatem u tego skurwiela.

Czuje, jak ta wilgo¢ wzera si¢ w moje komorki, zmieniajac moja
krew w czarne bloto, a mysli w bezuzyteczny szum statyczny.

Ciemne chmury wisza tak nisko, Zze zdaja si¢ miazdzy¢ dachy. Nie
ma tu $wiatla. Nawet latarnie dogorywaja, rzucajac mdly blask przez
filtr brudu i zmeczenia. Panuje tylko szaros¢. Mazista, wchodzaca pod
paznokcie, osiadajaca na jezyku jak spalenizna.

Wyciaggam paczke, ale papierosy sa juz niemal zintegrowane z tq
przekleta wilgocia. Papier marszczy sic w moich drzacych palcach jak
zmigty list pozegnalny. Zapalniczka §lizga si¢ w dloni jak martwy
przedmiot stworzony do sabotazu. Przekrecam kolko raz po raz,
kciuk dretwieje, ale iskra nie nadchodzi. Deszcz, wiatr, caly ten $wiat
rzuca mi klody pod nogi. Powietrze cuchnie asfaltem, starym desz-
czem i moja wlasna porazka. Mam ochote roztrzaskac te zapalniczke
o beton, poczué ten jeden konkretny dzwick niszczonego metalu. Po-
wstrzymuje mnie tylko apatia. I $wiadomos¢, ze to i tak nic nie zmieni.

Rzucam papierosa w bloto. Po prostu spada. Wkopuj¢ go w maz,
zostawiajac po nim tylko brudny §lad. Zaciskam powieki. Zeby szcze-
kaja, czolo pulsuje mi w rytm narastajacego obledu. Zimny deszcz
splywa po karku... nieproszony, lodowaty dotyk samotnosci, ktory
ma mnie za nic. Cala ta gra pozoréw, ten pieprzony teatr rol...
wszystko mnie wkurwia. Nie wiem, czy nienawidz¢ bardziej tej sytu-
acji, czy siebie za to, ze wcigz w niej tkwie.

Co ja tu, do cholery, jeszcze robig?
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Czego szukam w tym grobowcu?

Wsiadam do samochodu. Drzwi trzaskaja glucho jak wieko trum-
ny. Dlonie laduja na kierownicy, napicte, twarde, obce.

Wszystko we mnie drzy, ale to nie chtéd. To pieprzony korek emo-
cjonalny, kwas, ktory zre mnie od $rodka, docierajac do samego rdze-
nia mojego ja.

Odpalam silnik. DZwigk jest suchy, martwy jak echo w pustym
kontenerze. Deszcz splywa mi po twarzy z mokrych wloséw, ale nie
$cieram go. Przeciez 1 tak zaraz wréci. W tym §wiecie zawsze wraca to,
co brudne i zimne.

Siedze¢ chwile w tej metalowej puszce. Patrze przed siebie.

Ani w prawo. Ani w lewo.

Nie chce widzie¢ niczego poza tym, co jest tu 1 teraz.

Patrze na deszcz, ktory nie przestaje lac.

Na mrok, ktéry nie odpuszcza ani na centymetr.

Patrze na to cholerne, wielkie nic.

Uswiadamiam sobie z przerazajaca jasnoscia, ze to nic patrzy na
mnie ze wzajemnoscia. I usmiecha si¢ moim wlasnym usmiechem.
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Powracaj qéy koszmar
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Wchodze do biura, zatrzaskujac za soba drzwi z nadzieja, ze zosta-
wi¢ tamten §wiat na zewnatrz. Klamka zacina si¢ na utamek sekundy.
Maly, zlosliwy opor materii jakby ten budynek tez chcial mnie zatrzy-
ma¢ w miejscu. Powietrze w §rodku jest inne. Bardziej zawiesiste, na-
tadowane napigciem, ktére az dzwoni w uszach.

To cisza przed egzekucja.

Rozgladam si¢. Wszystko wyglada tak samo, a jednak wszystko jest
klamstwem. Te same sterty bezuzytecznych dokumentéw, ten sam
kontrolowany chaos na biurkach. Znam to miejsce jak wlasne blizny.

Mimo to teraz czuje si¢ tu jak intruz we wiasnej skorze. Kto$ prze-
stawil mnie o jeden lub dwa milimetry. Zmienil kat padania $wiatla,
nalozyl na wszystko brudny, siny filtr.

Sciany maja inny odciei? Czy to tylko méj wzrok, ktéry odmawia
postuszenstwar

Powietrze cuchnie kurzem nasigknietym cudzymi szeptami i potem
ludzi, ktérzy stad wyszli i nigdy nie wrécili. To zapach porazki, ktora
wgryza si¢ w meble.

Zatrzymuje si¢ przy biurku. Lezy tam pusta kartka. Ta biel jest
agresywna, drazniaca. Wyglada jak biala flaga, ktéra moja psychika
wywiesita przed Phelptoonem.

A jesli ten skurwiel méwil prawde?

To pytanie wraca jak miarowe stuknigcie w rurach. Gluche, ryt-
miczne, niemozliwe do uciszenia. Jest jak drzazga pod paznokciem.
Wiesz, ze przy probie wyjecia poleje si¢ krew, ale nie mozesz z nig zy¢.
Obraz wspomnien faluje jak zdjecie topielca pod tafla metnej wody.

Ja i Sinéad? Prébuje nas do siebie dopasowad, ale widzg tylko roz-
mazane ksztalty, figury wyplukane z koloru i sensu.

Kto$ celowo zamazal moja przeszto$¢ gruba warstwa czarnej far-
by, zostawiajac mnie z niczym.

Tyle lat. Tyle rzekomych chwil...
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Nie potrafie¢ wygrzeba¢ z pamigci ani jednego dzwigku jej glosu,
ani zapachu jej wloséw. To nie jest amnezja. To jest kradziez. Prze-
oczylem moment, w ktérym kto§ wlamatl si¢ do mojej glowy 1 wy-
niost z niej wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢.

Nawet nie stysz¢ Deana. Widze tylko jego cien, ktory kladzie si¢ na
tej przekletej kartce, brudzac jej biel.

— Co ty taki? — rzuca od niechcenia. Glos ma wyprany z emocji,
niemal znudzony jakby komentowal pogode.

W mojej glowie spirala paranoi zaciska sie coraz mocniej. Zadnych
wyj$¢. Zadnych odpowiedzi. Tylko ten chory, zapetlony szum.

Telefon dzwoni gwaltownie.

Ten dzwick rozcina powietrze jak pila mechaniczna. Patrze na
ekran... nieznany numer, ciag cyfr, ktére wygladaja, jakby nie nalezaty
do zadnego ziemskiego systemu.

Rzucam okiem na Deana. Jego twarz to nieruchoma maska, ale wi-
dzg¢ napigcie w jego barkach. On wie. Wszyscy tutaj wiedza, tylko ja
gram role §lepego glupca.

— Muszg to odebrac — chrypie.

Kiikam glosnik. W stuchawce sltychac trzask, jakby kto$ rozbit bu-
telke na betonie. Ostre odlamki dzwigku wpadajq mi do uszu.

Przez moment panuje absolutna, martwa glusza. A potem...

— Dgzzeri dobry, Howard.

Ten glos. Zimny. Znajomy w sposob, ktory sprawia, ze krew staje
mi w zylach. Brzmi jak nagranie puszczone z zepsutej tasmy, lekko
przesunicte w dol, nienaturalnie przeciagnigte. Glos, ktéry styszatem
dzi$ rano, glos z moich snéw, glos z nagrania.

To nie jest rozmowa. To wyrok, ktory wlasnie zostal mi odczytany
prosto w twarz, w biurze, ktore przestalo by¢ moim schronieniem.

Telefon wyslizguje mi si¢ z dloni. Lapie go w ostatniej chwili, czu-
jac pod palcami zimny plastik, jedyny twardy punkt w $wiecie, ktory
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wlasnie zaczal si¢ topi¢. Wystarczylo jedno zdanie. To moéj glos. Ten
sam, ktérym rano przeklinalem w tazience, teraz wycicka z glosnika
jak czarna wydzielina.

Oddech staje deba w gardle. Serce? Moze wcigz bije, a moze to tyl-
ko martwy rytm automatu, ktory zapomnial si¢ wylaczy¢. To mial by¢
zwykly dzien... zamiast tego to kolejna petla beznadziei.

Wpatruje si¢ w ekran, ale widze¢ tylko pulsujace, nienawistne mil-
czenie. Dzwigk z glosnika drzy, jakby kto$ tart go papierem $ciernym,
zdzierajac z niego resztki ludzkiej modulacii.

— Dzieri dobry, Howard. — Ten sam ton. Ten sam ja, wypluty z inne-
go, gorszego Swiata.

To co$ wlamalo si¢ do mojego gardla i ukradto mi barwe dZzwigku,
zeby teraz drwic¢ ze mnie z tamtej strony linii.

Stuchajac go, czuje si¢ jak wyblakla, nieudolna kopia, ktéra wlasnie
stanela twarza w twarz z oryginatem. Koszmar, ktory mial znikna¢ po
przebudzeniu, wlasnie stal si¢ jedyna obowiazujaca wersja Wszech-
$wiata. Granica si¢ zatarta. Ksztalty mickna, $wiatlo pulsuje jak w ma-
lignie, a powietrze zamienia si¢ w duszna, kleista galarete.

— Co do cholery...? — zaczyna Dean, ale ucinam go jednym szyb-
kim spojrzeniem.

Nie chcg jego glosu. Nie cheg, zeby jego prostacka normalnosé
rozbita to napiecie, ktore jako jedyne trzyma moje cialo w jednym ka-
walku. Biore gleboki oddech. Powietrze drapie, smakuje rdzawym me-
talem 1 starg wentylacjq kostnicy.

— Kim jeste§? — pytam. Stowa brzmia jak wyrok, cho¢ moj glos
drzy jak préchniejaca podloga pod ci¢zarem prawdy.

— Wiesz, kim jestem, Howard — odpowiada glos po drugiej stronie.
Wszystko w nim jest wyuczone, mechaniczne, nieludzkie. — Nie przej-
muj si¢. Niedtugo przekonasz si¢ osobiscie.

Skoéra na karku mi cierpnie.
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To nie jest grozba, to stwierdzenie faktu. Co$ pod tym glosem nie
nalezy do tego $wiata. To nie jest gra. To jest proces eliminacji mojej
osoby.

— Kiedy... si¢ poznalismy? — wypowiadam to z trudem.

Glos w stuchawce wybucha cichym, pogardliwym §miechem. To
nie jest $miech cztowieka, ktory cieszy si¢ z zartu. To dzwigk drapiez-
nika, ktory patrzy, jak ofiara sama zapedza si¢ w kozi rog.

— Wiesz, ze masz problem z pamigcia, Howard? Twoja glowa to
ser szwajcarski, a ja jestem tym, co wypelnia dziury.

Ciato mi sztywnieje. Co$ lodowatego wélizgneto si¢ pod moja sko-
r¢ 1 zastyglo wzdluz kregostupa. Obracam si¢ powoli.

Dean gapi si¢c na mnie, ale jego twarz jest martwa, wyprana z jakiej-
kolwiek reakcji. Przenosz¢ wzrok na szybe. Widz¢ tam wlasne odbi-
cie, ale ono mnie nie poznaje. Kat ten sam, §wiatlo to samo, a jed-
nak... to nie jestem ja. To tylko cos, co zalozylo moja skore 1 udaje,
ze mnie pamigta. Detale sa inne... zuchwa zbyt ostra, oczy zbyt puste,
brwi wygiete w nienaturalnym tuku.

— Niepotrzebnie wmieszaliScie w to Amslera — méwi glos, a kazde
stowo opada na dno mojej duszy jak kamien w metnej wodzie.

Uktadanka, ktéra kto§ mi weisnal do rak, rozsypuje si¢ na kawatki.
Nie wiem, czy kiedykolwiek do mnie pasowala. Nie wiem, co jest
prawda, a co tylko cynicznym klamstwem stworzonym na moje po-
trzeby. Wiem tylko jedno: nie moge juz ndawac, e to sig nie dziepe.

Dean patrzy na mnie. Jego oczy, zwykle pelne cynizmu, teraz sa
przepelnione czyms, co wyglada jak wyczekiwanie na stracenie. Zro-
zumial. Ta sprawa dawno przestala by¢ pod nasza kontrola.

Nigdy nie byta.

— O czym ty mowisz? — pytam, ale brzmi to, jak kwestia napisana
przez kogo$ innego, wlozona mi w usta w tym teatrze absurdu.

— Amsler byl tylko pionkiem, Howard — glos w telefonie niemal
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mruczy z satysfakcji. — Sprawa dopiero si¢ zaczyna. A ty, moj drogi,
jestes jej gléwnym, cho¢ nieswiadomym, architektem.

W glowie burza. Mysli szarpig si¢ jak wyrwane, puste kartki z no-
tatnika. Nic sig, kurwa, nie skleja. Wszystko jest rozmazane, a kazdy
fragment prowadzi w inna, $lepa uliczke.

— Howard... — méwi glos. — Nze patrg w lustro.

Polaczenie si¢ urywa.

Bez kliknigcia, bez tonu, bezlitosnie. Moment zawieszenia, ktory za-
pada, jest nienaturalnie brudny, jak gnojowka. Nie slysze¢ nic oprécz
wlasnego oddechu, ktéry nagle wydaje si¢ wulgarnie glosny, jak szum
fal wewnatrz czaszki. Wszystko zaczyna si¢ zaciera¢, jakby ktos zdjat
mi maske, ale zapomnial zostawic twarz.

Czy to, co mi si¢ $nito, naprawde byto tylko snem?

Wpatruje si¢ w ekran telefonu z chora nadzieja, ze co$ si¢ wydarzy.
Ze glos wroci, powie cokolwiek, byle tylko przerwaé to martwe mil-
czenie. Zimne, nieprzeniknione, jak koniec tasmy, na ktorej albo nie
ma nic, albo jest wszystko, czego si¢ batem.

Podnosze wzrok. Dean przysuwa si¢ blizej, jego ruchy sa spowol-
nione jak w zelowym plynie. Reka zawisa w powietrzu, otwarta, bez
celu. Zaciska usta, a migénie szczeki napinaja si¢ rytmicznie.

— Co to bylo, do cholery? — pyta szeptem jakby bat si¢, ze glosniej-
sze sfowo obudzi co$, co jeszcze si¢ nie ruszylo. A moze juz jest w ru-
chu, tylko ja tego nie widze.

Poétswiadome obrazy tlocza si¢ pod czaszka, ale Zaden nie chce si¢
ujawnic. Jak tchorzliwe dzieciaki ukrywajace si¢ przed kara. Kim byt
ten cztowiek? A raczej, kim byt zen glos, ktéry méwil doktadnie to, co
$nifo mi si¢ tej nocy, 1 brzmial jak ja, tylko... spokojniejszy? Jak mar-
twa wersja mnie, ktorej nic juz nie jest w stanie ruszyc.

Patrze na Deana. Widz¢ w jego oczach to samo, co czujg... strach,
ktory jest zbyt duzy, by go nazwac.
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— Dean... — zaczynam, a méj glos jest obcy. — Ty to... slyszales?

— Tak... slyszalem — odpowiada, a to proste stowo wazy tyle, co
martwe stowa.

Mysli placza si¢ jak cienkie, napigte zytki. I wtedy przychodzi pyta-
nie, ktérego boje si¢ zadaé, bo odpowiedZ zniszczy resztki mojego
Swiata: co, jesli to nie byt tylko sen?

NIE! To musial by¢ sen, powtarzam w myslach, ale brzmi to, jak
zdanie z obcego, martwego jezyka.

— Moze... uzyl syntezatora? — rzucam, szukajac ostatniej, zalosnej
deski ratunku w logice.

Dean nie odpowiada od razu. Jego twarz staje si¢ zamknigta, a oczy
uciekaja gdzie§ za moje ramig, jakby szukaly drogi ucieczki.

W koncu kiwa glowa, ale to bardziej westchnienie rezygnacii niz
odpowiedz. To nie wystarcza. Glos byt za dokladny. Nie tylko ton, ale
te cholerne, drobne pauzy, ktére robie, gdy kltamie albo probuje co$
ukry¢. Wibracje, ktére s czgscig mnie, a nie syntezatora.

On wiedzial. Wiedzial, co mi si¢ $nito. Tego nie da si¢ przewidziec,
to nie jest przypadek. To jest spisek przeciwko mojej egzystencii.

— Howard, musimy dowiedzie¢ si¢, kto do cholery stoi za tym
wszystkim — glos Deana w konicu co$ robi. Whija si¢ we mnie jak sta-
lowe ostrze, ale przynosi chléd, ktérego potrzebuje. To moja kotwica
w chaosie.

Mysle tylko o jednym: nie patry w lustro. To nie bylo ostrzezenie. To
byta instrukcja obstugi mojego rozkladajacego si¢ umystu.

— Spotkales go kiedys? — Dean wciaga mnie z powrotem do tego
chorego pokoju.

— Tak... — szepcze, zamykajac oczy. — W lustrze. .. we $nie.

Moze to wszystko jest czescia czego$ wigckszego, czegos, co nie
miesci si¢ w stowniku zjawisk naturalnych. Moze to ja bylem po dru-
giej stronie. Moze nie wrécitem sam. Moze ktos§ przyszedl ze mna?
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Kto$, kto nosit mojq twarz, ale nigdy nie byl mna, a teraz czeka na
dogodny moment, by wreszcie przeja¢ kontrole nad moim marnym
zyciem.

— To niemozliwe. .. — rzuca Dean, desperacko trzymajac si¢ resztek
normalnosci. — Spotkales go tam, w lustrze? Moze tylko tak sobie to
tlumaczysz, bo boisz si¢ prawdy?

Moze Dean ma racje. Moze to tylko kolejne ztudzenie w $wiecie,
ktory stal sie jedna wielka halucynacja. Kto§ mégt wejs¢ do mojego
mieszkania, przesuwaé moje rzeczy swoimi brudnymi fapami, dotyka¢
moich ubran i przynies¢ ten czerwony kubek tylko po to, by patrzec,
jak si¢ tamie. Moze wpuscili do mojego zycia pasozyta... paranoje,
ktora teraz zre mnie od §rodka, konsumujac resztki zdrowego rozsad-
ku, by w konicu urosna¢ i zaja¢ moje miejsce. By sta¢ si¢c mna bardziej,
niz ja sam kiedykolwiek bytem.

Ten glos musi by¢ czescig ukladanki. Moze niedlugo dowiem sig,
ze to on pociaga za sznurki w tym szalefstwie. Musz¢ by¢ blisko. Zbyt
blisko, jak cied, ktory przywarl do skory 1 nie chee odejsé, dopoki nie
zostanie z niego tylko suchy plat.

Przecieram twarz dlonig. Palce drza mi jak u starca.

— Nie wiem, co si¢ dzieje, Dean, ale jedno jest pewne: jestesnzy blisko.
Kragymy wokdt odpowiedzi, a komus bardzo galezy, Zebysmy potamali sobie na
nigj 3¢b).

Dean milczy, gapiac si¢ w szybe, za ktora §wiat powoli zdycha.

— Myslisz, ze ten facet z nagrania to ten sam, ktory teraz dzwonit?

W glowie widze jego twarz. Moja twarz. To odbicie, ktore wiedzia-
to o mnie wszystko. Jak mrugam, jak klamie, jak odwracam wzrok,
gdy sumienie zaczyna mnie gryzc.

— To mozliwe — méwi¢ powoli. — Tylko to nie ttumaczy, dlaczego
wyglada jak ja. Kto§ moégltby odstawi¢ taka szopke?

Dean wzrusza ramionami.



378

— Kto$ z technologia 1 nieograniczonymi zasobami. To by racjonal-
nie ttumaczyto ten caly burdel.

Ragjonalnie. To stowo brzmi w mojej glowie jak obcy, martwy jezyk.
Racjonalno$é¢ nie powinna mie¢ pulsu, nie powinna drga¢ w rytm mo-
jego szalenstwa. A jedli to nie narkotyki? Jesli to nowoczesny ekspery-
ment, w ktérym jestem tylko szczurem w labiryncie? Swiat nie tylko
si¢ rozdziera, on si¢ deformuje. Cicho. Plynnie. Jakby mial lekka go-
raczke 1 zaczynal majaczy¢. Moje rece drza. A to drzenie idzie prosto
z kosci, glebokie i nieuniknione.

Nagle przychodzi mysl, ostra i zimna.

— Dean, musimy jecha¢ do Amslera! — wyrzucam to z siebie glo-
sem, ktéry udaje twardszy, niz jest w istocie.

Ruszamy do drzwi. Nie patrzymy na siebie, nie ma sensu szukac
potwierdzenia w cudzych oczach, kiedy wiasne nas oszukuja.

Kazdy krok ciagnie za sobg milczacy cigzar pytad, na ktore nikt
nam nie odpowie. Wiem, ze czas si¢ psuje.

Rozciaga si¢ jak zly sen, w ktérym wszystko dzieje si¢ o t¢ jedna,
kluczowsa sekunde za pézno. Rana pod obojczykiem zaczyna pulso-
wac. Strupy si¢ rozdzieraja. Nie tylko te na ciele. Te na duszy tez juz
dawno puscily, uwalniajac brudna rope wspomnien.

W samochodzie panuje spokdj, ktéry rani uszy. Slowa tutaj nie
pasuja. Sa zbyt kruche na te jazde przez deszcz. DZzwigki wewnatrz ka-
biny stajq si¢ nienaturalnie ostre. Kliknigcie pasow brzmi jak przelado-
wanie broni, westchnienie plastiku pod ci¢zarem naszych cial jak jek
potepionego. Deszcz nabiera masy i intencji. Probuje nas pochlonac
niewidzialnymi ustami. Wycieraczki tna szybe w rytmie, ktory
przypomina puls jakiej$ nieludzkiej maszyny. Kazdy ich ruch rezonuje
w moich kosciach.
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W kabinie §mierdzi kurzem, starym plastikiem i wilgocia, ktéra po-
woli nas osacza. Deszcz wali o dach jak alfabet Morse’a, ktorego nie
potrafimy rozszyfrowac, a ktéry pewnie méwi tylko jedno: 7 koniec.

Trzymam kierownic¢ zbyt mocno. Dlonie mam §liskie, a palce
przeskakuja po niej jak po zbyt napietym kablu elektrycznym. Wzrok
whbity w droge, ale w my$lach juz dawno wypadlem z trasy. Samochdéd
skreca w boczng uliczke, prowadzony jakas chora, mechaniczng pa-
migcia. Asfalt jest $liski jak 16d na jeziorze, po ktérym nie powinno si¢
chodzi¢. Lampy uliczne migaja niepewne, czy majag nam jeszcze po-
$wieci¢, czy pozwoli¢, by mrok wreszcie nas wymazal.

Katem oka wyczuwam spojrzenie Deana. Jest petne pytan, na kto-
re nie mam zamiaru odpowiadac.

— Myslisz, ze co$ mu si¢ stalo? — rzuca, ale to nie jest pytanie. To
stwierdzenie zgonu.

Nie odpowiadam. Jesli to wypowiem, ta chora normalnosé uzna to za
fakt, a ja wcigz ludze sig, Ze mam jakikolwiek wybor. Weiskam gaz.
Mocno, impulsywnie. Chcee, zeby predkosé rozmyta ten Swiat, zeby as-
falt pode mna ruszyl wstecz jak zerwana ta§ma w magnetofonie, cofa-
jac nas do momentu, w ktérym wszystko jeszcze mialto, choé cien

sensu.

Widze budynek. Ten sam. Przekleta stata w $wiecie pelnym zmien-
nych. Swiat stoi w miejscu, chociaz my jestesmy juz tylko swoimi wia-
snymi powidokami.

Parkuje. Kota szuraja po mokrym betonie z dzwickiem, ktory przy-
pomina darcie papieru. Rowery pod §ciang, porzucony van... wszyst-
ko na swoim miejscu.

— Gotowy? — Dean chwyta klamke.

— Zawsze — klamie. To stowo znaczy coraz mniej.
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Domofon wydaje krotki, sttumiony dzwigk. Potem nastaje martwa
pauza, ktéra zdaje si¢ nas pozerac.

— Moze go nie ma? — pyta Dean, ale obaj wiemy, ze Amsler nigdzie
nie poszed!. Nie po tym glosie w telefonie.

Dzwoni¢ do sasiadéw. Sygnal. Drugi. Kazdy impuls to uderzenie
tetna czekajacego na ostateczna diagnoze. W koncu kto$ odbiera.
Glos jest sttumiony, odlegly, jakby dochodzit zza grubej szyby.

— Halo?

— Policja. Musimy dosta¢ si¢ do Felixa Amslera. Natychmiast.

Letarg po drugiej stronie to nic wiecej, jak bezglos nabrzmialy od
niewypowiedzianych wyrokéw. W glebi tego mrocznego domostwa
zasiada on... wspolczesny Minos, sedzia bez twarzy, ktory wazy moje
zycie na szali wlasnego Ieku. Widze go oczami wyobrazni: nieublagany,
owijajacy wokdt siebie ogon potepienia pr3y kagdym moim stowie.

W konicu slysze &liknigcie. Ten suchy, metaliczny dzwick to nie tylko
zamek, to zgrzyt klucza w bramie piekiel. Ostateczne przypieczetowa-
nie losu. Ten anonimowy glos byt moim Straznikiem Progu.

Przez jedna, wiecznotrwala sekunde mierzyt cigzar moich win, az
uznal, ze moja dusza jest wystarczajaco jalowa, bym moglt przekro-
czy¢ ten prog. Zostalem wpuszczony do §rodka, by odby¢ swoja wla-
sna pokute.

Wchodzimy na drugie pietro. Schody skrzypia pod naszym cigza-
rem, a kazdy z tych dzwigkéw to rana na psychice. Drzwi do mieszka-
nia Amslera milcza. Pukam. DZwigk nie wraca, nie odbija si¢. On po
prostu zostaje wchloniety przez drewno.

W tej sekundzie nienawidz¢ wszystkiego, co ciche.

Cisza to przestrzen, w ktorej rosna potwory. Pukam mocnie;.
Drzwi drgaja jak klatka piersiowa kogos, kto zapomnial, jak si¢ oddy-
cha. Klamka jest lodowata. Dociskam ja. Zamek puszcza z nienatural-
ng latwoscia. Mechanizm przesuwa si¢ jak szept mordercy.
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Patrze na Deana. A w jego oczach widze¢ to samo, co on znajduje
w moich: ezysty, nagi strach. Obaj boimy si¢ przekroczy¢ ten prog, choé
instynkt méwi nam, ze juz dawno jeste$my po drugiej stronie.

— Jesli co$ mu si¢ stalo, musimy to sprawdzi¢ — stwierdzam, cho¢
moj glos brzmi jak echo w pustym hangarze.

Drzwi otwierajq si¢ z przeciaglym jekiem, ktory brzmi jak skarga.
Wchodzimy powoli w miejsce, gdzie normalnos$¢ przestata obowiazy-
wac. Kazdy krok to eksploracja ruin wiasnego rozsadku. Wchodzimy
w mrok, ktory na nas czekal.

Tylko Ze jest juz za p6zno.

Zawsze jest, kurwa, za p6zno.

Amsler lezy na podlodze, cialo nienaturalnie rozciagnigte jak po-
rzucony prototyp, ktéremu jaki§ sadystyczny stworca nagle odciat za-
silanie. Jest martwy, ale jego zwloki nie sa obojgtne. Twarz nie zastygla
w spokoju... jest otwarta w grymasie agonii, ktéra trwala o kilka dtu-
gich wiecznosci za dlugo.

Nigdzie nie ma siniakéw. Zadnych $§ladéw walki, zadnych rozpacz-
liwych zadrapan na parkiecie. Nic. Amsler po prostu si¢ poddal, jakby
$mier¢ byla jedynym logicznym wyjsciem z tego labiryntu. Jego dlo-
nie, teraz juz tylko zimne klebowiska migsa i kosci, Sciskaja co$ z po-
Smiertng furia.

Karta.

Schylam si¢. Nie dotykam jej od razu. Najpierw pozwalam, by ten
widok wzarl mi si¢ pod powieki. Kazdy detal tego kawatka papieru
wydaje si¢ przemyslany, starannie wkomponowany w ten makabrycz-
ny spektakl. Znowu ten sam, rzygajacy powtarzalnoscia scenariusz.
Sekwencja zdarzen zbyt doktadna, by nazwac ja przypadkiem. To nie
morderstwo, to cholerny teatr.

Weiagam rekawiczki. Palce mi drza, ale to nie Ik, to jest to pie-
przone napiecie, ktore podpelza pod skore jak insekty.
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Dotykam karty. Jej faktura jest inna, obca. Ta karta wydaje si¢...
$wiadoma. Jest twarda, sztywna jak papier czerpany z ludzkiej skory.
Podnoszg ja, obracajac w palcach jak relikwie zniszczenia. Z tylu wid-
nieje symbol: maska. Biala, pozbawiona emocji, z pustymi oczodola-
mi, ktore gapig si¢ prosto w mojg pustke. To twarz, ktéra nie mowi
nic. Lustro, w ktérym nie ma nawet cienia odbicia.

Z przodu wskazéwki. 7:00.

Przez moment w moich uszach nie ma nic poza glosem tamte;j
wrozbiarki. Jej brednie o szkieletach, przejsciach 1 §mierci wlasnie zy-
skaly ostre, ranigce krawedzie. Swaieré nie ma korica. 'To nie byla meta-
fora, to byl manifest. Ta karta promieniuje zimnem, ktére wykracza
poza jakakolwiek skale. Dotykajac jej, czuje, jakbym kfadl palce na
pulsie samego mordercy. To bilet do $wiata, w ktérym godzi-
na 7:00 nie oznacza $witu, lecz moment, w ktorym mrok ostatecznie
miazdzy oko. Maska na rewersie to twarz bostwa, ktéremu wlasnie
rzucono na pozarcie truchto Amslera.

Zerkam na Deana. Wyciaga telefon z rutyng maszynisty na cmenta-
rzu. Jego ruchy sq pewne, ale palce zdradzaja napiecie, ktérego nie da
si¢ ukry¢ pod ubiorem.

— Mamy cialo. Potrzebujemy ekipy na miejscu, zabezpieczamy do-
wody — rzuca do stuchawki. Zero emocji, zero pytan. Czysty, profesjo-
nalny cynizm.

Wzdycha. Nie jest zmgczony fizycznie. On jest wyczerpany egzy-
stencjalnie, od $rodka. Jego twarz to teraz kolejna maska w tym poko-
ju, ale widze, jak pod skora pulsuje mu rezygnacja.

— Zabili go, bo wiedzieli, ze go odwiedzilismy — méwi. To nie jest
przypuszczenie. To fakt, ktory wlasnie nas naznaczyl.

— Czyli to nie przypadek — odpowiadam powoli, a méj glos brzmi
jak chrzest piachu. — Kto$ nas obserwowal. Albo jego. Albo wszyst-
kich naraz.
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Dean kiwa glowa, a jego wzrok ucieka w strone oczu Amslera.

— Tak. Ktos widzial nas u niego. Albo my jeste$my zwierzyna, albo
on byl tylko przyneta, ktoéra wlasnie przestata by¢ potrzebna.

— Morderca osobiscie nas zaprogramowal. Sklep, Amsler, galeria. ..
Kazdy krok byl zaplanowany. Dopilnowal nawet, zeby$my dosta-
li to przeklete zaproszenie — stwierdzam.

Dean gapi si¢ na mnie, a w jego spojrzeniu przesuwa si¢ cien mysli,
metny 1 niepokojacy.

— Myslisz, ze ten psychol pojawi si¢ dzi§? W Lux Aeterna? — jego
stowa nie niosa nadziei na ztapanie sprawcy. Niosg zapach stypy.

— Moze. Moze cala ta sprawa to tylko nedzna opera, a my mamy
by¢ jego finalowymi ofiarami.

Milczymy, ale obaj czujemy to samo: gracg jest tug obok. Czujemy
jego oddech na karku, gdy wykonuje kolejny ruch na tej szachownicy
zrobionej z ludzkiego migsa. Czy jeste$my tylko marionetkami w re-
kach Phelptoona? A moze on tez jest tylko pionkiem, ktérego kto
zaraz sprzatnie z planszy?

Moze Wanda jest kluczem, a moze oboje s juz tylko trupami, kt6-
re jeszcze nie wiedza, ze przestaly oddychacd.

Czas zwalnia. Minuty wyginaja si¢ jak zardzewiale gwozdzie pod
cigzarem mlota. Dean stoi obok. Zacisni¢ta szczgka, zmruzone oczy.
To nie jest czujnos¢ gliniarza, to agonalne zmeczenie cztowieka, ktoéry
prébuje przetknac ten dzien bez dlawienia si¢ wlasnym rzygiem.

W mieszkaniu §mierdzi rozpuszczalnikiem i czyms, co przypomina
prébe odmalowania §wiata farba, ktora nigdy nie wyschnie. Wszystko
si¢ lepi. Wszystko brudzi.

7. zewnatrz dobiega szum. Narasta, krok za krokiem, jak woda
przebijajaca si¢ przez kruszejaca tame. Czerwono-niebieskie $wiatla
radiowozow tng szybe, mieszajac si¢ w pokoju jak ogien z woda.
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Ten taniec $wiatel zalewa Sciany, a ja mam wrazenie, ze jeste§my
wewnatrz obrazu, ktory jakis szaleniec wlasnie zamalowuje na czarno.

Howard 1 Dean... dwie kolorowe plamy, ktore zaraz zostana przy-
kryte glucha, ostateczna ciemnoscia.

Spogladam na zegarek. 17:46. Skupiam wzrok na sekundniku.

Wtedy to widze. Zatrzymal si¢. Nie, on si¢ cofnat. ..

Czas wladnie zwymiotowal sekunde, ktorej nie potrafil przetrawic.
To nie usterka mechanizmu, to $§wiat na moment stracil pewnosc sie-
bie, obnazajac swoja nedzna, mechaniczng sztucznos$é. Czuje, jak nie-
pewno$¢ wlewa sie¢ we mnie jak lodowata ciecz. Powoli. Skutecznie.

Wyrywam telefon z kieszeni. Ekran jarzy si¢ trupim, chlodnym
$wiatlem. Minglo dziesie¢ sekund. Zegar wcigz milczy. Moje serce
wali w zebra jak uwi¢ziony szczur. Nic. Kolejne sekundy mijaja jak
przez brudng mgle. Nie oddycham. Czekam na wyrok.

17:47.

Weiagam powietrze, a pluca pala mnie zywym ogniem. Zegarek
znow tyka. Normalnie. Bez histerii. Jak gdyby nigdy nic.

Przez moment mam pewno$é, ze sen zaczal przecieka¢ do mojego
wnetrza, a kazde moje mrugniecie to kolejna kropla trucizny.

7 tego odretwienia wyrywa mnie dzwigk skrzypiacych drzwi. Deli-
katny, cichy, ale przecinajacy powietrze jak rozzarzony drut. Kto§ wia-
$nie wszed! do tego groboweca, a ja nie wiem, czy to ekipa sprzatajaca,
czy moze rezyser, ktory przyszedl osobiscie zakonczy¢ ten zalosny
spektakl.

Pierwsze sylwetki wyciekajq z ciemnosci korytarza jak plamy oleju.
Technicy wchodza jeden po drugim, wybijajac butami rytm, ktéry pa-
suje do tej chwili tak samo, jak radosna piosenka do pogrzebu. Nagle
zrobilo sie tu tloczno.

Wsréd nich jest Mercer. Drobna, niemal eteryczna, zbyt delikatna
na t¢ rzeznig, ktoéra nazywamy swoim domem. Jej ruchy sa powolne,
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niemal choreograficzne. W innym $wiecie, takim, ktory nie $mierdzi
zwlokami, pomyslalbym, Ze tanczy. Zwlaszcza w tej swojej kolejnej
kolorowej sukience w kwiaty... absurdalnym kontrapunkcie dla tru-
pow i zastyglej krwi. To kolejna pomytka w tej wadliwej plaszczyz-
nie... blad estetyczny, ktéry drazni moje oczy.

— Co mamy? — pyta beznamietnie. Jej glos jest czysty, ale martwy.
To dzwigk kogos, kto juz dawno przestal odczuwaé cokolwiek poza
zawodowg ciekawoS$cia.

Przesuwa wzrokiem po Amslerze, jakby sprawdzata datg waznosci
na kartonie mleka. Dean natychmiast wyrzuca z siebie raport. Recytu-
je instrukcje obstugi zgonu: brak sladéw walki, karta w dloni, absolutna ci-
sza. Patrze, jak technik wklada dowdd do plastikowego worka. Ten
obraz wydaje mi si¢ odlegly, rozmazany jak stary film puszczony na
zepsutym projektorze. Moje cialo stoi na tym brudnym parkiecie, ale
ja juz dawno opuscitem ten budynek. Jestem tylko widzem w teatrze,
ktory zna zakonczenie i wie, ze jest ono beznadziejne.

Mercer skanuje pokdj jak maszyna. Uklada puzzle z ludzkiego nie-
szczescia bez cienia pospiechu. Zaklada rekawiczki z taka precyzja, ze
kazda falda gumy wydaje si¢ zaplanowana. Nie chce, by miejsce
zbrodni jq zaklécilo. Ona pilnuje swojej sterylnosci, jakby to byt jedy-
ny mur dzielacy ja od obledu. Podchodzi do Amslera plynnie, bez jed-
nego potknigcia.

— Nic nie wskazuje na typowa przyczyne §mierci — méwi w koncu,
a jej glos jest suchy jak raport medyczny. — Prawdopodobnie zno-
WU wysus30ny mo3y.

Podnosi wzrok i patrzy na nas zbyt dlugo. To spojrzenie wbija mi
si¢ w zoladek jak hak.

— Stan ofiary jest identyczny z tym u Sinéad Worthime.

Gapie si¢ na dlonie Amslera. Jedna zacis$nigta na fotelu, druga
zwiotczala, z oderwanym paznokciem. Dziwne, nie zauwazylem tego
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wczesniej. Realno$¢ zaczyna si¢ rozwarstwiaé, a ja czuje, jak grunt
usuwa mi si¢ spod nog.

— Moze nie chcesz tego stysze¢, Howard, ale jesli zamierzasz
brna¢ w to dalej, lepiej badz gotowy na to, co odkryjesz — rzuca
Mercer, a jej ton jest chlodny jak 16d w jej kostnicy.

— Co takiego? — moj szept ledwie odbija si¢ od $cian.

Mercer zapina torbe. Ruch jest szybki, ostateczny. Prostuje si¢ 1 pa-
trzy mi w oczy o pol sekundy za dlugo. Widz¢ w nich mikroskopijny
btysk. Moze to znuzenie, a moze po prostu rezygnacja kogos, kto wie,
Z€ patrzy na zZywego trupa.

— Méwig, ze zabieram go na sekeje, ale zapewne wynik bedzie ten
sam co wczesniej — stwierdza neutralnie, cho¢ czuje, ze pod spodem
kryje si¢ co$ wiecej. Co$, co ma mnie zniszczyc.

Moje dlonie drza, prébujac wyprzedzi¢ mysli, ktére boja si¢ sfor-
multowac jakakolwiek teze. Odwracam wzrok. Nie chce tego teraz
rozgryzac. W powietrzu nastaje cisza, przerywana tylko szelestem folii
1 odlegltym sygnalem radiowozu.

Dean gapi si¢ na mnie tym swoim dziwnym wzrokiem, probujac
wygtzebac z mojej twarzy co$, czego ja sam nie potrafi¢ nazwaé. Zna-
my si¢ zbyt dlugo. W tym fachu slowa to tylko zbedny szum. Obaj
czujemy, jak rzeczywisto§¢ wokol nas zaczyna pruc si¢ na szwach.

Parker nagle otrzasa si¢ z odretwienia. Wyglada jak czlowiek, ktory
na moment zapomnial, Zze stoi w pokoju z trupem.

— Moze ci ludzie po prostu sami zdychaja? — rzuca z dziwna rezy-
gnacja. — Znowu nie mamy nic. Zadnych odciskéw, zadnego DNA.
Tylko my i ta pieprzona karta.

— Tak. Pewnie wszyscy nagle padaja na zawal z kartami w dloniach,
bo to teraz taka nowa, lokalna moda — syczy Dean.

Jego sarkazm jest jak tania szpachla. Zakrywa blizny w psychice,
ale $ciana i tak zaraz runie.
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Parker wraca do dokumentacji. Suchy £/4 migawki tnie cisz¢. Apa-
rat rejestruje zwloki, ale obiektyw nie widzi tego, co najwazniej-
sze: grzytu niewidocne), chorej narragi, ktdra nas pochlania.

Patrze na Amslera. Nie widz¢ czlowieka. Widze rekwizyt. Wszyst-
ko jest tu zbyt czyste, zbyt celowe, zbyt... teatralne. To nedzna kopia,
ktorej nikt juz nie odczuwa.

Jeszcze ten pokdj... nagle zrobil si¢ dziwnie obszerny. Wczoraj, we
trojke, gnietlismy si¢ tu jak w klatce. Dzis? Siedem oséb kreci sie bez
trudu, jakby $ciany rozstapily sig, by zrobi¢ miejsce dla tego spektaklu.

— Czas na nas. Jedziemy do posiadtosci — méwie wolno. Méj glos
brzmi jak echo puszczone w pustym szybie windy.

Dean nie odpowiada. Ma wzrok wbity w martwe oczy Amslera.

Kreci gtowa, jakby chcial odgoni¢ muchy, ktérych tu nie ma. Albo
glosy, ktorych ja nie slysze.

— Po tym wszystkim... chyba mi si¢ juz nie chce. W sumie nigdy
mi si¢ nie chcialo — rzuca cicho. Ironia nie maskuje jego zmeczenia.
Ona je tylko ubiera w brudny tachman. Usmiecha sig, ale ten grymas
pasuje do tej sceny jak krawat do topielca.

Czuj¢ to samo. To nie jest zwykle niewyspanie si¢. To narastajace
przekonanie, ze jestesmy tylko statystami w filmie, w ktérym nasza
rola konczy si¢ na znalezieniu kolejnego ciala.

— Musimy si¢ przebra¢ — mowig, ale moja motywacja przypomina
probe ruszenia zardzewialej maszyny bez oleju. Czuje tylko zimno
metalu pod palcami.

Plan jest prosty i beznadziejny: mieszkanie, binro, a potem ta prekleta

posiadtost.

Jedziemy do Deana.
Deszcz bije bezlitosnie o maske Forda, mazisty i brudny jak plama
oleju na chodniku. Swiatla latarni Slizgaja si¢ po szybie, zostawiajac
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smugi przypominajace §lady pazuréow kogos, kto desperacko prébo-
wal si¢ wydostac z tego samochodu. Dean siedzi obok, sztywny, mar-
twy za zycia. Wypatruje odpowiedzi w ciemnych ulicach, cho¢ wie, ze
tam znajdzie tylko wigcej pytan.

Zatrzymuje si¢ pod jego kamienica. Wysiada bez stowa. Drzwi za-
trzaskuja si¢ z gluchym stukiem, kt6éry brzmi jak kropka na koncu
zdania. Zostaj¢ sam.

Opieram glowe o zagléwek 1 odpalam papierosa. Pstryk. Dym wze-
ra si¢ w duszne powietrze kabiny, mieszajac si¢ z odorem mokrego
plaszcza i starego tytoniu. Strzepuje popiot przez uchylone okno, pa-
trzac, jak znika w deszczu. Monotonny rytm kropel to idealne tlo do
koszmaru, z ktérego nie moge si¢ obudzic.

Wraca. Jest przebrany, ale jego twarz nie ulegta zmianie. To twarz
czlowieka, ktory pogodzil si¢ z tym, ze wroci dzi§ z krwia na butach.
Ruszam dalej, do siebie. Silnik mruczy migkko, obojetnie. Wycieraczki
z uporem Syzyfa zbieraja struzki wody, ktore i tak zaraz wréca. Ulice
sa puste, wyprane z zycia. Kaluze odbijaja $wiatla neonéw, tworzac
pod nami $wiat, ktory nie istnieje. Zamazany powidok miasta, ktore
kiedy$ moglo by¢ prawdziwe.

W gltowie wcigz mam ten obraz. Martwy malarz. I co$ jeszcze. Cos,
co czal si¢ tuz poza zasiggiem moich zmystow, drazniac mi kark. Cos,
co juz mnie dotyka swoimi zimnymi palcami, cho¢ jeszcze nie potrafig

nada¢ mu imienia, czuj¢, ze ono juz dawno zna moje.

Zatrzymuje si¢ pod kamienica. Silnik wcigz pracuje, mruczac te
swojq mechaniczna, beznadziejng modlitwe. Trzymam dlon na stacyj-
ce, ale nie gasze¢ auta. Patrz¢ w gore, na okna.

Sa czarne, zimne i tak samo obojetne, jak martwe oczy Amslera.

Czy kto$ tam na mnie czeka?
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Czy w cieniu moich wlasnych mebli czai si¢ kolejna chora usterka?
Nie wiem.

Przez chwile niemal chce w to wierzy¢. Strach jest przynajmniej ja-
kim§ dowodem na to, ze jeszcze zyje.

W konicu wzdycham i przekrecam kluczyk. Moment, ktory zapada,
jest ogluszajacy. Wysiadam, a krople deszczu wbijajg mi si¢ w ramio-
na. To juz nie jest opad, to klucie miliona lodowatych igiel.

Biegne po schodach, polykajac stopnie dwa, trzy naraz. Zostawiam
za soba brudne §lady, dowdd mojej marnej obecnosci w tym miejscu.

W klatce $mierdzi tq specyficzna, stechia samotnoscia, ktéra wycie-
ka spod kazdych drzwi.

Docieram do swoich. Przez ulamek sekundy mam wrazenie, ze
kto$ stoi za mna, tuz przy uchu, ale gdy si¢ odwracam, widze tylko pu-
sty, zle oswietlony korytarz.

Klucz obraca si¢ w zamku, a drzwi otwierajg si¢ z jekiem, ktory
brzmi jak wyrzut sumienia. Stoj¢ w progu, nastuchujac. Nic. Zapalam
$wiatlo. Zoltawa poswiata zalewa korytarz, ale nie rozprasza tej gestej
atmosfery, ktéra wgryza si¢ w $ciany. Powietrze w tym mieszkaniu ma
swoja wlasna wagg. Stysze tylko odlegly szum deszczu 1 tykanie zegara
w kuchni. Ten stary mechanizm nigdy si¢ nie zatrzymuje, jakby jego
jedyng funkcja bylo przypominanie mi, ze kazda sekunda przybliza
mnie do ostatecznego rozpadu.

Zrzucam mokre buty. Podloga jest chlodna 1 wilgotna. Nie $cia-
gam plaszcza. Co$§ mnie powstrzymuje. Mam wrazenie, ze to mieszka-
nie mnie testuje, ze bada moja wytrzymalo$¢, zanim pozwoli mi wej$¢
glebiej w te pustke.

Robi¢ kilka krokéw. Strach pulsuje mi w skroniach. Moze to tylko
zmeczenie, a moze Lux Aeterna juz tu jest, wélizguje si¢ pod pro-
giem, deformujac mojq przestrzen.
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Podchodze do okna. Odstaniam zastone.

Ulica na dole tonie w szaroéci. Nikogo nie ma. Swiat zostal wyma-
zany. Dopiero wtedy wypuszczam powietrze, ktérego nie miatem od-
wagi wydusi¢ z ptuc. Czas zaczyna mnie dusi¢, metr po metrze.

Rzucam mokry plaszcz na fotel. Zimno wbija mi si¢ w kark. Ide
do tazienki, liczac na to, ze woda zmyje ze mnie, chociaz warstwe tego
brudu, ktéry przylgnal do mnie na komisariacie.

Widze swoje odbicie. Wygladam jak trup, ktéry zapomniat si¢ po-
tozy¢. Woda wpada do odplywu z hukiem, zimna i bezlitosna. Nie
przynosi ulgi. Zamiast czuc si¢ czystszy, czuj¢ si¢ bardziej zakurzony,
jakbym sktadat si¢ juz tylko z popiotu.

Otwieram szaf¢. Rzedy ubran. Ciemne, praktyczne szmaty dla
czlowieka bez przysztosci. Moja dlon sigga po stary galowy garnitur.
Rozprostowuje material. Nie wiem, po co go trzymam. Nigdy nie pa-
sowalem do baléw czy eleganckich kolacji. A jednak wisi tu, nienaru-
szony, jak calun czekajacy na odpowiedni moment. Kazdy facet powi-
nien mie¢ garnitur na wyjatkowe okazje: slub, pogrzeb albo wlasnq egzekn-
¢ge. Nie ide na bal. Ide do Lux Aeterna jako ofiarnik i ofiara w jed-
nym. Scenariusz tego przedstawienia dopisuje si¢ wlasnie na moich
mankietach.

Zerkam na telefon. Caly dzied milczenia. Ta cisza ze strony Alison
jest bardziej jalowa niz krzyk Amslera. Czas ciagnie si¢ jak jelita na
asfalcie. Nie wytrzymuje. Dzwonig. Nie wiem, czego si¢ spodziewam.

Sygnal. Dlugi, pusty, monotonny. Nadzieja zawsze umiera ostatnia,
ale w moim przypadku to ona zdycha pierwsza.

Po kilku dtugich, pustych sygnalach niemal trace nadzieje. W kon-
cu odbiera, a jej glos jest jak dotyk zimnego szkta.

— Howard — méwi. — Cos sie stato?

To pytanie jest kolejnym szczytem absurdu.
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Oczywiscie, ze sie stalo. Swiat zdycha w powolnych konwulsjach,
mamy kolejnego martwego artyste, prawdopodobnie z papka zamiast
moézgu. A ona? Brzmi, jakby byla kompletnie wykolejona, odcigta od
jakiejkolwiek ludzkiej wibracji.

— Nie, nic. Po prostu si¢ nie odzywalas. Chcialem sprawdzi¢, czy
jeszcze istniejesz — rzucam z dawka cynizmu, ktéra nawet u mnie bu-
dzi niesmak.

— Wszystko w porzadku — odpowiada zbyt szybko, mechanicznym
tonem automatu. — Mam juz nagranie, ale potrzebuj¢ czasu na analize.
Wiesz, jak to bywa.

No nie wiem, kurwa. Nie mam pojecia, jak to bywa w twoim §wie-
cie, w ktorym dowody zdobywa si¢ ot tak, pstryknigciem palcow.

— Nie miala$ problemu z zalatwieniem tego? — pytam, a moje po-
dejrzenia kiebig si¢ w gardle jak dym. — W koficu nie jestes z policji.

— Mam swoje sposoby, Howard — méwi bez emocji. — Nie musisz
sie 0 nic martwic.

Nie musisg si¢ 0 nic martwic... To zdanie powinno byé wyryte nad
wejsciem do piekta. Martwig sig, i to tak mocno, ze chce mi si¢ rzygac.
Pomaga mi, ale jakim kosztem?

Co ona przede mng ukrywa w tych swoich sposobach? Czuje, jak
serce wali mi w niebezpiecznym tempie, zupelnie niepasujacym do tej
krotkiej, jatowej rozmowy.

— Aha — odpowiadam, bo na nic innego mnie nie stac.

Moje zaufanie do niej wisi na cienkiej, naciagnictej do granic moz-
liwosci nitce.

— Czy cof jeszcze? — pyta.

— Nie, nic wigcej.

Rozlacza si¢ bez ostrzezenia. Glosnos¢ §wiata spada do zera w jed-
nej chwili. Kolejny raz rzuca mnie w ciemnos¢, zostawiajac z milio-
nem pytan, ktore kietkuja pod czaszka jak plesin. Wkladam telefon do
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kieszeni, czujac paralizujaca irytacje. Ten Swiat nie daje mi nawet szan-
sy na normalne pozegnanie.

Wychodze z mieszkania i przekrecam klucz. Zgrzyt metalu brzmi
ostatecznie. Na klatce panuje potmrok, rozrywany jedynie przez bla-
de, pomaraniczowe plamy awaryjnego oswietlenia.

Sciany wygladaja jak pole bitwy.

Poétnoc kontra Potudnie, $wiatlo kontra mrok, a ja stoje na linii
frontu, nie wiedzac, do kogo strzelaé.

Wtedy to stysze. Winda. Ten archaiczny mechanizm, to szuranie
kabiny o $ciany szybu.

Zamieram. Patrz¢ na panel z czerwonymi cyframi, ktére zmieniajq
si¢ z jaka$ nieludzka pewnoscia siebie. Kabina jedzie w goére, naciaga-
jac cisz¢ az do granic swoich mozliwosci. Nie pamigtam, kiedy ostat-
nio dziatata. Rok temu? Dwa? Ten budynek jest trupem, ktérego nikt
nie naprawia, a jednak teraz, o tej godzinie, w tej przekletej chwili,
winda postanowila ozy¢.

Dzwick wydaje si¢ absolutnie nie na miejscu. Jest jak zgrzyt zepsu-
tej maszyny w samym srodku snu.

Czuje, jak napina mi si¢ kark. Przeciez to tylko winda, prawda? Tyl-
ko w moim §wiecie nic nie dzieje si¢ bez intencji. Ktos nia jedzie.
Kto$ zbliza si¢ do mojego pigtra, a ja czujg, jak to miasto znow zaczy-
na deformowac¢ si¢ pod moimi stopami.

Stoje nieruchomo, gapiac si¢ w drzwi kabiny, jakby zaraz mialy wy-
pluc cos, co pozre resztki mojego rozsadku.

Czekam. Moze to tylko sasiad, kolejna anonimowa twarz w tym
grobowcu? Mieszkam na trzecim pigtrze, cztery poziomy nade mna,
dwa pod. Kiedys liczylem kazdy stopien, bo ta winda byla martwym
pomnikiem technologii, ktory nigdy nie dziatal.

A teraz... czerwone cyfry pelzna w gore z jaka$ perwersyjna pew-
noscia siebie.
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1...

2.

3...

Winda staje. Moje pi¢tro...

Kurwa. Przelykam §ling, czujac, jak kazda struna w moim ciele na-
cigga si¢ do granic wytrzymalosci. Reka odruchowo szuka rekojesci
pistoletu, ale trafia na pustke. No tak, garnitur. Specjalnie zostawilem
bron. Chcialem, Zzeby to byla decyzja ostateczna, bez marginesu na
blad, bez drogi ucieczki. Chcialem stanaé przed tym finalem nagi,
ostoniety jedynie cienka warstwa welny i wlasna paranoja.

Drzwi windy otwieraja si¢ z cichym, syczacym dzwickiem, przypo-
minajagcym ostatnie tchnienie. Wpatruje si¢ w srodek. Jarzeniowka mi-
gocze w agonalnym rytmie, rzucajac trupie $wiatlo na metaliczne $cia-
ny. Widze¢ w nich swoje odbicie... napigta twarz, oczy wbite w préz-
ni¢. Kabina jest pusta. Nikogo. To fizycznie niemozliwe, kto§ musiat
wecisnac przycisk, ktos§ musial nadaé¢ temu mechanizmowi impuls. Jed-
nak stoj¢ przed pusta klatka, ktéra przyjechata tu tylko po to, by poka-
za¢ mi moja wlasng samotnos¢.

Robig krok do przodu, zagladam w rogi, sprawdzam lustro.

Nic. Zadnego zapachu, zadnego §ladu obecnosci. Przez sekunde
mysle, zeby wsiasc 1 zjechac do piekla, ale instynkt, ten stary, zaszczu-
ty pies, kaze mi si¢ cofnaé. Wybieram schody.

Schodze powoli, a kazdy moéj krok brzmi jak odliczanie. Gdy do-
cieram na parter, zimne powietrze uderza mnie w pluca jak pigsc. Pu-
sto. Tylko echo moich butéw odbija si¢ od wilgotnych, zaplutych
§cian. Na drzwiach windy, tych na dole, widz¢ kartke. Zolty, brudny

papier z jednym slowem:

AWARIA
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Winda nie dziata od miesigcy. Kurwa. Ten budynek znéw puscit mi
oczko, a ja nie mam sily si¢ odgryzc.

Wychodz¢ na zewnatrz. Ide¢ w stron¢ Crown Vica, czujac, jak gar-
nitur krepuje mi ruchy. Staje si¢ mojq zbrojg i wigzieniem jednocze-
$nie. Dean stoi przy aucie, oparty o maske z ta swojq ming czlowieka,
ktory widziat juz wszystko 1 nic go to nie obeszto.

— Co ty, kurwa, szykujesz si¢ na studniéwke? — rzuca, mierzac mnie
wzrokiem. — Myslatem, Ze wchodzisz tylko si¢ przebraé, a nie po ko-
stium na bal przebierancow.

Chwytam za klamke, czujac pod skérg to drzenie, ktorego nie da
si¢ zapi¢ ani wypali¢. Staram si¢ przybra¢ maske twardziela, ale w tym
garniturze czuje si¢ jak natret w cudzym Zyciu.

— Dobrze, ze parking jest zadaszony. Szkoda byloby ubrudzi¢ taka
tadng szmate wyjsciowa, co? — mowig, a moj cynizm jest tak gesty, ze
niemal go wypluwam na asfalt.

Siadam za kierownica. Silnik odpala z cichym, mechanicznym wart-
kotem. Teraz nie ma juz odwrotu. Mam zaproszenie, mam partnera
oraz $wiadomos¢, ze Lux Aeterna to miejsce, gdzie wszystkie ktam-
stwa wreszcie stang sie cialem.

Wiatr wdziera si¢ przez szczeling w oknie, szumigc w kabinie z sila
dogorywajacego pluca. Ten powiew nie niesie ulgi, on tylko poglebia
niepokdj, ktory towarzyszy mi od wyjscia z mieszkania jak czarna
dziura, wsysajaca resztki mojej woli.

Szum wichury miesza si¢ z furia deszczu, a samochéd drzy, jakby
sam bal si¢ tego, co majaczy przed nami. Skupiam si¢ na kazdym me-
trze mokrego asfaltu, analizujac kazda katuze, jakby to byla kwestia
przetrwania. To juz nie jest jazda, to rozpaczliwa préba utrzymania
kontroli nad wlasna tozsamoscia, ktora wyslizguje mi si¢ z rak.
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— Ta droga nigdy nie wygladata lepiej — rzuca Dean, gapiac si¢ na
ciemniejacy, martwy krajobraz.

Nie reaguje. Na cynizm Deana odpowiadam wlasnym milczeniem.
Czas na bezptodne dyskusje minal razem ze $miercia Amslera.

— Bedzie cigzko — mruczy bardziej do siebie, a w jego glosie stysze
rezygnacje, ktorej nie potrafi juz ukryc.

— Nie mamy wyboru — ucinam. Wybér to luksus.

Dean opiera glowe o zagléwek i zamyka oczy. To tylko zalosna
préba zlapania tchu przed zanurzeniem si¢ w rynsztoku. Z oddali wy-
tania sie Lux Aeterna.

Swiatto saczace sie z jego wnetrza rozlewa si¢ po karoseriach luk-
susowych maszyn, zaparkowanych przed wejsciem jak rzedy polero-
wanych trumien.

Posréd cieni martwego lasu budynek 1$ni niczym falszywa latarnia,
prowadzaca nas prosto na skaly. To pulapka, oltarz postawiony na
fundamencie z klamstw, a my dobrowolnie wchodzimy w paszcze tej
bestii. Czu¢ to w powietrzu, ten dreszcz niepokoju, ktory pelznie

wzdluz kregostupa jak lodowaty pasozyt.

Zatrzymuje samochéd w cieniu drzew 1 gasze swiatla. Chce, zeby
mrok nas pochlonat, zanim zrobi to ten budynek.

— Czysty luksus — zauwaza Dean, lustrujac scene. — Wyglada na to,
ze bal sie zaczat.

Patrz¢ na mury. Wezoraj ten gmach byl martwy, gluchy, pograzony
w martwym letargu. Dzi$ tetni chorym zZyciem, jakby potwér w jego
sercu wreszcie si¢ przebudzil, a t¢ iluminacj¢ odpalono specjalnie na
moje powitanie.

Wysiadamy. Chléd uderza mnie w twarz, surowy i bezlitosny, ale
to nie mréz sprawia, ze moja skora cierpnie, ale cigzar spojrzen, kto-
rych jeszcze nie widze, a ktére juz czuje na sobie jak dotyk brudnych
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palcow.

Poprawiam garnitur. Moja wlasng zbroje, uszyta z materiatu, ktory
krepuje ruchy, ale stanowi jedyna bariere¢ miedzy mna a szalenstwem
tego miejsca.

Morderca prowadzil mnie tu po sznurku jak zwierze na rzez, ale to
ja decyduje, w jakim stylu przekrocze ten prog.

Adrenalina juz nie krazy w moich zylach... ona mnie spala od
$rodka, przygotowujac na spotkanie z architektem tego piekla.

Wtedy, w tej krotkiej sekundzie przed wejsciem, dociera do mnie
najgorsza prawda: nze boje sig tego, co astaniemy w Srodku. Boje sig tego, kim
bedziemy, gdy stamitad wyjdziemy.

O ile w ogdle wyjdziemy...

To nie jest moment, ktéry moze co$ zmienié.

To moment, w ktérym uswiadamiam sobie... ze granica zostala
przekroczona dawno temu.

Teraz tylko idziemy odebra¢ nasz rachunek.

Tylko nie wiem, czy mamy jeszcze czym zaplacic...
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Postowie

Minal jaki$ czas, odkad ta opowies¢ zaczela kielkowaé w mojej wy-
obrazni, a potem powoli przelewac si¢ na papier. Pisanie jej byto dla
mnie jak bladzenie po nieznanym lesie we mgle. Widzialem niewielkie
zarysy drzew, ale ich prawdziwe ksztalty objawialy si¢ dopiero wtedy,
gdy podszedtem blizej.

Dzi§ pierwszy tom dobiega konca. Mimo to pod powierzchnig
stow wcigz czué pulsujacy, niepokojacy rytm $wiata, ktory dopiero si¢
formuje, wykuwa w ogniu zdarzen i zastyga w formy, ktérych sami
bohaterowie jeszcze nie w pelni rozumieja.

Kazdy zakamarek, ktoéry wspolnie odwiedzilismy, kazdy cien rzuco-
ny na bruk i kazdy drobny detal tego miejsca skrywa niewypowiedzia-
ne tajemnice. Te, ktére czekaja na swoj moment, by uderzy¢ z po-
dwojna sila. Nie na wszystkie pytania znaleziono odpowiedz i nie byt
to przypadek. W labiryncie tej historii niektére $ciezki celowo koticza
si¢ §lepym zaulkiem, by zmusi¢ nas do szukania prawdy tam, gdzie
wzrok nie sigga. Nie kazdy sekret zostal odkryty, bo niektére z nich sq
weiaz zbyt niebezpieczne, by objawi¢ si¢ juz teraz.

Postacie, ktére poznalismy, ze wszystkimi ich bliznami 1 nadziejami,
weciaz niosa w sobie gleboka niepewnosé, Igk 1 pragnienia tak silne, ze
nie mialy jeszcze szansy w pelni wyjs¢ na jaw. To ludzie zawieszeni
miedzy przeszloscia, ktéra ich uksztaltowala, a przysztoscia, ktéra
rzuca im wyzwanie.

To, co widzieliimy do tej pory, to jedynie fragment wickszej,
mrocznej catodci. To pojedynczy kawalek mozaiki, ktorej pelny, by¢
moze przerazajacy obraz bedzie si¢ powoli i mozolnie rysowal w ko-
lejnych rozdziatach. Ten tom byl préba oswojenia mroku, ale jak sami
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zauwazyliScie, mrok nie daje si¢ tak fatwo okietznac.

Znajdujemy si¢ teraz w specyficznej przestrzeni. W prézni miedzy
tym, co juz znane 1 oswojone, a tym, co nieuchronnie ma nadejs¢. To
miejsce zawieszenia, moment, w ktérym mozecie na chwile wstrzy-
mac¢ oddech 1 otrze¢ kurz z ubran, ale musicie przy tym zachowac naj-
wyzszg czujno$¢. Fundamenty zostaly polozone, ale gmach tej opo-
wiesci weiaz drzy w posadach. Czy dym, ktéry widzielismy na hory-
zoncie, to zwiastun ratunku, czy zapowiedz pozaru?

Dzigkuje, ze towarzyszyliScie bohaterom w ich pierwszych, nie-
pewnych krokach. Pamigtajcie, ze cisza, ktéra zapada po przewrdceniu
ostatniej strony, nie jest kofcem, lecz jedynie pauza przed uderze-
niem. W drugim tomie cienie wydluza si¢ jeszcze bardziej, a granica
miedzy sojusznikiem a wrogiem stanie si¢ niebezpiecznie cienka. Przy-
gotujcie si¢, bo §wiat, ktéry poznaliscie, wkrotce wystawi Howarda na
ostateczna probe. Niektére drzwi, raz otwarte, nigdy nie dajg si¢ za-
mknad.

Prawdziwa twarz tego $wiata dopiero zaczyna wylania¢ si¢ z mgly.
Prawdziwa gra z losem dopiero si¢ zaczyna.
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Echo drugiego tomu...

Slysze kroki.

Niespieszne, ale wyrazne.

Migkkie, ciche, ale kazde zetknigcie obcasa z podloga ma wage.
Kazda nuta uderza osobno z intencja. Nie podnosze od razu wzroku,
ale czuje jej istnienie. To nie dzwigk, nie zapach. To obecnos¢, ktéra
przesacza si¢ do pomieszczenia jak dym pod drzwiami. Wiem, ze mu-
sz¢ ja zobaczy¢. Nie po to, by si¢ upewnié. Po to, by zrozumieé. To
jak nieuchronnos¢.

Kobieta. Pojawia si¢ w drzwiach. Nienagle, nie ostentacyjnie, jakby
nie chciata zwrdci¢ na siebie zbyt duzej uwagi, a jednoczesnie sprawia,
ze cala przestrzen nagle ozywa, zamieniajac si¢ w sceng, na ktorej ona
jest jedynym aktorem. Nie potrzeba muzyki. Nie potrzeba stow jak
krolowa, ktéra wchodzi do gry w kluczowym momencie. Zmienia
uklad sit na planszy. Nie musi wykonywac zadnych ruchow, sama jej
egzystencja je wywoluje.

Nie wyrdznia si¢ strojem. Brak krzykliwosci, zadnej cigzkiej bizute-
rii. Czerwien. Prosta. Surowa. Wlosy gladko upicte na karku. Sprawia
wrazenie kogo$, kto panuje nad kazda sekunda swojego istnienia. Jest
jak cien, ktory zdaje si¢ poruszaé¢ w rytmie swoich mysli, a kazdy jej
ruch jest doktadnie wywazony. Kontroluje nie tylko przestrzen wokot
siebie, ale 1 czas, ktory si¢ wokol niej zatrzymuje.

— Wanda. — Czarna maska sklania lekko glowe. To nie brzmi jak
imi¢. Bardziej przypomina tytul, a kiedy je wypowiadasz, jedyng stusz-
na reakcja jest spuszczenie wzroku.
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