
Rozdział I 

 

 Wszyscy jeszcze spali. W domu było zupełnie ciemno, kiedy rozespaną 

Rebekę obudziło szarpanie. 

 – Córko, wstawaj! Szybciej! I po cichu, żeby nikogo nie obudzić  

 Polecenia matki, wypowiadane szeptem, wyrwały ją ze snu. 

 Bardzo chciała jeszcze spać, odsunęła szarpiącą rękę matki, a ta 

uszczypnęła ją lekko i wyszła do kuchni, skąd słychać było krzątaninę.  

Wiedziała, że skończyło się spanie i właśnie zaczyna się nowy dzień. Trzeba 

wstać i lecieć po świeże pieczywo, a potem pomóc matce przy śniadaniu. 

  Rozespana wstawała powoli, przeciągając się, a potem ubierała się 

najciszej jak umiała, macając po omacku w poszukiwaniu rzeczy. Bracia 

pochrapywali smacznie w pokoju obok, mieli przed sobą jeszcze godzinę snu; w 

tym czasie ona przygotuje razem z matką śniadanie i napali w piecu, żeby mogli 

zjeść w ciepłej kuchni. Minął już ten czas, kiedy oburzała się i nie chciała 

wstawać, z całych sił zaciskała powieki udając, że dalej śpi. To i tak było na nic, 

narażało ją tylko na gniew ojca a matkę na dodatkowe obowiązki. 

 W domu rządził ojciec, z którym nikt nie dyskutował. To on przydzielał 

obowiązki i rozdawał nagrody, te ostatnie zazwyczaj przypadały synom. Ona 

miała być posłuszną córką, a w przyszłości posłuszną żoną, i to właśnie 

dyscyplina i domowy rygor powinny ją tego nauczyć i przygotować do 

małżeństwa. A to znaczyło, że jak każda bogobojna żydowska dziewczyna miała 

się modlić i dbać o dom, właściwie niczego więcej od niej nie wymagano.  

Wiedziała, że nigdy taka nie będzie. Kiedyś się stąd wyprowadzi i nie będzie 

komu biegać rano po bułki ani pastować butów brudzącym ręce szuwaksem1. 

 Oczywiście nigdy nie powiedziała tego głośno. Ojciec wierzył głęboko, że 

tylko w małżeństwie człowiek naprawdę się spełnia i pobożna Żydówka musi 

                                                
1 Pasta do butów 



mieć dobrego męża. Matka miała niewiele do powiedzenia, zazwyczaj pokornie 

zgadzała się z mężem. Odzywała się rzadko, patrzyła dużymi ciemnymi oczami 

jakby zdziwiona i tylko w milczeniu kiwała głową. Gdyby ktoś spytał Rebekę, 

jaka jest matka, to powiedziałaby, że wiecznie zmęczona, nic innego nie 

przychodziło jej na myśl. Matka prawie nigdy nie odpoczywała i zawsze miała 

coś do zrobienia. Szła spać ostatnia a wstawała najwcześniej, nie skarżąc się nigdy 

na zmęczenie. A ojciec i tak nie umiał być zadowolony, przecież matka mogłaby 

się bardziej starać. Ona wiedziała, że Estera nie mogła, po całym dniu była u kresu 

sił. Bywało czasem tak, że nie miała chwili wytchnienia ani czasu dla siebie. 

 Rebece było żal wiecznie zapracowanej matki, która wyglądała na sporo 

starszą niż była w rzeczywistości. Ojciec uważał, że nic w tym nadzwyczajnego, 

że tyle obowiązków spada na żonę, przecież taka była jej rola w tym domu. Poza 

tym utrzymywał ją mąż, a niepracująca kobieta powinna mieć czas na wszystko. 

Siadając do przygotowanej przez matkę kolacji wzdychał zadowolony: 

 – Moja dusza osiągnęła pełnię, oto co zawdzięczam dobrej żonie! – 

Uśmiechał się do niej serdecznie, co miało zastąpić podziękowania.  

Matka wykrzywiała twarz w grymasie zmęczenia wyglądającym prawie jak 

uśmiech. 

 Reba pracowała mniej niż matka, lecz i tak czuła się przytłoczona 

obowiązkami. Pomagała prać, prasować, nosić zakupy i wykonywać setki innych 

czynnosci, których nigdy nie musieli robić bracia. Buntowała się, ale pomagała. 

Matka nie mogła wszystkiego robić sama, a do pomocy miała tylko ją. 

 Najbardziej nie lubiła świąt. Nigdy się do tego nie przyznała, bo w ich 

domu byłoby to jak bluźnierstwo. Każde święto było poprzedzone ciężką pracą, 

a po niej następowała męcząca modlitwa, przy której skupiała się tylko na tym, 

żeby nie zasnąć i nie uderzyć głową w stół. Była pewna, że matka jest tak samo 

wyczerpana jak ona, tylko lepiej umie ukrywać swoje słabości. Zdarzało się 

jednak, że przy modlitwie Esterze kiwała się głowa, opadając coraz niżej i niżej, 

aż znużona przysypiała. Rebeka dyskretnie dotykała wtedy jej dłoni, a matka od 



razu robiła się czujna.  

Czasem jej proponowała: 

 – Mame, usiądź i odpocznij, przecież widzę, że jesteś zmęczona, masz 

cienie pod oczami i jeszcze nic dzisiaj nie jadłaś. 

Matka niezmiennie odpowiadała: 

 – Dziecko, kto to za mnie zrobi? 

Tłumaczyła jej cierpliwie: 

 – Nikt, świat się nie zawali, jak odpoczniesz i zrobisz potem. Albo nie 

zrobisz wcale, też nic się nie stanie. 

 Matka wzdychała ciężko i znowu brała się do pracy, w przelocie jedząc 

kawałek suchego chleba. Nie dopuszczała do siebie myśli, że na kolację można 

podać zwykłe gotowane jajko a kołnierzyk do koszuli założyć drugi raz ten sam. 

Wszystko musiało być dokładnie takie, jak lubił mąż: czyste, świeże, smaczne i 

domowe. 

 W dzień przed świętem Szabatu Estera wręcz słaniała się na nogach ze 

zmęczenia. Czwartkowy wieczór zaczynał się noszeniem wody, grzaniem jej i 

przygotowaniem kąpieli dla wszystkich. Reba nie raz zastanawiała się nad sensem 

tych domowych ablucji, skoro w piątek i tak szli do mykwy2. Wystarczyłoby 

trochę się ochlapać i nie byłoby niepotrzebnego zamieszania. Oczywiście po 

kąpieli trzeba było wynosić balie wody na podwórko i sprzątać zalaną kuchnię, a 

potem jeszcze wyprać wszystkie ścierki i ręczniki, żeby nic brudnego nie zostało 

na kolejny dzień. W międzyczasie obie były poganiane głośnym wołaniem: 

 – Mame! Reeebka! Estero! 

 Musiały donieść chłopcom mydło, ręcznik, dolać wody i wykonać 

dziesiątki innych czynności. Nie rozumiała, jak można iść się myć bez 

potrzebnych do tego rzeczy? Czemu zapamiętanie powtarzalnych czynności było 

dla braci takim problemem? Przecież mydło, ręcznik czy grzebień można położyć 
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obok i nie prosić o podawanie kolejnych niezbędnych w danej chwili 

przedmiotów. Z pewnością było to możliwe, bo jej nikt niczego nie przynosił. 

Przy domowych kąpielach krzątały się z matką spocone i zmęczone, zapominając, 

że tego dnia obie niewiele jadły. Zdarzało się, że targając ciężkie wiadra z wodą, 

któraś zasłabła, wtedy miały chwilę wytchnienia. 

 W piątkowe poranki chodziły razem na targ. Kupowały wszystko to, co 

było potrzebne na kolację a często, korzystając z okazji, brały coś na zapas. Tego 

dnia handlarze wyprzedawali taniej właściwie wszystko, co mieli na straganach, 

wiedząc, że w Szabat nikt już niczego nie kupi. Lepiej było mniej zarobić, niż 

stracić. 

 Bazar był pełen ludzi, mieszkańcy Przedmieścia tłoczyli się i targowali, 

słychać było mieszające się języki zachwalające towar lub narzekające na jego 

jakość. Mimo zamieszania Reba lubiła to miejsce. Wąchała ułożone stosy 

owoców, dotykała warzyw, patrzyła na bogactwo przypraw, chłonęła zapachy i 

kolory. Matka popędzała ją, wyraźnie zmęczona i nie w humorze. 

 – Nad czym ty się tak zamyślasz? Pomidor to pomidor, bierz, bo nie 

zdążymy kupić wszystkiego. 

Przysłuchujący się handlarz kiwał głową i uśmiechał się przymilnie. 

 – No ja rozumiem, pracy dużo, jednak pośpiech to zły doradca, pani 

Blomer. Pomidory mam dobre, ogórki mam świeżutkie, cebulę najlepszą, bez 

pośpiechu brać, wybierać. Pani Estera spróbuje jeszcze jabłuszko, bo wyjątkowe 

mam. A jak więcej kupicie, to Lalek zaniesie, on pomoże chętnie, on dobry 

chłopiec. 

  Estera gryzła rumiane jabłko, a Reba wybierała, co trzeba i co chwilę 

wpadała w zadumę. Nie zwracała uwagi na wpatrzone w nią oczy sprzedawcy. 

Wiedziała, że gapi się w nią jak sroka w gnat za każdym razem, kiedy tu 

przychodzi i dobrze wiedziała, dlaczego to robi. Chętnie widziałby w niej synową, 

która mogłaby pomagać i w domu, i na straganie, byłaby dla niego dodatkową 

parą rąk do pracy. Mimowolnie schowała pod chusteczkę niesforne loki, które 



wymykały się przy każdym energicznym poruszeniu głową i spuściła wzrok. 

Miała nadzieję, że stary handlarz nie powie Esterze o swoich planach. 

 Patrzyła na wonne przyprawy i zioła, i zaciekawiona wypytywała, do czego 

służą. Nie wszystkie znała, niektóre nazwy brzmiały obco, słuchała o nich z 

uwagą i starała się zapamiętać jak najwięcej. Syn handlarza tłumaczył jej 

cierpliwie, patrząc prosto w oczy. 

 – To w dłoniach trzeba rozetrzeć, uwolnić aromat i powoli dodawać, wtedy 

on ma aromat i smak bogatszy, bo to pierwszorzędny towar jest. 

Nasypał jej na rękę odrobinę, a ona wąchała zaciekawiona. 

 – A to żółte, to co? – Pokazała mu złote niteczki zamknięte w szklanej 

aptekarskiej butli. 

 – Prawdziwy szafran aż z Dalekiego Wschodu, pierwszej klasy towar. 

Droga przyprawa, ale ten smak to prawdziwy cymes, Rebeka bierze, a nie 

pożałuje. Szczypta wystarczy, zaledwie jedna szczypta! I kardamon mam, korę 

drzewa cynamonowego i laski wanilii, to dopiero rarytasy. Taka jakość tylko u 

mnie. – Aż przymknął oczy zadowolony z siebie.  

Matka spojrzała na nią zaskoczona i ścisnęła znacząco jej rękę. 

 – Dajże ty spokój, Rebka, nie mamy pieniędzy na wonne szafrany. Kup no 

maku, to makagigi3 zrobimy dla wszystkich. Ty to masz pomysły, szafran 

kupować… 

 – Mamo…  

 Chciała jeszcze o coś spytać, ale Estera przecząco pokręciła głową, ucinając 

rozmowę. Matka dziwiła się, jak można lubić gotowanie, odkrywanie nowych 

smaków, przyprawianie i próbowanie. Dla niej to było zbędną stratą czasu, a 

zakup wanilii zamiast śledzi czy kartofli – zwykłym marnotrawstwem.  

Reba chciała poznać coś nowego, odkryć inny wymiar gotowania, żeby nie 

było aż takie nudne. Przyprawy były jak poznawanie nowych miejsc, szkoda że 
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matka tego nie rozumiała. 

  Do nauki Rebeka jakoś nie miała zapału, mało czytała i często zasypiała 

nad książkami. Najchętniej sięgała po książki kucharskie, skupiając się głównie 

na obrazkach. Gotowanie było odkrywaniem czegoś nieznanego, uczyło 

cierpliwości, pozwalało czekać w niepokoju na efekty i wreszcie cieszyć się z 

nich przez kilka chwil, ulotnych i smacznych. 

 Nawet kiedy była uczennicą, nie miała taryfy ulgowej, może dlatego nauka 

sprawiała jej kłopot. Musiała wstawać rano, przygotować do szkoły siebie i braci, 

i jeszcze pomóc przy śniadaniu. Chodziła na lekcje zmęczona i prawie zasypiała 

z głową na pulpicie, a po szkole czekała na nią w domu kolejna porcja 

obowiązków.  

Na szczęście matka nie naciskała zbytnio na pilność, uważała, że 

najważniejsze, to znaleźć dobrego męża, a w tym szkoły nie pomagają. To już 

była rola rodziców. Reba z czytaniem sobie radziła, liczyć też jakoś potrafiła i w 

zasadzie była gotowa do zamążpójścia. 

  Kiedyś powiedziała matce, że marzy jej się restauracja albo kawiarnia, a 

nie mąż. Własna, tylko jej. I to nie taka, w której będzie gęsi pipek i żydowski 

kawior, najtańsze potrawy Przedmieścia, ale wyszukane i pełne smaku miejsce.  

Matka, słysząc o jej marzeniach, uśmiechnęła się pobłażliwie i tłumaczyła 

cierpliwie: 

 – A skąd na to weźmiesz, córcia? Przecież wiesz, że pieniądze idą na 

wykształcenie braci, oni muszą mieć zawód, bo kiedyś będą utrzymywać rodziny. 

A znasz ty jakieś potrawy z innych stron świata? Niby skąd? Wiesz, jak powinny 

smakować? Niby skąd? Rebka, przewietrz ty głowę, dziewczyno, i szykuj się za 

mąż. Będziesz miła, to zechce cię porządny żydowski chłopak i wybije ci z głowy 

takie marzenia. 

 Było jej bardzo przykro, chciała, żeby matka chociaż udawała, że w nią 

wierzy. Zacytowała Esterze ulubione przysłowie ojca: 

 – Do miłości i pożyczania pieniędzy nie zmusisz. 



Matka pokiwała głową. 

 – No nie zmusisz, ale jak ty chcesz żyć? Przecież nie sama. Ojciec znajdzie 

ci męża i będziesz musiała nauczyć się być z nim szczęśliwa, a te twoje marzenia 

to tylko ci w głowie mieszają, jidisze tochter4. 

 

                                                
4 Żydowska córko (jidisz) 


