Rozdziat 1

Wszyscy jeszcze spali. W domu bylo zupelnie ciemno, kiedy rozespang
Rebeke obudzito szarpanie.

— Corko, wstawaj! Szybciej! I po cichu, zeby nikogo nie obudzi¢

Polecenia matki, wypowiadane szeptem, wyrwaty ja ze snu.

Bardzo chciata jeszcze spaé, odsunegla szarpigca reke matki, a ta

uszczypneta ja lekko 1 wyszta do kuchni, skad stycha¢ byto krzatanine.
Wiedziata, ze skonczylo si¢ spanie 1 wlasnie zaczyna si¢ nowy dzien. Trzeba
wstac 1 lecie¢ po Swieze pieczywo, a potem pomoc matce przy $niadaniu.

Rozespana wstawala powoli, przeciggajac si¢, a potem ubierala si¢
najciszej jak umiata, macajagc po omacku w poszukiwaniu rzeczy. Bracia
pochrapywali smacznie w pokoju obok, mieli przed sobg jeszcze godzing snu; w
tym czasie ona przygotuje razem z matka $niadanie 1 napali w piecu, zeby mogli
zjes¢ w cieplej kuchni. Minal juz ten czas, kiedy oburzata si¢ i1 nie chciata
wstawac, z catych sit zaciskata powieki udajac, ze dalej $pi. To 1 tak byto na nic,
narazato jg tylko na gniew ojca a matke na dodatkowe obowigzki.

W domu rzadzit ojciec, z ktorym nikt nie dyskutowat. To on przydzielat
obowigzki 1 rozdawal nagrody, te ostatnie zazwyczaj przypadaly synom. Ona
miata by¢ postuszng corka, a w przysziosci postuszng zona, i to wilasnie
dyscyplina 1 domowy rygor powinny ja tego nauczy¢ i przygotowac do
matzenstwa. A to znaczylo, ze jak kazda bogobojna zydowska dziewczyna miata
si¢ modli¢ 1 dba¢ o dom, wtasciwie niczego wigcej od niej nie wymagano.

Wiedziata, ze nigdy taka nie bedzie. Kiedys si¢ stad wyprowadzi i nie bedzie
komu biega¢ rano po bulki ani pastowac butow brudzacym rece szuwaksem'.

Oczywiscie nigdy nie powiedziala tego glosno. Ojciec wierzyt glteboko, ze

tylko w malzenstwie czlowiek naprawde sie spetnia i pobozna Zydéwka musi
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mie¢ dobrego meza. Matka miata niewiele do powiedzenia, zazwyczaj pokornie
zgadzata si¢ z m¢zem. Odzywata si¢ rzadko, patrzyta duzymi ciemnymi oczami
jakby zdziwiona i tylko w milczeniu kiwala glowa. Gdyby kto$ spytal Rebeke,
jaka jest matka, to powiedzialaby, ze wiecznie zmgczona, nic innego nie
przychodzito jej na mysl. Matka prawie nigdy nie odpoczywata 1 zawsze miata
cos do zrobienia. Szta spac ostatnia a wstawata najwczesniej, nie skarzac si¢ nigdy
na zmeczenie. A ojciec 1 tak nie umial by¢ zadowolony, przeciez matka moglaby
si¢ bardziej stara¢. Ona wiedziata, ze Estera nie mogta, po catym dniu byta u kresu
sit. Bywalo czasem tak, ze nie miata chwili wytchnienia ani czasu dla siebie.

Rebece bylo zal wiecznie zapracowanej matki, ktora wygladata na sporo
starsza niz byla w rzeczywistosci. Ojciec uwazat, ze nic w tym nadzwyczajnego,
ze tyle obowigzkéw spada na zone, przeciez taka byla jej rola w tym domu. Poza
tym utrzymywat ja maz, a niepracujaca kobieta powinna mie¢ czas na wszystko.
Siadajac do przygotowanej przez matke kolacji wzdychat zadowolony:

— Moja dusza osiggnela pelnig, oto co zawdzigczam dobrej Zonie! —
Usmiechat si¢ do niej serdecznie, co miato zastgpi¢ podzickowania.

Matka wykrzywiala twarz w grymasie zmeczenia wygladajgcym prawie jak
usmiech.

Reba pracowata mniej niz matka, lecz 1 tak czula si¢ przytloczona
obowigzkami. Pomagata pra¢, prasowac, nosi¢ zakupy 1 wykonywac setki innych
czynnosci, ktorych nigdy nie musieli robi¢ bracia. Buntowata sie¢, ale pomagata.
Matka nie mogta wszystkiego robi¢ sama, a do pomocy miata tylko ja.

Najbardziej nie lubita $§wiat. Nigdy si¢ do tego nie przyznata, bo w ich
domu byloby to jak bluznierstwo. Kazde §wieto byto poprzedzone ci¢zka praca,
a po niej nastgpowata meczaca modlitwa, przy ktorej skupiata si¢ tylko na tym,
zeby nie zasng¢ 1 nie uderzy¢ glowa w stot. Byla pewna, ze matka jest tak samo
wyczerpana jak ona, tylko lepiej umie ukrywaé swoje stabosci. Zdarzato sig¢
jednak, ze przy modlitwie Esterze kiwala si¢ glowa, opadajac coraz nizej i nizej,

az znuzona przysypiata. Rebeka dyskretnie dotykata wtedy jej dtoni, a matka od



razu robita si¢ czujna.
Czasem jej proponowala:
— Mame, usiadz 1 odpocznij, przeciez widze, ze jesteS zmeczona, masz
cienie pod oczami i jeszcze nic dzisiaj nie jadas.
Matka niezmiennie odpowiadata:
— Dziecko, kto to za mnie zrobi?
Ttumaczyta jej cierpliwie:

— Nikt, $wiat si¢ nie zawali, jak odpoczniesz 1 zrobisz potem. Albo nie
zrobisz wcale, tez nic si¢ nie stanie.

Matka wzdychata cigzko i znowu brata si¢ do pracy, w przelocie jedzac
kawalek suchego chleba. Nie dopuszczata do siebie mysli, Zze na kolacj¢ mozna
poda¢ zwykte gotowane jajko a kotierzyk do koszuli zalozy¢ drugi raz ten sam.
Wszystko musiato by¢ doktadnie takie, jak lubit maz: czyste, §wieze, smaczne 1
domowe.

W dzien przed §wigtem Szabatu Estera wrecz staniata si¢ na nogach ze
zmeczenia. Czwartkowy wieczor zaczynat si¢ noszeniem wody, grzaniem jej i
przygotowaniem kapieli dla wszystkich. Reba nie raz zastanawiata si¢ nad sensem
tych domowych ablucji, skoro w piatek i tak szli do mykwy?. Wystarczytoby
troche si¢ ochlapa¢ i1 nie byloby niepotrzebnego zamieszania. Oczywiscie po
kapieli trzeba bylo wynosi¢ balie wody na podworko 1 sprzata¢ zalang kuchnige, a
potem jeszcze wyprac wszystkie Scierki 1 reczniki, zeby nic brudnego nie zostato
na kolejny dzien. W migdzyczasie obie byly poganiane gtosnym wotaniem:

— Mame! Reeebka! Estero!

Musiaty donies¢ chtopcom mydto, recznik, dola¢ wody 1 wykonaé
dziesigtki innych czynnos$ci. Nie rozumiala, jak mozna iS¢ si¢ my¢ bez
potrzebnych do tego rzeczy? Czemu zapamigtanie powtarzalnych czynnosci byto

dla braci takim problemem? Przeciez mydlo, recznik czy grzebien mozna potozy¢
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obok 1 nie prosi¢ o podawanie kolejnych niezbednych w danej chwili
przedmiotow. Z pewnoscig byto to mozliwe, bo jej nikt niczego nie przynosit.
Przy domowych kapielach krzataty si¢ z matka spocone i zmgczone, zapominajac,
ze tego dnia obie niewiele jadly. Zdarzalo si¢, ze targajac cigzkie wiadra z woda,
ktoras zastabta, wtedy miaty chwile wytchnienia.

W piatkowe poranki chodzily razem na targ. Kupowaty wszystko to, co
bylo potrzebne na kolacje¢ a czgsto, korzystajac z okazji, braly cos na zapas. Tego
dnia handlarze wyprzedawali taniej wlasciwie wszystko, co mieli na straganach,
wiedzac, ze w Szabat nikt juz niczego nie kupi. Lepiej byto mniej zarobié, niz
stracic.

Bazar byt peten ludzi, mieszkancy Przedmiescia ttoczyli si¢ i1 targowali,
stycha¢ byto mieszajace si¢ jezyki zachwalajace towar lub narzekajace na jego
jakos¢. Mimo zamieszania Reba lubita to miejsce. Wachata ulozone stosy
owocow, dotykata warzyw, patrzyta na bogactwo przypraw, chioneta zapachy i
kolory. Matka popegdzala ja, wyraznie zm¢czona i nie w humorze.

— Nad czym ty si¢ tak zamys$lasz? Pomidor to pomidor, bierz, bo nie
zdazymy kupi¢ wszystkiego.

Przystuchujacy si¢ handlarz kiwal gtowg 1 u§miechat si¢ przymilnie.

— No ja rozumiem, pracy duzo, jednak pospiech to zty doradca, pani
Blomer. Pomidory mam dobre, ogorki mam $wiezutkie, cebule najlepsza, bez
pospiechu bra¢, wybiera¢. Pani Estera sprobuje jeszcze jabluszko, bo wyjatkowe
mam. A jak wigcej kupicie, to Lalek zaniesie, on pomoze ch¢tnie, on dobry
chlopiec.

Estera gryzta rumiane jabtko, a Reba wybierala, co trzeba i co chwilg
wpadata w zadume. Nie zwracala uwagi na wpatrzone w nig oczy sprzedawcy.
Wiedziata, ze gapi si¢ w nig jak sroka w gnat za kazdym razem, kiedy tu
przychodzi i dobrze wiedziata, dlaczego to robi. Chetnie widziatby w niej synowa,
ktoéra moglaby pomaga¢ 1 w domu, 1 na straganie, bytaby dla niego dodatkowa

parg rgk do pracy. Mimowolnie schowata pod chusteczke niesforne loki, ktére



wymykaly si¢ przy kazdym energicznym poruszeniu glowg 1 spuscita wzrok.
Miata nadziejg, ze stary handlarz nie powie Esterze o swoich planach.

Patrzyta na wonne przyprawy i ziola, 1 zaciekawiona wypytywata, do czego
stuzg. Nie wszystkie znata, niektére nazwy brzmialy obco, stuchata o nich z
uwaga 1 staratla si¢ zapamigta¢ jak najwigcej. Syn handlarza tlumaczyt jej
cierpliwie, patrzac prosto w oczy.

— To w dtoniach trzeba rozetrze¢, uwolni¢ aromat i powoli dodawac, wtedy
on ma aromat 1 smak bogatszy, bo to pierwszorzedny towar jest.

Nasypat jej na reke odrobing, a ona wachata zaciekawiona.

— A to zélte, to co? — Pokazala mu ztote niteczki zamknigte w szklanej
aptekarskiej butli.

— Prawdziwy szafran az z Dalekiego Wschodu, pierwszej klasy towar.
Droga przyprawa, ale ten smak to prawdziwy cymes, Rebeka bierze, a nie
pozatuje. Szczypta wystarczy, zaledwie jedna szczypta! I kardamon mam, korg
drzewa cynamonowego 1 laski wanilii, to dopiero rarytasy. Taka jakos¢ tylko u
mnie. — Az przymknal oczy zadowolony z siebie.

Matka spojrzala na nig zaskoczona i §cisngta znaczaco jej reke.

— Dajze ty spokoj, Rebka, nie mamy pieni¢dzy na wonne szafrany. Kup no
maku, to makagigi® zrobimy dla wszystkich. Ty to masz pomysly, szafran
kupowac...

— Mamo...

Chciata jeszcze o co$ spytac, ale Estera przeczaco pokrecita glowa, ucinajac
rozmowe. Matka dziwila si¢, jak mozna lubi¢ gotowanie, odkrywanie nowych
smakow, przyprawianie 1 probowanie. Dla niej to byto zbedng stratg czasu, a
zakup wanilii zamiast §ledzi czy kartofli — zwyklym marnotrawstwem.

Reba chciata pozna¢ co$ nowego, odkry¢ inny wymiar gotowania, zeby nie

bylto az takie nudne. Przyprawy byty jak poznawanie nowych miejsc, szkoda ze
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matka tego nie rozumiata.

Do nauki Rebeka jako$ nie miata zapatlu, mato czytala 1 czgsto zasypiata
nad ksigzkami. Najchetniej siggata po ksigzki kucharskie, skupiajac si¢ gldéwnie
na obrazkach. Gotowanie bylo odkrywaniem czego§ nieznanego, uczyto
cierpliwosci, pozwalatlo czeka¢ w niepokoju na efekty 1 wreszcie cieszy¢ si¢ z
nich przez kilka chwil, ulotnych i smacznych.

Nawet kiedy byta uczennicg, nie miata taryfy ulgowej, moze dlatego nauka
sprawiala jej ktopot. Musiata wstawac rano, przygotowac do szkoty siebie 1 braci,
1 jeszcze pomdce przy $niadaniu. Chodzita na lekcje zmeczona 1 prawie zasypiata
z glowa na pulpicie, a po szkole czekata na nig w domu kolejna porcja
obowigzkow.

Na szczgscie matka nie naciskala zbytnio na pilno$¢, uwazata, ze
najwazniejsze, to znalez¢ dobrego meza, a w tym szkoty nie pomagaja. To juz
byta rola rodzicow. Reba z czytaniem sobie radzita, liczy¢ tez jako$ potrafita 1 w
zasadzie byla gotowa do zamazpojscia.

Kiedys$ powiedziala matce, ze marzy jej si¢ restauracja albo kawiarnia, a
nie mgz. Wiasna, tylko jej. I to nie taka, w ktorej bedzie gesi pipek 1 zydowski
kawior, najtansze potrawy Przedmiescia, ale wyszukane 1 pelne smaku miejsce.

Matka, styszac o jej marzeniach, usmiechneta si¢ pobtazliwie i thumaczyta
cierpliwie:

— A skad na to wezmiesz, corcia? Przeciez wiesz, ze pienigdze ida na
wyksztatcenie braci, oni musza mie¢ zawod, bo kiedys bedg utrzymywac rodziny.
A znasz ty jakie$ potrawy z innych stron §wiata? Niby skad? Wiesz, jak powinny
smakowac? Niby skad? Rebka, przewietrz ty glowe, dziewczyno, 1 szykuj si¢ za
maz. Bedziesz mita, to zechce ci¢ porzadny zydowski chiopak 1 wybije ci z glowy
takie marzenia.

Byto jej bardzo przykro, chciata, zeby matka chociaz udawata, ze w nig
wierzy. Zacytowala Esterze ulubione przystowie ojca:

— Do mitosci 1 pozyczania pienigdzy nie zmusisz.



Matka pokiwata glowa.
— No nie zmusisz, ale jak ty chcesz zy¢? Przeciez nie sama. Ojciec znajdzie
ci me¢za 1 bedziesz musiata nauczy¢ si¢ by¢ z nim szczg$liwa, a te twoje marzenia

to tylko ci w glowie mieszaja, jidisze tochter®.
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