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Cieszacy sie wolnos$cig osobista,
nieznajdujacy sie pod niczyja
kontrola, niezdominowany przez

nikogo.

When

Pierwsza rzecza, jakiej si¢ nauczylam jako $wiezo upieczo-
na dwudziestosiedmioletnia rozwdédka, bylo to, ze nikt nie
jest mi nic winien.

Moj maz nie byt mi winien przeprosin za wszystkie te ok-
ropne rzeczy, ktére wywrzaskiwal, kiedy pakowalam walizki.
Pierwszy facet, z ktérym sie przespatam po spedzeniu dzie-
sigciu lat z tym samym mezczyzna, nie byl mi winien eseme-
sa nastepnego dnia. Znajomi nie byli mi winni catego swo-
jego czasu i niepodzielnej uwagi, mimo ze desperacko jej
pragnetam.

Nikt mi nie byt winien ani jednej cholernej rzeczy.

A teraz po raz pierwszy w zyciu miatlam zamieszka¢ cat-
kowicie sama.
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Najpierw mieszkatam z rodzicami, pdzniej przeniostam
sie¢ do akademika i miatam wspoltlokatorki, az wreszcie za-
mieszkatam z, obecnie bylym, mezem Keithem. Ostatnie
cztery miesigce spedzitam u najlepszego przyjaciela i part-
nera biznesowego Adriana, ale nie czutam sie u niego jak
w domu. On miat wlasna rodzing: partnera, w ktérym byt za-
kochany do szalenstwa, oraz coreczke, ktéra adoptowali za-
ledwie pét roku przed mojg przeprowadzka.

Nie miatam pojecia, co robi¢, dokad powinnam sie uda¢
ani kim powinnam by¢ - i chyba wtasnie dlatego ponownie
zaladowatam swojego SUV-a i wynajelam na cale lato domek
letniskowy oddalony o godzine drogi od Seattle. Nawet nie
spojrzalam na zdjecia, tylko zadzwonilam pod podany numer
i poinformowatam, ze jestem w drodze, zeby si¢ rozejrzec.

Wyjazd nie przyszed! mi tatwo. Niemal zmienilam zdanie,
gdy wraz z Adrianem zwolaliSmy zebranie naszego niewiel-
kiego, ale zzytego zespotu z butiku, by powiadomi¢ wszyst-
kich, ze robie sobie krotka przerwe. Zatozylismy butik zaraz
po skonczeniu studiéw i od tamtej pory nie opuscitam ani
jednego dnia pracy. Pracowatam wiecej, niz niektérzy uzna-
ja za normalne — i pewnie stanowilo to jedna z przyczyn, dla
ktérych znalaztam sie¢ w tym miejscu.

Jednak Adrian wyprowadzil mnie za drzwi i zapewnil, ze
wraz z zespolem poradzi sobie ze wszystkim pod moja nie-
obecno$é. Potrzebowatam czasu dla siebie — on to widzial,
a ja to czutam.

— PrzywieZ nam letnig kolekcje — powiedzial z promien-
nym us$miechem na twarzy o idealnych rysach. Asortyment
Ballard Boutique opieral si¢ na moich projektach, w kon-
cu to moje nazwisko i moja marka. Ale nie tylko ja mia-
tam co$ do stracenia; Adrian i zespo6t réwniez. Nie robitam
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tego wylacznie dla siebie, ale tez dla nich, wiec wrzucitam do
SUV-a wszystko, co uznatam za niezbedne, i wyruszytam po
inspiracje, dzieki ktorej przyszia letnia kolekcja bedzie bita
inne na glowe.

Nie bytam pewna, czy dam rade dotrzymac tej obietnicy,
zwlaszcza ze nie udato mi si¢ narysowa¢ nic wartego uwagi,
odkad w pazdzierniku odesztam od Keitha. Swieta byty trud-
ne, a ostatnia rozprawa rozwodowa w styczniu jeszcze trud-
niejsza. Miatlam nadzieje, ze kiedy juz bedzie po wszystkim,
dojde do siebie i wroci mi wena. Ale nadal czutam sie rozbi-
ta, wiec jechalam do domku w Gold Bar.

Bytam juz w polowie drogi — jechalam z opuszczonymi
szybami, wiatr osuszal moje tzy szybciej, niz plynely, i zacze-
tam sie zastanawia¢, czy jednak nie jestem stuknieta.

Ostatnio wszyscy tak o mnie méwili.

Mo¢j byly maz stwierdzil, ze jestem stuknieta, skoro od
niego odchodze. Jego rodzina uwazala, ze bylam stukni¢ta
od samego poczatku. Nasi ,,przyjaciele” powiedzieli, ze mu-
sze by¢ stuknieta, skoro rozwiazuje takie ,,doskonate malzen-
stwo”. Wszyscy tak twierdzili, a ja, chociaz powinnam byta
to robi¢, nie potrafilam sie z nimi spieraé. Poniewaz prawda
byla taka, ze tak wlasnie sie czutam.

Musiatam by¢ nienormalna, prawda? W koncu zakonczy-
tam dziesiecioletni zwigzek i siedmioletnie matzenstwo —i to
z przyczyn, ktérych nikt z zewnatrz nie byt w stanie zrozu-
mieé, moze poza Adrianem. Keith mnie nie maltretowat, nie
zdradzal, wszyscy uwazali nas za pare idealna. Wrzucalismy
w mediach spotecznos$ciowych wspoélne zdjecia z otwarcia
jego pierwszego gabinetu, z Tygodnia Mody w Nowym Jor-
ku, z dzielenia si¢ stodyczami w Pike Place, a nawet z leniu-
chowania w niedziele na kanapie. ByliSmy zgrana para.
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A przynajmniej takie sprawiali$my wrazenie.

Nikt nie wiedzial, z czym zmagali$my sie za zamkniety-
mi drzwiami. Nikt nie mial pojecia o tym, ze moj kochajg-
cy maz zaczal mie¢ do mnie pretensje i mial mi za zle suk-
ces, zwlaszcza ze zawsze uwazal rysowanie i szycie za hobby.
Od samego poczatku byt tak mocno skupiony na wtasnych
marzeniach, ze moich nigdy nie bral na powaznie. Nie prze-
szkadzato mi to przez dlugi czas — az zaczal mi wyjezdzaé
z ,dzienniczkiem Zony”, jak to nazwatam.

Co trzy albo cztery miesiace, jak w zegarku, Keith wku-
rzal sie o co$ i klocilismy sie do $witu. Kiedy méwie , kto-
cili$my sie”, chodzi mi o to, Zze on wymienial wszystkie
moje niedociagniecia jako zony, a ja ptakatam i przysiega-
tam poprawe, jednoczednie broniac wszystkiego, do czego
sie przyczepial. Dlugo zajelo mi uswiadomienie sobie, ze
to nie na mnie byl wsciekly, tylko na siebie. Nigdy nie wy-
jasnil mi o co.

Ale nawet po terapii, nawet po podpisaniu papieréw roz-
wodowych nie dostrzegal w tym problemu z kontrolowaniem
zlo$ci. Nadal uwazat, Ze to moje dzialania go wkurzaja i ze
jestem egoistka.

Egoistka.

W ciagu ostatnich kilku lat tak czesto styszatam to sto-
wo, ze réwnie dobrze mogtabym wypisac je sobie na czole.
A moze na piersi, jak szkarlatng litere.

Moze i bylam egoistka — nie mialam pewnosci, czy moge
sie z tym spiera¢. Moje marzenia byly dla mnie wazne, ka-
riera réwniez, ale i tak kochatlam Keitha. Zawsze chciatam,
zeby w pelni rozwinal swéj potencjal. Zawsze chcialam mu
w tym pomoc. Jednak gdzie$ po drodze nasza mito$¢ splami-
la sadza z plonacych pretens;ji.
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Nikt nie bierze $lubu z mysla o rozwodzie, wiec skoro juz
go do$wiadczylam, musialam ponownie ustali¢, kim jestem.

Nie miatam pojecia, od czego zacza¢.

Nie wiedzialam, co oznacza catkowita samotnosé, noi ba-
tam sie jej. Powiedzialam Adrianowi, ze nic mi nie bedzie,
ze pale sie do spedzenia czasu sama ze sobg, ze potrzebuje
przestrzeni. Ale nigdy tak naprawde nie zaznatam samotno-
$ci. Nie znatam osamotnienia tego rodzaju - takiego, ktére
przenika az do kosci, kiedy dostownie nikt na calym $wiecie
nie odzywa sie¢ do mnie, nie zastanawia, co porabiam, ani
na mnie nie czeka.

Bytam ciekawa, czy to przezyje.

Jednak kiedy skrecilam w niedbale wybrukowang droge,
ktéra miala mnie doprowadzi¢ do miejsca bedacego przez
kilka nastepnych miesiecy moim domem, wydarzylo sie co$
dziwnego. Lek przed samotnoscia powoli ulecial przez opusz-
czong szybe, a zastapilo go poczucie, ze wszystko jest w po-
rzadku. Z kazdym mijanym kilometrem ten cichy szept sta-
wal sie coraz glodniejszy, az wreszcie byl calkiem donosny.
Uémiechnetam si¢ i startam resztki tez, gdy GPS oznajmil,
ze dotartam do celu.

Pierwszym pieknem, jakie odkrytam jako §wiezo upieczo-
na dwudziestosiedmioletnia rozwdédka, bylo to, ze ja tez nie
bytam nic nikomu winna.

Nie bylam winna bytemu mezowi jeszcze jednego roku,
jeszcze jednej minuty ani nawet sekundy swojego zZycia. Nie
bytam nikomu winna wyjasnien, dlaczego rozpadlo sie na-
sze malzenstwo. Nie bytam winna innemu mezczyznie czy
w ogoéle innej osobie telefonu, zeby si¢ zameldowa¢. Niko-
mu nie bylam winna przeprosin za to, ze kocham co$, z czym
ten kto$ sie nie zgadza.
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Po raz pierwszy w moim zyciu nikt mi nie byt nic winien
i ja nie bytam nic nikomu winna.

Moze i czekala mnie samotnos$¢, ale na pewno bytam wolna.

Wytaczytam silnik swojej kii sportage i natychmiast oto-
czyta mnie cisza. Nie taka, do jakiej przywyktam, mieszka-
jac w miescie, gdzie nieustannie towarzyszyl mi szum samo-
chodéw i gloséw. Nie, to byta spokojna cisza, w ktérej dat sie
stysze¢ stabiutki dzwiek ptynacej w poblizu wody i ptakow
$piewajacych swoje melodie nowo przyjezdne;j.

Maj dobiegat konca, ale wraz z nadej$ciem wieczoru tem-
peratura powietrza spadla do rzeskich siedemnastu stopni.
Wetknetam rece do kieszeni lekkiej skorzanej kurtki i zacze-
tam sie przygladaé frontowi domku. Miat trzy kondygnacje —
pierwsza wydawala sie sklada¢ wylacznie z niewielkiego gara-
zu i schodéw prowadzacych na pietro. Wzdluz $ciany garazu
ulozono drewno na opal, a na matej werandzie staty dwa pro-
ste krzesta bujane i wyscietana lawa.

Powiodlam wzrokiem po ciemnym drewnie do czerwone-
go dachu i wykonczen, a pézniej na lewo, gdzie byto wida¢
kawatek rzeki. Czutam, ze z tyltu domu widok bedzie jesz-
cze wspanialszy. Polgczenie podekscytowania i stresu $cisne-
o mi zotadek. Teraz, gdy tak stalam przed domkiem, czutam
sie idiotycznie, ze postanowilam spedzi¢ lato tutaj, godzine
drogi od miasta. A jednak miatam nieodparte wrazenie, ze
to wlasciwa decyzja.

Ruszylam przed siebie. Zwir na podjezdzie chrzescit mi
pod siegajacymi do kolan kozakami od Gianvito Rossiego.
Ledwo dotartam do pierwszego stopnia, a drzwi domku sta-
nely otworem.

— Czyli nie zartowala pani, méwiac, ze bedzie tu za godzi-
ne - stwierdzil mezczyzna z mocnym akcentem, obserwujac
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mnie cieplymi oczami ze zmarszczkami w kacikach, gdy
wchodzitam po schodach. Zdecydowanym ruchem uscisnat
moja dion, a ja poczutam wyplywajace z domku rozgrzane
powietrze. Pachniato cynamonem i sosna, kusito do wej$cia.
—Jestem Abdiel.

— Wren - odpowiedziatam, kiedy puszczal mojq reke. —
Dziekuje za mozliwo$¢ spotkania w tak krotkim czasie.

Abdiel przez chwile z zaciekawieniem mierzyl mnie wzro-
kiem, po czym machnat reka.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie. Prosze wejs¢ i sie
rozejrzec.

Po wejsciu do cieptego wnetrza zdjetam kurtke i szal, prze-
wiesilam je sobie przez ramie i popatrzytam dookota. W $rod-
ku byto zaskakujaco duzo miejsca — tuz po lewej znajdowata
sie pelnowymiarowa kuchnia, a na wprost kominek z ptona-
cym drewnem. Usytuowany centralnie maly stét jadalniany
byl zasypany listami — swojski akcent, ktory okazat sie dziw-
nie kojacy. Rozluznitam sie troche i podazytam za Abdielem.

— Wszystko w kuchni dziala, chociaz lodéwka czasa-
mi szwankuje, wtedy wystarczy odrobina czutosci. Komi-
nek pieknie grzeje w zimie. Kilka tygodni temu zepsuly sie
drzwiczki, ale mozna je domkna¢ pogrzebaczem albo zosta-
wi¢ otwarte, wéwczas dol jeszcze szybciej sie¢ nagrzeje. Nie
ma klimatyzacji, lecz nawet w najgor¢tsze dni lata otwarcie
okien i drzwi daje przeciag, ktory ochlodzi wnetrze. Po po-
tudniu moze sie zrobi¢ cieplo, wieczorem jednak znowu be-
dzie chtodniej.

Pokiwatam glowa, kiedy weszliSmy do gustownie urza-
dzonego pokoju dziennego, w ktérym przed plaskim ekra-
nem telewizora stata kanapa modulowa.
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