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Jeden 

FREE 
[ˈfrē]  

przymiotnik 

Cieszący się wolnością osobistą, 
nieznajdujący się pod niczyją 
kontrolą, niezdominowany przez 

nikogo. 

Wren 
Pierwszą rzeczą, jakiej się nauczyłam jako świeżo upieczo-
na dwudziestosiedmioletnia rozwódka, było to, że nikt nie 
jest mi nic winien. 

Mój mąż nie był mi winien przeprosin za wszystkie te ok-
ropne rzeczy, które wywrzaskiwał, kiedy pakowałam walizki. 
Pierwszy facet, z którym się przespałam po spędzeniu dzie-
sięciu lat z tym samym mężczyzną, nie był mi winien eseme-
sa następnego dnia. Znajomi nie byli mi winni całego swo-
jego czasu i niepodzielnej uwagi, mimo że desperacko jej 
pragnęłam. 

Nikt mi nie był winien ani jednej cholernej rzeczy. 
A teraz po raz pierwszy w życiu miałam zamieszkać cał-

kowicie sama. 
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Najpierw mieszkałam z rodzicami, później przeniosłam 
się do akademika i miałam współlokatorki, aż wreszcie za-
mieszkałam z, obecnie byłym, mężem Keithem. Ostatnie 
cztery miesiące spędziłam u najlepszego przyjaciela i part-
nera biznesowego Adriana, ale nie czułam się u niego jak 
w domu. On miał własną rodzinę: partnera, w którym był za-
kochany do szaleństwa, oraz córeczkę, którą adoptowali za-
ledwie pół roku przed moją przeprowadzką. 

Nie miałam pojęcia, co robić, dokąd powinnam się udać 
ani kim powinnam być – i chyba właśnie dlatego ponownie 
załadowałam swojego SUV-a i wynajęłam na całe lato domek 
letniskowy oddalony o godzinę drogi od Seattle. Nawet nie 
spojrzałam na zdjęcia, tylko zadzwoniłam pod podany numer 
i poinformowałam, że jestem w drodze, żeby się rozejrzeć. 

Wyjazd nie przyszedł mi łatwo. Niemal zmieniłam zdanie, 
gdy wraz z Adrianem zwołaliśmy zebranie naszego niewiel-
kiego, ale zżytego zespołu z butiku, by powiadomić wszyst-
kich, że robię sobie krótką przerwę. Założyliśmy butik zaraz 
po skończeniu studiów i od tamtej pory nie opuściłam ani 
jednego dnia pracy. Pracowałam więcej, niż niektórzy uzna-
ją za normalne – i pewnie stanowiło to jedną z przyczyn, dla 
których znalazłam się w tym miejscu. 

Jednak Adrian wyprowadził mnie za drzwi i zapewnił, że 
wraz z zespołem poradzi sobie ze wszystkim pod moją nie-
obecność. Potrzebowałam czasu dla siebie – on to widział, 
a ja to czułam. 

– Przywieź nam letnią kolekcję – powiedział z promien-
nym uśmiechem na twarzy o idealnych rysach. Asortyment 
Ballard Boutique opierał się na moich projektach, w koń-
cu to moje nazwisko i moja marka. Ale nie tylko ja mia-
łam coś do stracenia; Adrian i zespół również. Nie robiłam 
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tego wyłącznie dla siebie, ale też dla nich, więc wrzuciłam do 
SUV-a wszystko, co uznałam za niezbędne, i wyruszyłam po 
inspirację, dzięki której przyszła letnia kolekcja będzie biła 
inne na głowę. 

Nie byłam pewna, czy dam radę dotrzymać tej obietnicy, 
zwłaszcza że nie udało mi się narysować nic wartego uwagi, 
odkąd w październiku odeszłam od Keitha. Święta były trud-
ne, a ostatnia rozprawa rozwodowa w styczniu jeszcze trud-
niejsza. Miałam nadzieję, że kiedy już będzie po wszystkim, 
dojdę do siebie i wróci mi wena. Ale nadal czułam się rozbi-
ta, więc jechałam do domku w Gold Bar. 

Byłam już w połowie drogi – jechałam z opuszczonymi 
szybami, wiatr osuszał moje łzy szybciej, niż płynęły, i zaczę-
łam się zastanawiać, czy jednak nie jestem stuknięta. 

Ostatnio wszyscy tak o mnie mówili. 
Mój były mąż stwierdził, że jestem stuknięta, skoro od 

niego odchodzę. Jego rodzina uważała, że byłam stuknięta 
od samego początku. Nasi „przyjaciele” powiedzieli, że mu-
szę być stuknięta, skoro rozwiązuję takie „doskonałe małżeń-
stwo”. Wszyscy tak twierdzili, a ja, chociaż powinnam była 
to robić, nie potrafiłam się z nimi spierać. Ponieważ prawda 
była taka, że tak właśnie się czułam. 

Musiałam być nienormalna, prawda? W końcu zakończy-
łam dziesięcioletni związek i siedmioletnie małżeństwo – i to 
z przyczyn, których nikt z zewnątrz nie był w stanie zrozu-
mieć, może poza Adrianem. Keith mnie nie maltretował, nie 
zdradzał, wszyscy uważali nas za parę idealną. Wrzucaliśmy 
w mediach społecznościowych wspólne zdjęcia z otwarcia 
jego pierwszego gabinetu, z Tygodnia Mody w Nowym Jor-
ku, z dzielenia się słodyczami w Pike Place, a nawet z leniu-
chowania w niedziele na kanapie. Byliśmy zgraną parą. 
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A przynajmniej takie sprawialiśmy wrażenie. 
Nikt nie wiedział, z czym zmagaliśmy się za zamknięty-

mi drzwiami. Nikt nie miał pojęcia o tym, że mój kochają-
cy mąż zaczął mieć do mnie pretensje i miał mi za złe suk-
ces, zwłaszcza że zawsze uważał rysowanie i szycie za hobby. 
Od samego początku był tak mocno skupiony na własnych 
marzeniach, że moich nigdy nie brał na poważnie. Nie prze-
szkadzało mi to przez długi czas – aż zaczął mi wyjeżdżać 
z „dzienniczkiem żony”, jak to nazwałam. 

Co trzy albo cztery miesiące, jak w zegarku, Keith wku-
rzał się o coś i kłóciliśmy się do świtu. Kiedy mówię „kłó-
ciliśmy się”, chodzi mi o  to, że on wymieniał wszystkie 
moje niedociągnięcia jako żony, a ja płakałam i przysięga-
łam poprawę, jednocześnie broniąc wszystkiego, do czego 
się przyczepiał. Długo zajęło mi uświadomienie sobie, że 
to nie na mnie był wściekły, tylko na siebie. Nigdy nie wy-
jaśnił mi o co. 

Ale nawet po terapii, nawet po podpisaniu papierów roz-
wodowych nie dostrzegał w tym problemu z kontrolowaniem 
złości. Nadal uważał, że to moje działania go wkurzają i że 
jestem egoistką. 

Egoistka. 
W ciągu ostatnich kilku lat tak często słyszałam to sło-

wo, że równie dobrze mogłabym wypisać je sobie na czole. 
A może na piersi, jak szkarłatną literę. 

Może i byłam egoistką – nie miałam pewności, czy mogę 
się z tym spierać. Moje marzenia były dla mnie ważne, ka-
riera również, ale i tak kochałam Keitha. Zawsze chciałam, 
żeby w pełni rozwinął swój potencjał. Zawsze chciałam mu 
w tym pomóc. Jednak gdzieś po drodze naszą miłość splami-
ła sadza z płonących pretensji. 
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Nikt nie bierze ślubu z myślą o rozwodzie, więc skoro już 
go doświadczyłam, musiałam ponownie ustalić, kim jestem. 

Nie miałam pojęcia, od czego zacząć. 
Nie wiedziałam, co oznacza całkowita samotność, no i ba-

łam się jej. Powiedziałam Adrianowi, że nic mi nie będzie, 
że palę się do spędzenia czasu sama ze sobą, że potrzebuję 
przestrzeni. Ale nigdy tak naprawdę nie zaznałam samotno-
ści. Nie znałam osamotnienia tego rodzaju – takiego, które 
przenika aż do kości, kiedy dosłownie nikt na całym świecie 
nie odzywa się do mnie, nie zastanawia, co porabiam, ani 
na mnie nie czeka. 

Byłam ciekawa, czy to przeżyję. 
Jednak kiedy skręciłam w niedbale wybrukowaną drogę, 

która miała mnie doprowadzić do miejsca będącego przez 
kilka następnych miesięcy moim domem, wydarzyło się coś 
dziwnego. Lęk przed samotnością powoli uleciał przez opusz-
czoną szybę, a zastąpiło go poczucie, że wszystko jest w po-
rządku. Z każdym mijanym kilometrem ten cichy szept sta-
wał się coraz głośniejszy, aż wreszcie był całkiem donośny. 
Uśmiechnęłam się i starłam resztki łez, gdy GPS oznajmił, 
że dotarłam do celu. 

Pierwszym pięknem, jakie odkryłam jako świeżo upieczo-
na dwudziestosiedmioletnia rozwódka, było to, że ja też nie 
byłam nic nikomu winna. 

Nie byłam winna byłemu mężowi jeszcze jednego roku, 
jeszcze jednej minuty ani nawet sekundy swojego życia. Nie 
byłam nikomu winna wyjaśnień, dlaczego rozpadło się na-
sze małżeństwo. Nie byłam winna innemu mężczyźnie czy 
w ogóle innej osobie telefonu, żeby się zameldować. Niko-
mu nie byłam winna przeprosin za to, że kocham coś, z czym 
ten ktoś się nie zgadza. 
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Po raz pierwszy w moim życiu nikt mi nie był nic winien 
i ja nie byłam nic nikomu winna. 

Może i czekała mnie samotność, ale na pewno byłam wolna.
Wyłączyłam silnik swojej kii sportage i natychmiast oto-

czyła mnie cisza. Nie taka, do jakiej przywykłam, mieszka-
jąc w mieście, gdzie nieustannie towarzyszył mi szum samo-
chodów i głosów. Nie, to była spokojna cisza, w której dał się 
słyszeć słabiutki dźwięk płynącej w pobliżu wody i ptaków 
śpiewających swoje melodie nowo przyjezdnej. 

Maj dobiegał końca, ale wraz z nadejściem wieczoru tem-
peratura powietrza spadła do rześkich siedemnastu stopni. 
Wetknęłam ręce do kieszeni lekkiej skórzanej kurtki i zaczę-
łam się przyglądać frontowi domku. Miał trzy kondygnacje – 
pierwsza wydawała się składać wyłącznie z niewielkiego gara-
żu i schodów prowadzących na piętro. Wzdłuż ściany garażu 
ułożono drewno na opał, a na małej werandzie stały dwa pro-
ste krzesła bujane i wyściełana ława. 

Powiodłam wzrokiem po ciemnym drewnie do czerwone-
go dachu i wykończeń, a później na lewo, gdzie było widać 
kawałek rzeki. Czułam, że z tyłu domu widok będzie jesz-
cze wspanialszy. Połączenie podekscytowania i stresu ścisnę-
ło mi żołądek. Teraz, gdy tak stałam przed domkiem, czułam 
się idiotycznie, że postanowiłam spędzić lato tutaj, godzinę 
drogi od miasta. A jednak miałam nieodparte wrażenie, że 
to właściwa decyzja. 

Ruszyłam przed siebie. Żwir na podjeździe chrzęścił mi 
pod sięgającymi do kolan kozakami od Gianvito Rossiego. 
Ledwo dotarłam do pierwszego stopnia, a drzwi domku sta-
nęły otworem. 

– Czyli nie żartowała pani, mówiąc, że będzie tu za godzi-
nę – stwierdził mężczyzna z mocnym akcentem, obserwując 
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mnie ciepłymi oczami ze zmarszczkami w  kącikach, gdy 
wchodziłam po schodach. Zdecydowanym ruchem uścisnął 
moją dłoń, a ja poczułam wypływające z domku rozgrzane 
powietrze. Pachniało cynamonem i sosną, kusiło do wejścia. 
– Jestem Abdiel. 

– Wren – odpowiedziałam, kiedy puszczał moją rękę. – 
Dziękuję za możliwość spotkania w tak krótkim czasie. 

Abdiel przez chwilę z zaciekawieniem mierzył mnie wzro-
kiem, po czym machnął ręką. 

– Cała przyjemność po mojej stronie. Proszę wejść i się 
rozejrzeć. 

Po wejściu do ciepłego wnętrza zdjęłam kurtkę i szal, prze-
wiesiłam je sobie przez ramię i popatrzyłam dookoła. W środ-
ku było zaskakująco dużo miejsca – tuż po lewej znajdowała 
się pełnowymiarowa kuchnia, a na wprost kominek z płoną-
cym drewnem. Usytuowany centralnie mały stół jadalniany 
był zasypany listami – swojski akcent, który okazał się dziw-
nie kojący. Rozluźniłam się trochę i podążyłam za Abdielem. 

– Wszystko w  kuchni działa, chociaż lodówka czasa-
mi szwankuje, wtedy wystarczy odrobina czułości. Komi-
nek pięknie grzeje w zimie. Kilka tygodni temu zepsuły się 
drzwiczki, ale można je domknąć pogrzebaczem albo zosta-
wić otwarte, wówczas dół jeszcze szybciej się nagrzeje. Nie 
ma klimatyzacji, lecz nawet w najgorętsze dni lata otwarcie 
okien i drzwi daje przeciąg, który ochłodzi wnętrze. Po po-
łudniu może się zrobić ciepło, wieczorem jednak znowu bę-
dzie chłodniej. 

Pokiwałam głową, kiedy weszliśmy do gustownie urzą-
dzonego pokoju dziennego, w którym przed płaskim ekra-
nem telewizora stała kanapa modułowa. 






