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PROLOG

AleC

To sie nie moglo dzia¢ naprawde.

Dani Collins przeprowadzala sie do Southview.

- Niemozliwe — mruknatem, wciskajac pedal gazu.

Godzing temu zycie bylo normalne. Po treningu udatem
sie do domu, wciagnalem dwie miski gulaszu, podczas gdy
tata opowiadal o nowej amfibii swojego kolegi, a kiedy mia-
tem wiasnie odej$¢ od stotu, mama przekazala mi wiesci.

Z podekscytowaniem poinformowala, ze rodzice Dani
sie rozwodza i teraz ona i jej mama wprowadzajg si¢ do jej
dziadka. I ze niesamowicie bedzie mie¢ je w koncu tak blisko.

»Iylko sobie wyobraz, jak czesto bedziemy sie mogli
z nimi spotykac!”

Us$miechaltem si¢ i przytakiwatem jak grzeczny chlopiec,
usilujac nie porzygad sie z nerwéw na mysl o tym, ze bede ja

musial widywa¢ kazdego dnia.
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Dani Collins.

Przeprowadzata sie.

Do. Cholernego. Southview.

Pod byle pretekstem opuscilem dom tak szybko, jak sie
dalo — potrzebowalem powietrza i muzyki, aby sie oswoié
z tym nieoczekiwanym biegiem wydarzen. Moja kuzynka
kompulsywnie tworzyla playlisty na kazda chwile swojego
zycia i ten lekko obsesyjny nawyk udzielit sie takze mnie, do
tego stopnia, ze nie potrafitem juz sobie radzi¢ z rzeczywi-
stoécig, dopdki nie przepuscitem jej przez muzyke.

Wsiadlem wiec do Burrito (mojego zdezelowanego Olds
Alero z dwa tysigce trzeciego) i ruszytem przed siebie, pusz-
czajac na maksa Escorpido, brazylijski kawatek, ktérego stéw
nie rozumiatem, ale uwielbialem go jak nie wiem co. Wie-
dziatem, Ze jeden wers brzmi w ttumaczeniu ,,«kocham cig»
to bzdura”, wiec catkiem pasowato.

Nagle - zupelnie jakby Burrito dzialal na wiasng reke -
zorientowalem sie, ze skrecam w ledwie widoczng gruntowa
droge wijacg sie przez las obok stawu. Jechatem po zasypane;j
$niegiem i ubitej $ciezce, az moim oczom ukazala si¢ stara,
opuszczona szopa, bedaca niegdy$ ,,naszym miejscem”.

Wieczér byt spokojny, a gruba warstwa biatego puchu od-
cinata $wiat od dzwigkow, tak ze kiedy wysiadlem z samo-
chodu i ruszytem w strone szopy, slyszalem jedynie chrzest
$niegu pod butami. Zawsze wygladata tak, jakby lada chwila
miala sie zawali¢, i nie uleglo to zmianie od czasu, kiedy
bylem tu po raz ostatni.

Latem po ukoniczeniu sidédmej klasy.

Pchnatem drzwi i wszedtem do $rodka, czeSciowo sie spo-

dziewajac, ze rzuci si¢ na mnie stado szopéw praczy. Panowata
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tu absolutna ciemno$¢, kiedy jednak wiaczytem latarke w te-
lefonie, poczutem sie, jakbym dostal krazkiem hokejowym
w klatke piersiowa. Jak to mozliwe, ze wszystko nadal wy-
gladato tak samo?

Weciaz staly tam krzesta, ktére zwinalem z warsztatu ojca,
zeby umeblowa¢ nasza absurdalna szope. No i obecna byta
ogromna dziura w dachu, ktéra nazywalismy $wietlikiem.

Ja pierdole.

Przetknalem $line i spojrzatem do goéry, na ksiezyc. Wszyst-
ko w ,,naszym miejscu” pozostalo takie samo. I kogo ja oszu-
kiwalem? Tak samo bylo ze wspomnieniami o niej. O Dani.

I naszym ostatnim spotkaniu.

Mniej wigcej pigc lat temu

— Nie chce jecha¢ do domu.

Patrzylem na profil wpatrujacej si¢ w ksiezyc Dani i nie
moglem uwierzy¢ w to, ze juz wyjezdza. SiedzieliSmy obok
siebie na kocu w szopie nad stawem, a moje stowa: ,To jest
do bani”, stanowily niedomdwienie wieku.

Dani i jej mama przyjezdzaty kazdego lata na caly miesiac.
Nasze matki (najlepsze przyjacioétki) spedzaly ze sobg wow-
czas praktycznie cale dnie, a my moglismy robi¢ wszystko,
na co tylko mieli$my ochote. JezdziliSmy na rowerach, cho-
dziliSmy na ryby, wybieralismy sie na dtugie spacery, podczas
ktérych rozmawialismy dostownie o wszystkim, spedzali$my
czas na basenie... To byla letnia perfekcja.

Nie pamietam juz nawet, kiedy sie zaczal ten doroczny
rytual.



Powodem ich wizyt byly odwiedziny u dziadkéw Dani,
ale jako ze wiekszo$¢ czasu spedzala ze mna w naszym domu
(albo w szopie), zawsze uwazalem, Ze to ,nasze” wakacje.

I byla to bez watpienia najlepsza czes¢ lata.

Poniewaz przez jeden miesigc w roku byta moja najlepsza
przyjaciolka.

Przez trzydziesci dni wyglupialiSmy sie i $mialiSmy do
rozpuku, potem za$ wracala do tej bazy lotniczej, w ktorej
akurat stacjonowal jej ojciec — az do nastepnego sezonu
Swietlikow.

Teraz jednak wyjezdzaly po zaledwie dwoch dniach. Tym
razem przyjechaly na pogrzeb jej babci i tym razem towarzy-
szyl im jej wredny ojciec — putkownik, a jakze.

Co okazalo sie duzym btedem, poniewaz jego obecnos¢
doprowadzita do totalnej katastrofy.

Byto epicko w najgorszy mozliwy sposéb.

Po pogrzebie Mick — dziadek Dani — odpalit sie na jej
ojca, twierdzac, ze babcia umarta przez pana Collinsa. Ze
peklo jej serce, bo zabral mame Dani i wozit jg ze soba od
bazy do bazy.

A potem Mick os$wiadczyt im — przy wszystkich — aby wra-
cali ,tam, gdzie, do kurwy nedzy, stacjonujecie w tej chwili”
i zeszli mu z oczu.

Mhm, koszmar.

No i rano wyjezdzali.

Co oznaczalo, ze nie péjdziemy o $wicie do piekarni
Kriz’s, gdzie siadali$émy przy lepigcym sie stoliku przed wej-
$ciem i na podstawie ubioru klientéw prébowalismy zgad-
na¢, jakie kupia donuty.

To byla jedna z naszych (wielu) tradygji.



— Wiem, zZe to robi ze mnie okropna osobg — powiedzia-
ta, patrzac na mnie zbyt smutnymi brazowymi oczami - ale
chyba bardziej dotuje mnie fakt, Ze strace ten miesiac tutaj,
niz cala ta rodzinna afera.

I wtedy to zobaczytem.

W oczach miala tzy.

Widok kogokolwiek ze tzami w oczach sprawial, ze czu-
tem sie nieswojo — z powagg bylo mi nie po drodze. Ale zo-
baczy¢ najbardziej sarkastyczna osobe, jakg znalem, smutng?

To mnie, szczerze moéwiagc, rozwalito.

— Collins. — Szturchnatem ja w ramie. —Jedli sie rozptaczesz,
przysiegam, ze wykopie cie z tej szopy i wrzuce do stawu.

Parskneta $§miechem, a gdy sie odezwala, glos miala za-
chrypniety.

— Taki z ciebie niby twardziel, pozujacy na groznego, cho¢
oboje wiemy, ze wcale by$ tego nie zrobil.

— Ale z ciebie wredota.

— A z ciebie karakan - odcieta sie réwnie zartobliwie.

Bezbolesny zart, poniewaz nie bytem niski; po prostu ona
byla wyzsza od wszystkich.

— Tak w ogole to wcale nie jeste$ okropna. — Zauwazylem,
ze oczy nadal jej blyszcza od tez, i zapragnalem skopac tylek
jej dziadkowi za to, ze taki z niego buc. — Wolno ci sie smuci¢,
ze stad wyjezdzasz.

Przetknela éline i przygryzia dolng warge, jakby prébowa-
ta wziaé sie w garsc.

— Mnie tez jest smutno — przyznalem lamigcym sie glo-
sem, bo to rzeczywiscie byla prawda.

Jak miato wyglada¢ lato bez biegania po miescie razem
z Dani?



— Moéwisz serio? — zapytata niemal szeptem. Jej spojrzenie
przesunelo sie po mojej twarzy. — Naprawde?

Kiwnalem glowg i poczutem klujacy bél w klatce pier-
siowej, kiedy zauwazylem, jak jednej izie udaje si¢ uciec.
Poniewaz Dani Collins nie mogta ptakac.

Nie mogta.

Nagle caly wszech$wiat si¢ zachwial i jedyne, czego prag-
naltem, to zeby przestata. Natychmiast.

Wszystko tracito sens, gdy byla nieszczesliwa.

Bo Dani byla iskrzacymi sie oczami i zarazliwym $mie-
chem. Dani byta szczesciem.

Nim zdazylem sig zorientowaé, co robie, moje kciuki zna-
lazly sie na jej policzkach i jeden z nich otarl 1ze. Miatem
problem z przetknieciem §liny, kiedy Dani patrzyla na mnie
tak, jakby probowala ogarnaé, co sie dzieje.

—Ja tez nie wiem — przyznalem, gdyz od zawsze potrafi-
lismy czytaé sobie w myslach, a ja nie rozumiatem, dlaczego
nagle mam ochote jg pocalowaé. — Nie mam pojecia, co to
takiego.

— Ani ja.

Jej spojrzenie opadlo na moje usta i w tej chwili serce
zaczelo mi wali¢ jak mliotem.

- Powinni$my? — wyszeptalem, gdy zorientowatem sie, ze
moje kciuki nadal sung po jej migkkiej skorze.

Czy ja na serio wlasnie zapytalem (bez wypowiadania tych
sléw), czy powinni$my sie pocalowaé?

Co sig, u licha, dzieje?

- Kiedy$ w koncu musimy zrobi¢ to po raz pierwszy —
odparla, a w jej oczach pojawila si¢ determinacja §wiadczaca
o tym, ze co$ sobie postanowila.



Nikt nie lubil knu¢ tak bardzo jak Dani. Byla chetna w za-
sadzie na wszystko. Zawsze si¢ zastanawialem, czy to tylko
jej ,wakacyjna” wersja, czy tez w domu zachowuje sie tak
samo.

— Wigc moze... powinnismy?

W jej glosie slycha¢ byto pytanie, a ja nie mialem pojecia,
jakim cudem znalezlismy si¢ w takiej sytuacji.

Jasna cholera.

— Moéwisz powaznie? — wykrztusitem. Czy nadal powinienem
dotykac jej twarzy?

Dlaczego wydawalo sie¢ to takim $wietnym pomystem,
skoro byla to Dani?

— Chyba tak — odpowiedziata.

W jej oczach tanczyly iskierki, ktére odsuwaly smutek
na bok.

Mogtem sie jeszcze wycofaé, ze wzgledu na nasza przy-
jazn udawad, ze w ogdle o tym nie mysleliSmy, wtedy jednak
spojrzala na mnie i bylo juz po ptakach.

Patrzyla na mnie tak, jakby pragneta, zebym jg pocalowat.
Jakby czekala, az sie do niej przysune.

A ja - Boze, miej mnie w swojej opiece — od zbyt daw-
na marzylem o tym pocatunku, zebym teraz mial okaza¢ sie
silny.

- No to podejdz blizej, Collins.

Weciagnalem powietrze nosem, a moéj umyst odtworzyt kry-
stalicznie czyste wspomnienia tego, jak lezeliSmy na tamtym
kocu i jak tracitem przy niej rozum. Zapach szopy — polacze-
nie ziemi, cedru i nostalgii — wcale nie pomagat. Te wonie
byly tak cholernie znajome, ze az chcialo si¢ przejs$¢ wzdiuz



$cian do rogu, gdzie markerami akrylowymi wypisywalismy
jakie$ bezsensowne glupoty - po to tylko, by sprawdzi¢, czy
nasze dawno zapomniane bazgroly nadal tam sa.

Ale w chwili, kiedy ta mys$l pojawila sie w mojej glowie,
przypomnialem sobie takze reszte.

I wtedy w ogole juz nie chciatem tego pamigtac.

Bo cho¢ mineto kilka lat, nadal bylem wkurzony. Na logike
powinien to juz by¢ zamkniety rozdzial. Powinienem byt to
przeboled.

Tyle ze kiedy jechatem do domu, dotarto do mnie, Ze wcale
sie tak nie stato.

Ani troche.

Moze i mieli$my wiecej lat, i moze to bylo nielogiczne,
ale nadal nienawidzilem Dani Collins za to, co zrobita po

tamtym wieczorze, kiedy sie pocalowalismy.
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