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p r o l o g

                            

            
Alec

                                       

To się nie mogło dziać naprawdę. 
Dani Collins przeprowadzała się do Southview. 
– Niemożliwe – mruknąłem, wciskając pedał gazu.
Godzinę temu życie było normalne. Po treningu udałem 

się do domu, wciągnąłem dwie miski gulaszu, podczas gdy 
tata opowiadał o nowej amfibii swojego kolegi, a kiedy mia-
łem właśnie odejść od stołu, mama przekazała mi wieści.

Z podekscytowaniem poinformowała, że rodzice Dani 
się rozwodzą i teraz ona i jej mama wprowadzają się do jej 
dziadka. I że niesamowicie będzie mieć je w końcu tak blisko. 

„Tylko sobie wyobraź, jak często będziemy się mogli 
z nimi spotykać!”

Uśmiechałem się i przytakiwałem jak grzeczny chłopiec, 
usiłując nie porzygać się z nerwów na myśl o tym, że będę ją 
musiał widywać każdego dnia. 
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Dani Collins. 
Przeprowadzała się. 
Do. Cholernego. Southview.
Pod byle pretekstem opuściłem dom tak szybko, jak się 

dało – potrzebowałem powietrza i muzyki, aby się oswoić 
z  tym nieoczekiwanym biegiem wydarzeń. Moja kuzynka 
kompulsywnie tworzyła playlisty na każdą chwilę swojego 
życia i ten lekko obsesyjny nawyk udzielił się także mnie, do 
tego stopnia, że nie potrafiłem już sobie radzić z rzeczywi-
stością, dopóki nie przepuściłem jej przez muzykę.

Wsiadłem więc do Burrito (mojego zdezelowanego Olds 
Alero z dwa tysiące trzeciego) i ruszyłem przed siebie, pusz-
czając na maksa Escorpião, brazylijski kawałek, którego słów 
nie rozumiałem, ale uwielbiałem go jak nie wiem co. Wie-
działem, że jeden wers brzmi w tłumaczeniu „«kocham cię» 
to bzdura”, więc całkiem pasowało.

Nagle – zupełnie jakby Burrito działał na własną rękę – 
zorientowałem się, że skręcam w ledwie widoczną gruntową 
drogę wijącą się przez las obok stawu. Jechałem po zasypanej 
śniegiem i ubitej ścieżce, aż moim oczom ukazała się stara, 
opuszczona szopa, będąca niegdyś „naszym miejscem”.

Wieczór był spokojny, a gruba warstwa białego puchu od-
cinała świat od dźwięków, tak że kiedy wysiadłem z samo-
chodu i ruszyłem w stronę szopy, słyszałem jedynie chrzęst 
śniegu pod butami. Zawsze wyglądała tak, jakby lada chwila 
miała się zawalić, i nie uległo to zmianie od czasu, kiedy 
byłem tu po raz ostatni. 

Latem po ukończeniu siódmej klasy.
Pchnąłem drzwi i wszedłem do środka, częściowo się spo-

dziewając, że rzuci się na mnie stado szopów praczy. Panowała 
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tu absolutna ciemność, kiedy jednak włączyłem latarkę w te-
lefonie, poczułem się, jakbym dostał krążkiem hokejowym 
w klatkę piersiową. Jak to możliwe, że wszystko nadal wy-
glądało tak samo?

Wciąż stały tam krzesła, które zwinąłem z warsztatu ojca, 
żeby umeblować naszą absurdalną szopę. No i obecna była 
ogromna dziura w dachu, którą nazywaliśmy świetlikiem. 

Ja pierdolę. 
Przełknąłem ślinę i spojrzałem do góry, na księżyc. Wszyst-

ko w „naszym miejscu” pozostało takie samo. I kogo ja oszu-
kiwałem? Tak samo było ze wspomnieniami o niej. O Dani. 

I naszym ostatnim spotkaniu. 

Mniej więcej pięć lat temu

– Nie chcę jechać do domu.
Patrzyłem na profil wpatrującej się w księżyc Dani i nie 

mogłem uwierzyć w to, że już wyjeżdża. Siedzieliśmy obok 
siebie na kocu w szopie nad stawem, a moje słowa: „To jest 
do bani”, stanowiły niedomówienie wieku. 

Dani i jej mama przyjeżdżały każdego lata na cały miesiąc. 
Nasze matki (najlepsze przyjaciółki) spędzały ze sobą wów-
czas praktycznie całe dnie, a my mogliśmy robić wszystko, 
na co tylko mieliśmy ochotę. Jeździliśmy na rowerach, cho-
dziliśmy na ryby, wybieraliśmy się na długie spacery, podczas 
których rozmawialiśmy dosłownie o wszystkim, spędzaliśmy 
czas na basenie… To była letnia perfekcja. 

Nie pamiętam już nawet, kiedy się zaczął ten doroczny 
rytuał. 



  10  

Powodem ich wizyt były odwiedziny u dziadków Dani, 
ale jako że większość czasu spędzała ze mną w naszym domu 
(albo w szopie), zawsze uważałem, że to „nasze” wakacje. 

I była to bez wątpienia najlepsza część lata. 
Ponieważ przez jeden miesiąc w roku była moją najlepszą 

przyjaciółką. 
Przez trzydzieści dni wygłupialiśmy się i śmialiśmy do 

rozpuku, potem zaś wracała do tej bazy lotniczej, w której 
akurat stacjonował jej ojciec  – aż do następnego sezonu 
świetlików. 

Teraz jednak wyjeżdżały po zaledwie dwóch dniach. Tym 
razem przyjechały na pogrzeb jej babci i tym razem towarzy-
szył im jej wredny ojciec – pułkownik, a jakże. 

Co okazało się dużym błędem, ponieważ jego obecność 
doprowadziła do totalnej katastrofy. 

Było epicko w najgorszy możliwy sposób. 
Po pogrzebie Mick – dziadek Dani – odpalił się na jej 

ojca, twierdząc, że babcia umarła przez pana Collinsa. Że 
pękło jej serce, bo zabrał mamę Dani i woził ją ze sobą od 
bazy do bazy. 

A potem Mick oświadczył im – przy wszystkich – aby wra-
cali „tam, gdzie, do kurwy nędzy, stacjonujecie w tej chwili” 
i zeszli mu z oczu. 

Mhm, koszmar. 
No i rano wyjeżdżali. 
Co oznaczało, że nie pójdziemy o  świcie do piekarni 

Kriz’s, gdzie siadaliśmy przy lepiącym się stoliku przed wej-
ściem i na podstawie ubioru klientów próbowaliśmy zgad-
nąć, jakie kupią donuty. 

To była jedna z naszych (wielu) tradycji. 
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– Wiem, że to robi ze mnie okropną osobę – powiedzia-
ła, patrząc na mnie zbyt smutnymi brązowymi oczami – ale 
chyba bardziej dołuje mnie fakt, że stracę ten miesiąc tutaj, 
niż cała ta rodzinna afera. 

I wtedy to zobaczyłem. 
W oczach miała łzy. 
Widok kogokolwiek ze łzami w oczach sprawiał, że czu-

łem się nieswojo – z powagą było mi nie po drodze. Ale zo-
baczyć najbardziej sarkastyczną osobę, jaką znałem, smutną?

To mnie, szczerze mówiąc, rozwaliło. 
– Collins. – Szturchnąłem ją w ramię. – Jeśli się rozpłaczesz, 

przysięgam, że wykopię cię z tej szopy i wrzucę do stawu. 
Parsknęła śmiechem, a gdy się odezwała, głos miała za-

chrypnięty. 
– Taki z ciebie niby twardziel, pozujący na groźnego, choć 

oboje wiemy, że wcale byś tego nie zrobił. 
– Ale z ciebie wredota.
– A z ciebie karakan – odcięła się równie żartobliwie. 
Bezbolesny żart, ponieważ nie byłem niski; po prostu ona 

była wyższa od wszystkich. 
– Tak w ogóle to wcale nie jesteś okropna. – Zauważyłem, 

że oczy nadal jej błyszczą od łez, i zapragnąłem skopać tyłek 
jej dziadkowi za to, że taki z niego buc. – Wolno ci się smucić, 
że stąd wyjeżdżasz. 

Przełknęła ślinę i przygryzła dolną wargę, jakby próbowa-
ła wziąć się w garść. 

– Mnie też jest smutno – przyznałem łamiącym się gło-
sem, bo to rzeczywiście była prawda. 

Jak miało wyglądać lato bez biegania po mieście razem 
z Dani?
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– Mówisz serio? – zapytała niemal szeptem. Jej spojrzenie 
przesunęło się po mojej twarzy. – Naprawdę?

Kiwnąłem głową i poczułem kłujący ból w klatce pier-
siowej, kiedy zauważyłem, jak jednej łzie udaje się uciec. 
Ponieważ Dani Collins nie mogła płakać. 

Nie mogła. 
Nagle cały wszechświat się zachwiał i jedyne, czego prag-

nąłem, to żeby przestała. Natychmiast.
Wszystko traciło sens, gdy była nieszczęśliwa. 
Bo Dani była iskrzącymi się oczami i zaraźliwym śmie-

chem. Dani była szczęściem. 
Nim zdążyłem się zorientować, co robię, moje kciuki zna-

lazły się na jej policzkach i jeden z nich otarł łzę. Miałem 
problem z przełknięciem śliny, kiedy Dani patrzyła na mnie 
tak, jakby próbowała ogarnąć, co się dzieje. 

– Ja też nie wiem – przyznałem, gdyż od zawsze potrafi-
liśmy czytać sobie w myślach, a ja nie rozumiałem, dlaczego 
nagle mam ochotę ją pocałować. – Nie mam pojęcia, co to 
takiego. 

– Ani ja. 
Jej spojrzenie opadło na moje usta i w tej chwili serce 

zaczęło mi walić jak młotem. 
– Powinniśmy? – wyszeptałem, gdy zorientowałem się, że 

moje kciuki nadal suną po jej miękkiej skórze. 
Czy ja na serio właśnie zapytałem (bez wypowiadania tych 

słów), czy powinniśmy się pocałować?
Co się, u licha, dzieje?
– Kiedyś w końcu musimy zrobić to po raz pierwszy – 

odparła, a w jej oczach pojawiła się determinacja świadcząca 
o tym, że coś sobie postanowiła. 
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Nikt nie lubił knuć tak bardzo jak Dani. Była chętna w za-
sadzie na wszystko. Zawsze się zastanawiałem, czy to tylko 
jej „wakacyjna” wersja, czy też w domu zachowuje się tak 
samo. 

– Więc może… powinniśmy?
W jej głosie słychać było pytanie, a ja nie miałem pojęcia, 

jakim cudem znaleźliśmy się w takiej sytuacji. 
Jasna cholera. 
– Mówisz poważnie? – wykrztusiłem. Czy nadal powinienem 

dotykać jej twarzy?
Dlaczego wydawało się to takim świetnym pomysłem, 

skoro była to Dani?
– Chyba tak – odpowiedziała. 
W jej oczach tańczyły iskierki, które odsuwały smutek 

na bok. 
Mogłem się jeszcze wycofać, ze względu na naszą przy-

jaźń udawać, że w ogóle o tym nie myśleliśmy, wtedy jednak 
spojrzała na mnie i było już po ptakach. 

Patrzyła na mnie tak, jakby pragnęła, żebym ją pocałował. 
Jakby czekała, aż się do niej przysunę.

A ja – Boże, miej mnie w swojej opiece – od zbyt daw-
na marzyłem o tym pocałunku, żebym teraz miał okazać się 
silny. 

– No to podejdź bliżej, Collins.

Wciągnąłem powietrze nosem, a mój umysł odtworzył kry-
stalicznie czyste wspomnienia tego, jak leżeliśmy na tamtym 
kocu i jak traciłem przy niej rozum. Zapach szopy – połącze-
nie ziemi, cedru i nostalgii – wcale nie pomagał. Te wonie 
były tak cholernie znajome, że aż chciało się przejść wzdłuż 



ścian do rogu, gdzie markerami akrylowymi wypisywaliśmy 
jakieś bezsensowne głupoty – po to tylko, by sprawdzić, czy 
nasze dawno zapomniane bazgroły nadal tam są. 

Ale w chwili, kiedy ta myśl pojawiła się w mojej głowie, 
przypomniałem sobie także resztę. 

I wtedy w ogóle już nie chciałem tego pamiętać. 
Bo choć minęło kilka lat, nadal byłem wkurzony. Na logikę 

powinien to już być zamknięty rozdział. Powinienem był to 
przeboleć. 

Tyle że kiedy jechałem do domu, dotarło do mnie, że wcale 
się tak nie stało. 

Ani trochę. 
Może i mieliśmy więcej lat, i może to było nielogiczne, 

ale nadal nienawidziłem Dani Collins za to, co zrobiła po 
tamtym wieczorze, kiedy się pocałowaliśmy. 

„Te quero bem” é o caralho
Eu vou acabar contigo

Albo w bardziej zrozumiałym języku:

„Kocham cię” to wielka bzdura
Wykończę cię






