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Rozdzial 1
Bailey

Trzy lata temu

Pierwszy raz spotkałam się z Charliem na lotnisku w Fairbanks.
Zdążyłam właśnie pożegnać się z tatą i dławiły mnie trud-

ne emocje, ponieważ porzucałam życie, które znałam, i lecia-
łam do Nebraski, gdzie teraz, kiedy moi rodzice są oficjalnie 
w separacji, miałam mieszkać razem z mamą. Uniosłam brodę 
i starałam się emanować dojrzałością, gdy przemierzałam lot-
nisko, ciągnąc za sobą różową walizkę, ale każde mrugnięcie 
oczami oznaczało powstrzymywanie silnej tęsknoty za miej-
scem i wspomnieniami, które zostawiałam za sobą.

Nawiązaliśmy kontakt, kiedy tkwiłam w długiej kolejce osób 
czekających na kontrolę bezpieczeństwa, wciśnięta między nie-
znajomych i stresująca się tym, czy mój aparat na zębach może 
uaktywnić wykrywacz metalu.

Kolejka się przesunęła, ja jednak nie byłam w stanie zrobić 
kroku, ponieważ dwoje ludzi przede mną się całowało. I to jak. 
Jakby ich usta były ze sobą zespawane, a oni desperacko próbo-
wali je od siebie oderwać, poruszając głowami na boki.
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Albo pożerali sobie nawzajem twarze. 
Odchrząknęłam.
Nic.
Znowu odchrząknęłam.
Co poskutkowało tym, że chłopak otworzył oczy  – ja wi-

działam tylko jedno – i spojrzał na mnie. Nadal całując się z tą 
dziewczyną. A jakby nie było to wystarczająco dziwaczne, mając 
usta nadal przytwierdzone do jej warg, rzekł do mnie:

– O mój Boże, co?
Co zabrzmiało jak „omyjboszco”.
A potem oko się zamknęło i znowu zaczęli się całować.
– Przepraszam – powiedziałam przez zaciśnięte zęby, gdyż 

niepokój zastąpiła we mnie irytacja. – Kolejka. Kolejka się po-
rusza.

Oko ponownie się otworzyło i  jego właściciel posłał mi 
gniewne spojrzenie. Oderwał usta od warg dziewczyny i rzekł 
do niej coś, co spowodowało, że przesunęli się do przodu. Na-
reszcie. Usłyszałam, jak jego dziewczyna szczebiocze, że strasz-
nie będzie za nim tęsknić, i widziałam po jego profilu, że się 
lekko uśmiecha. Bez słowa przesunął się do przodu, trzymając 
ją za rękę.

Ale mojej uwadze nie mógł umknąć fakt, że wyglądali na mo-
ich rówieśników.

Jakim cudem?
Po wakacjach szłam do pierwszej klasy. Szkoły średniej. Lu-

dzie w moim wieku nie całują się publicznie; oni nie potrafią 
nawet prowadzić jeszcze samochodu. Ludzie w moim wieku 
nie mają śmiałości, aby iść na całość w kolejce do kontroli bez-
pieczeństwa na lotnisku, gdzie mogą narobić sobie problemów.

Kim więc byli ci wstrętni odstępcy od zasad życia w społe-
czeństwie?
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Dziewczyna wyszła z kolejki i pomachała chłopakowi, przy-
puszczalnie uradowana tym, że w końcu nic jej nie blokuje do-
stępu tlenu. Kiedy już przeszłam przez kontrolę i ogarnęłam 
swoje rzeczy, sprawdziłam w telefonie godzinę. Chciałam być 
zaraz przy drzwiach, kiedy otworzy się rękaw, dlatego musia-
łam się tam dostać najszybciej, jak to możliwe. Obeszłam wpa-
trzonego w telefon pożeracza twarzy i szybkim krokiem udałam 
się w stronę bramki.

Dopiero kiedy zajęłam miejsce tuż przy punkcie odprawy, 
gdzie nie było opcji, aby ominęły mnie jakieś istotne ogłosze-
nia, i gdzie miałam zagwarantowane miejsce na samym począt-
ku kolejki, w końcu mogłam się uspokoić.

Przeskrolowałam telefon, sprawdziłam w  apce linii lotni-
czych, czy są jakieś nowe informacje, po czym założyłam słu-
chawki i włączyłam niedawno utworzoną Samolotową playlistę 
Bailey. Kiedy jednak siedziałam i obserwowałam krążących po 
terminalu podróżnych, zaczęłam się zastanawiać, ilu z  nich 
musi lecieć w miejsce, do którego nie ma się ochoty udawać, 
i rozpocząć nowe życie, którego w ogóle nie chce prowadzić.

Gdybym lubiła się zakładać, rzekłabym, że zero.
Byłam z pewnością jedyną osobą na całym lotnisku, która 

odbywała coś, co stanowi totalne przeciwieństwo wycieczki. 
Miałam bilet na transplantację samej siebie i w ogóle mi się to 
nie podobało. Dumałam o tym przez całą godzinę oczekiwania, 
zwłaszcza kiedy miejsca naprzeciwko mnie zajęła Urocza Czte-
roosobowa Rodzina; podskakująca z wręcz namacalnym entu-
zjazmem podróżnym dwójka dzieci wyglądała jak z plakatów 
reklamujących kurorty Disneya.

Widok ich rodzinnej sielanki sprawił, że miałam ochotę wtu-
lić twarz w strzęp kocyka, z którym nadal sypiałam (choć nikt 
o tym nie wiedział), i trochę sobie popłakać.
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Dlatego stwierdzenie, że kiedy ustawiliśmy się w kolejce do 
odprawy, nerwy miałam napięte jak postronki, byłoby niedo-
mówieniem roku. Stałam pierwsza w tej kolejce – juhu! – ale 
emanowałam własną odmianą namacalnej energii. Mój buzują-
cy we mnie chaos zobaczył entuzjazm Uroczej Rodziny i podbił 
stawkę razy sto.

– Hej.
Spojrzałam w lewo, a tam stał twarzożerca z kolejki do kon-

troli bezpieczeństwa, uśmiechający się do mnie tak, jakbyśmy 
byli przyjaciółmi.

– Wszędzie cię szukałem, mała.
Obejrzałam się na resztę kolejki, bo przecież nie mógł mó-

wić do mnie. Kiedy jednak ponownie odwróciłam głowę, zdążył 
się już do mnie przysunąć, zmuszając mnie, abym zrobiła krok 
w bok, tak by mógł stanąć obok mnie. Szturchnął mnie w ra-
mię i mrugnął.

Co to, u licha, miało znaczyć? Był na haju?
– Co ty wyprawiasz? – szepnęłam.
Zaciskając dłoń na pasku mojej torby, próbowałam się od 

niego odsunąć, ale tak, aby zachować status Pierwsza w Kolej-
ce. Miał na sobie bluzę z napisem „Pan Nikt” i workowate krót-
kie spodenki, a w ręce ani jednej rzeczy. Ani torby, ani książki, 
ani kurtki; co za człowiek podróżuje w taki sposób?

Przysunął się jeszcze bliżej, tak że nasze twarze dzieliły zale-
dwie dwa, trzy centymetry, i powiedział cicho:

– Wyluzuj, Okularnico. Nie chcę po prostu czekać w tej kolej-
ce, więc robię tak, aby wyglądało, że jesteśmy razem.

– Ale… – Spojrzałam na niego, zastanawiając się, kim w rze-
czywistości jest Pan Nikt. Był mniej więcej w moim wieku i ge-
neralnie można go było uznać za atrakcyjnego. Miał gęste, 
ciemne, niesforne włosy i  ładnie wykrojone usta. Ale tupet 
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miał zdecydowanie za wielki jak na normalnego chłopaka. – 
To nie fair.

Uniósł brew.
– Wszyscy muszą czekać w kolejce – dodałam, starając się nie 

brzmieć jak dziecko krzyczące „To nie fair!” i jednocześnie ma-
jące ochotę przepychać się łokciami. – Skoro nie chcesz czekać, 
powinieneś był wcześniej się tu zjawić.

– Jak ty? – zapytał tonem, z którego sączył się sarkazm.
Podsunęłam okulary na nosie. 
– Tak, jak ja.
Dlaczego ten kompletnie nieznany mi chłopak przyczepił się 

akurat do mnie? Czy to karma za wyobrażanie sobie, że Urocza 
Rodzina tkwi uwięziona na lotnisku? Karma to przecież kot, jak 
śpiewała Taylor Swift, do jasnej cholery, a nie to.

Przechylił głowę i spojrzał na mnie.
– Założę się, że kiedyś byłaś uczennicą dyżurującą na koryta-

rzach podczas przerw.
– Słucham? – Ewidentnie chciał mnie w ten sposób obra-

zić i byłam rozdarta między pragnieniem walnięcia go w twarz 
a pragnieniem błagania, aby zostawił mnie w spokoju. Ponow-
nie się obejrzałam. 

Stojący za mną mężczyzna uśmiechał się znacząco; widać było, 
że podsłuchuje. Odwróciłam się w stronę Pana Nikt i szepnęłam: 

– To nie twoja sprawa, ale w mojej szkole wszyscy musieli 
to robić.

– Jasne.
Jasne? Z mojego gardła wydostał się dźwięk, coś pomiędzy 

warknięciem a jękiem. Przez moją głowę przebiegła myśl, czy 
uderzenie współpasażera jest przestępstwem federalnym. 

– Czy ty… Nie wierzysz mi? – zapytałam przez zaciśnięte 
zęby. – W kwestii dyżurów na korytarzu?
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Uśmiechnął się drwiąco.
– Nie chodzi o to, że ci nie wierzę, ale o to, że oboje wiemy, 

że zgłosiłabyś się do czegoś takiego bez względu na to, czy by-
łoby to obowiązkowe, czy nie.

Skąd on to wiedział? Nie mylił się, ale wkurzył mnie fakt, że 
zachowywał się tak, jakby mnie znał, podczas gdy nasza zna-
jomość trwała od pięciu okropnych minut. Mrużyłam oczy, 
a nos miałam zmarszczony, jakbym czuła jakiś nieprzyjemny 
zapach. 

– Nieważne – wyrzuciłam z siebie w końcu.
Nic nie powiedział, ale także się nie poruszył; po prostu da-

lej stał obok mnie. Oboje staliśmy, ramię w ramię, w milczeniu 
patrząc przed siebie. Dlaczego się nie odsunął? Chyba nie za-
mierza tu zostać, prawda? Po kolejnej długiej minucie milcze-
nia nie byłam w stanie dłużej tego znosić i prawie krzyknęłam:

– Dlaczego nadal tu jesteś?
Sprawiał wrażenie skonsternowanego moim pytaniem.
– Co?
Wskazałam kciukiem za siebie, on zaś rzekł:
– O mój Boże, ty mówiłaś poważnie? Zamierzasz wyrzucić 

mnie na koniec kolejki?
Wypuściłam powietrze przez nos.
– Ja cię nie wyrzucam. Tak to po prostu działa.
– Och, no cóż, skoro tak to po prostu działa… – Patrzył na 

mnie jak na idiotkę.
Pracownik linii lotniczych, który stał przy drzwiach, wziął do 

ręki mikrofon i zaczął zapowiadać nasz lot. Posłałam Panu Nikt 
kolejne znaczące spojrzenie, a do tego wytrzeszczyłam oczy, on 
zaś pokręcił głową i wyszedł z kolejki.

Spojrzał na stojącego za mną mężczyznę i rzucił:
– Tak to po prostu działa.
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I choć uparcie się nie odwracałam, słyszałam, jak idąc na ko-
niec kolejki, jeszcze z pięć razy burczy: „Tak to właśnie działa”.

Dlaczegoooooo? Dlaczego musiałam natknąć się na tego za-
dowolonego z siebie, sarkastycznego palanta? Przez niego prze-
stanę lubić latanie… Takie myśli kotłowały mi się w głowie, 
kiedy skanowałam kartę pokładową, a następnie kierowałam 
się do samolotu – i zakrawały one na ironię, bo latanie było je-
dynym, do czego nie czułam dzisiaj niechęci.

Mój pierwszy lot w pojedynkę był tą jedyną tycią rzeczą, któ-
ra wzbudzała we mnie ekscytację, a ten dupek sprawiał wraże-
nie zdeterminowanego, aby to zepsuć.

Odprężyłam się dopiero, kiedy pasażerowie weszli już na po-
kład, moja torba trafiła do schowka, napisałam do obojga rodzi-
ców i zajęłam miejsce przy oknie. Ludzie się jeszcze kręcili, ale 
ja wszystko już odhaczyłam. Cały dzień się stresowałam, teraz 
jednak – aaach. Zamknęłam oczy i poczułam, że w końcu jestem 
w stanie odetchnąć.

Do czasu.
– Jaka była szansa na to, że będziemy mieć miejsca obok siebie?
Otworzyłam oczy i oto w przejściu stał Pan Nikt. Usta miał 

zaciśnięte i wyglądał na równie ucieszonego moim widokiem 
jak ja jego.



Rozdzial 2
Charlie

Jakby mój dzień nie był wystarczająco do bani, miałem miejsce 
zaraz obok Panny-Kolejka-Się-Przesuwa. Wspaniale.

Popatrzyła na mnie tymi swoimi wielkimi oczami i szybko 
zamrugała, jakby mój widok ją zaszokował, wyglądała jednak 
jak jedna z tych spiętych dziewczyn, które zawsze doznają szo-
ku, kiedy życie nie okazuje się perfekcyjne. Skrzyżowała ręce na 
piersi i oświadczyła:

– Przypuszczam, że jedna na sto siedemdziesiąt pięć.
Z jakiegoś powodu miałem ochotę powtórzyć drwiąco jej 

słowa. „Przypuszczam, że jedna na sto siedemdziesiąt pięć”. 
Tęsknym wzrokiem obrzuciłem rzędy za nami, ciągnące się aż 
do końca samolotu, z myślą, czy ktoś czasem nie byłby zainte-
resowany zamienieniem się na miejsca.

Poza tym – oczywiście, że ta dziewczyna znała liczbę miejsc 
w samolocie.

W momencie, gdy usiadłem, zawibrował telefon w  mojej 
bluzie. Wiedziałem, że to mama, i wiedziałem także, że jeśli 
nie odpiszę, to będzie mi wysyłać kolejne wiadomości.
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Wyjąłem go i spojrzałem na wyświetlacz. 

Mama: zdążyłeś?

Oparłem się i skrzywiłem. Jak tu ciasno. Siedzenia w samo-
lotach nie są projektowane pod tak wysokich ludzi jak ja.

Nie znoszę latać.
Tak – odpisałem.
Zapiąłem pas, nim jednak zdążyłem choćby odetchnąć, tele-

fon ponownie zawibrował.

Mama: Tata wszedł z tobą czy podwiózł cię jedynie pod 
drzwi?

Sięgnąłem do kieszeni, bo już teraz potrzebowałem tumsów. 
Włożyłem do ust dwie pastylki i zignorowałem jej pytanie (po-
nieważ nic dobrego nie wyszłoby, gdybym odpowiedział zgod-
nie z prawdą: „Podwiózł mnie pod drzwi, ponieważ parking był 
za drogi”). W zamian napisałem:

Babcia Marie kazała cię pozdrowić.

Wiedziałem, że to powstrzyma kolejne wiadomości. 
Moją matkę i babcię zawsze łączyła bliska relacja, która jed-

nak w chwili, kiedy rodzice postanowili wziąć rozwód, poszła 
w niepamięć. Teraz mama mówiła na nią „stara hetera”, zaś 
babcia Marie nazywała moją matkę „tą kobietą”.

Dojrzali dorośli, co nie?
Opadłem na oparcie i  próbowałem ogarnąć jakoś fakt, że 

lato dobiegło końca. Miałem wrażenie, że zaledwie kilka dni 
temu poleciałem podekscytowany na Alaskę, aby spędzić lato 
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z rodziną taty, a już teraz ich (i Grace) zostawiałem i wracałem 
do życia z mamą i jej nowym chłopakiem.

Kurde, byłem za stary, aby czuć taką tęsknotę, zwłaszcza że 
samolot nawet jeszcze nie wystartował.

Czułem między żebrami kłujący ból, kiedy wyobrażałem so-
bie Grace, i przysięgam na Boga, że nadal czułem tę owoco-
wą piankę, którą nakładała na włosy. Mój umysł zmontował 
nieproszony filmik przedstawiający lato wypełnione śmiechem 
Grace, a ja zacisnąłem zęby.

Ja pieprzę.
Schowałem telefon do kieszeni, mimo że jedyne, na co mia-

łem ochotę, to zatracić się w jednej z tych naszych niewymaga-
jących myślenia wymian wiadomości. 

Ale nie było sensu pisać do Grace. Już nigdy. Dlatego że 
związki rozpadają się regularnie, nawet kiedy ludzie mieszkają 
w tym samym cholernym domu. Związki skazane są na poraż-
kę i kropka.

Więc perspektywa związku na odległość? Jakiś żart.
Jedynym pozytywem, który mogło mi przynieść pozostanie 

w kontakcie z Grace, było to, że może w końcu byłbym na tyle 
przygnębiony, aby zabrać się do pisania piosenek albo flirtowa-
nia z procentami. 

Odejście – nie, odfrunięcie – było zdecydowanie najlepszym 
wyjściem.

Jedna ze stewardes zaczęła demonstrować postępowanie 
na wypadek nagłej sytuacji, a ja zerknąłem na Dyżurną. Była 
atrakcyjna, ale aparat na zębach i puszące się włosy wcale nie 
dodawały jej urody. Ręce miała nadal skrzyżowane na piersi 
i słuchała z taką uwagą, że zacząłem myśleć, że zaraz wyjmie 
zeszyt i zacznie sporządzać notatki.

Taa, pora się z nią podrażnić.
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Drażnienie się z nią w kolejce do wejścia na pokład pozwoli-
ło mi na kilka minut zapomnieć o Grace, więc być może to kar-
ma przypisała tej dziewczynie miejsce obok mnie. Przez całe 
lato byłem grzeczny, więc może karma wiedziała, że potrzebu-
ję rozrywki.

Może karma była dziewczyną w okularach.
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