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Bailey

Trzy lata temu

Pierwszy raz spotkatam si¢ z Charliem na lotnisku w Fairbanks.

Zdazylam wladnie pozegna¢ si¢ z tatg i diawily mnie trud-
ne emocje, poniewaz porzucalam zycie, ktére znatam, i lecia-
tam do Nebraski, gdzie teraz, kiedy moi rodzice sg oficjalnie
w separacji, miatam mieszkac¢ razem z mamg. Uniostam brode
i staralam sie emanowa¢ dojrzaloscia, gdy przemierzatam lot-
nisko, ciagnac za sobg r6zowa walizke, ale kazde mrugniecie
oczami oznaczalo powstrzymywanie silnej tesknoty za miej-
scem i wspomnieniami, ktére zostawialam za sobg.

Nawigzalis$my kontakt, kiedy tkwitam w diugiej kolejce oséb
czekajacych na kontrole bezpieczenstwa, wcinigta miedzy nie-
znajomych i stresujaca sie tym, czy mdj aparat na zebach moze
uaktywni¢ wykrywacz metalu.

Kolejka sie przesuneta, ja jednak nie bylam w stanie zrobi¢
kroku, poniewaz dwoje ludzi przede mna si¢ calowalo. I to jak.
Jakby ich usta byly ze sobg zespawane, a oni desperacko prébo-
wali je od siebie oderwa¢, poruszajac gtowami na boki.
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Albo pozerali sobie nawzajem twarze.

Odchrzaknetam.

Nic.

Znowu odchrzgknetam.

Co poskutkowalo tym, ze chiopak otworzyt oczy — ja wi-
dzialam tylko jedno — i spojrzal na mnie. Nadal calujac si¢ z ta
dziewczyna. A jakby nie bylo to wystarczajaco dziwaczne, majac
usta nadal przytwierdzone do jej warg, rzekt do mnie:

— O moj Boze, co?

Co zabrzmialo jak ,,omyjboszco”.

A potem oko sie zamkneto i znowu zaczeli sie catowac.

— Przepraszam - powiedzialam przez zacisniete zeby, gdyz
niepoko¢j zastgpita we mnie irytacja. — Kolejka. Kolejka si¢ po-
rusza.

Oko ponownie sie otworzylo i jego wlasciciel postal mi
gniewne spojrzenie. Oderwat usta od warg dziewczyny i rzekt
do niej co$, co spowodowalo, ze przesuneli sie do przodu. Na-
reszcie. Ustyszalam, jak jego dziewczyna szczebiocze, ze strasz-
nie bedzie za nim teskni¢, i widzialam po jego profilu, zZe sie
lekko usmiecha. Bez stowa przesunat sie do przodu, trzymajac
ja za reke.

Ale mojej uwadze nie moégt umknaé fakt, ze wygladali na mo-
ich réwiesnikow.

Jakim cudem?

Po wakacjach sztam do pierwszej klasy. Szkoly $redniej. Lu-
dzie w moim wieku nie calujg si¢ publicznie; oni nie potrafig
nawet prowadzi¢ jeszcze samochodu. Ludzie w moim wieku
nie majg $miatoéci, aby i8¢ na calo$¢ w kolejce do kontroli bez-
pieczenstwa na lotnisku, gdzie moga narobi¢ sobie problemoéw.

Kim wiec byli ci wstretni odstepcy od zasad zycia w spole-
czenstwie?
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Dziewczyna wyszta z kolejki i pomachata chiopakowi, przy-
puszczalnie uradowana tym, ze w koncu nic jej nie blokuje do-
stepu tlenu. Kiedy juz przesztam przez kontrole i ogarnetam
swoje rzeczy, sprawdzilam w telefonie godzing. Chcialam by¢
zaraz przy drzwiach, kiedy otworzy si¢ rekaw, dlatego musia-
fam sie tam dostaé najszybciej, jak to mozliwe. Obesztam wpa-
trzonego w telefon pozeracza twarzy i szybkim krokiem udalam
sie w strone bramki.

Dopiero kiedy zajelam miejsce tuz przy punkcie odprawy,
gdzie nie bylo opcji, aby ominely mnie jakie$ istotne ogtosze-
nia, i gdzie miatam zagwarantowane miejsce na samym poczat-
ku kolejki, w koricu mogtam sie uspokoi¢.

Przeskrolowatam telefon, sprawdzitam w apce linii lotni-
czych, czy sa jakie$ nowe informacje, po czym zalozytam stu-
chawki i wigczylam niedawno utworzong Samolotowq playliste
Bailey. Kiedy jednak siedzialam i obserwowatam krazacych po
terminalu podréznych, zaczelam sie zastanawia, ilu z nich
musi lecie¢ w miejsce, do ktérego nie ma sie ochoty udawac,
i rozpocza¢ nowe zycie, ktérego w ogdle nie chce prowadzié.

Gdybym lubila si¢ zaktada¢, rzektabym, ze zero.

Bylam z pewnoédcig jedyna osobg na catym lotnisku, ktéra
odbywata co$, co stanowi totalne przeciwienstwo wycieczki.
Mialam bilet na transplantacje samej siebie i w ogéle mi sie to
nie podobalo. Dumatam o tym przez cala godzine oczekiwania,
zwlaszcza kiedy miejsca naprzeciwko mnie zajeta Urocza Czte-
roosobowa Rodzina; podskakujaca z wrecz namacalnym entu-
zjazmem podréznym dwdjka dzieci wygladata jak z plakatéw
reklamujacych kurorty Disneya.

Widok ich rodzinnej sielanki sprawit, ze mialam ochote wtu-
li¢ twarz w strzep kocyka, z ktérym nadal sypiatam (cho¢ nikt
o tym nie wiedzial), i troche sobie poplakac.
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Dlatego stwierdzenie, ze kiedy ustawiliSmy sie w kolejce do
odprawy, nerwy miatam napiegte jak postronki, bytoby niedo-
moéwieniem roku. Stalam pierwsza w tej kolejce — juhu! - ale
emanowatam wlasng odmiang namacalnej energii. M6j buzuja-
cy we mnie chaos zobaczyt entuzjazm Uroczej Rodziny i podbit
stawke razy sto.

- Hej.

Spojrzalam w lewo, a tam stal twarzozerca z kolejki do kon-
troli bezpieczenstwa, usmiechajacy si¢ do mnie tak, jakby$my
byli przyjaciéimi.

— Wszedzie cie szukalem, mala.

Obejrzalam si¢ na reszte kolejki, bo przeciez nie moégt mo-
wi¢ do mnie. Kiedy jednak ponownie odwrécitam glowe, zdazyt
si¢ juz do mnie przysuna¢, zmuszajac mnie, abym zrobita krok
w bok, tak by mégt stana¢ obok mnie. Szturchnal mnie w ra-
mie i mrugnat.

Co to, u licha, mialo znaczy¢? Byt na haju?

— Co ty wyprawiasz? — szepnelam.

Zaciskajac dion na pasku mojej torby, probowalam sie od
niego odsuna¢, ale tak, aby zachowa¢ status Pierwsza w Kolej-
ce. Miat na sobie bluze z napisem ,,Pan Nikt” i workowate krét-
kie spodenki, a w rece ani jednej rzeczy. Ani torby, ani ksigzki,
ani kurtki; co za cztowiek podrézuje w taki sposéb?

Przysunat sie¢ jeszcze blizej, tak ze nasze twarze dzielily zale-
dwie dwa, trzy centymetry, i powiedziat cicho:

— Wyluzuj, Okularnico. Nie chce po prostu czekaé w tej kolej-
ce, wiec robie tak, aby wygladato, ze jeste$my razem.

— Ale... - Spojrzalam na niego, zastanawiajac sig, kim w rze-
czywistosci jest Pan Nikt. Byl mniej wiecej w moim wieku i ge-
neralnie mozna go bylo uzna¢ za atrakcyjnego. Mial geste,
ciemne, niesforne wlosy i ladnie wykrojone usta. Ale tupet
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mial zdecydowanie za wielki jak na normalnego chtopaka. —
To nie fair.

Unidst brew.

— Wszyscy muszg czekaé w kolejce — dodatam, starajac sie nie
brzmie¢ jak dziecko krzyczace ,To nie fair!” i jednoczes$nie ma-
jace ochote przepychac¢ sie fokciami. — Skoro nie chcesz czekag,
powiniene$ byl wcze$niej sie tu zjawic.

—Jak ty? — zapytal tonem, z ktérego saczyt sie sarkazm.

Podsunetam okulary na nosie.

- Tak, jak ja.

Dlaczego ten kompletnie nieznany mi chiopak przyczepit si¢
akurat do mnie? Czy to karma za wyobrazanie sobie, ze Urocza
Rodzina tkwi uwieziona na lotnisku? Karma to przeciez kot, jak
$piewala Taylor Swift, do jasnej cholery, a nie to.

Przechylit glowe i spojrzal na mnie.

— Zaloze sie, ze kiedys$ bylas uczennica dyzurujacg na koryta-
rzach podczas przerw.

— Stucham? - Ewidentnie chcial mnie w ten sposéb obra-
zi¢ i bylam rozdarta miedzy pragnieniem walnigcia go w twarz
a pragnieniem blagania, aby zostawil mnie w spokoju. Ponow-
nie si¢ obejrzatam.

Stojacy za mna mezczyzna usmiechat si¢ znaczaco; widaé bylo,
ze podstuchuje. Odwroécitam sie w strone Pana Nikt i szepnetam:

- To nie twoja sprawa, ale w mojej szkole wszyscy musieli
to robi¢.

—Jasne.

Jasne? Z mojego gardla wydostal sie dzwiek, co$ pomiedzy
warknieciem a jekiem. Przez moja glowe przebiegta mysl, czy
uderzenie wspdlpasazera jest przestepstwem federalnym.

— Czy ty... Nie wierzysz mi? — zapytalam przez zaciénigte
zeby. — W kwestii dyzuréw na korytarzu?
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Usémiechnat sie drwigco.

— Nie chodzi o to, ze ci nie wierzg, ale o to, ze oboje wiemy,
ze zglositabys$ si¢ do czego$ takiego bez wzgledu na to, czy by-
toby to obowiazkowe, czy nie.

Skad on to wiedzial? Nie mylil si¢, ale wkurzyl mnie fakt, ze
zachowywat sie tak, jakby mnie znal, podczas gdy nasza zna-
jomos$¢ trwala od pigciu okropnych minut. Mruzytam oczy,
a nos mialam zmarszczony, jakbym czufa jaki$ nieprzyjemny
zapach.

- Niewazne - wyrzucitam z siebie w koncu.

Nic nie powiedzial, ale takze sie nie poruszyl; po prostu da-
lej stat obok mnie. Oboje staliSmy, ramie w ramie, w milczeniu
patrzac przed siebie. Dlaczego sie nie odsunal? Chyba nie za-
mierza tu zostaé, prawda? Po kolejnej dlugiej minucie milcze-
nia nie bytam w stanie dtuzej tego znosi¢ i prawie krzyknetam:

— Dlaczego nadal tu jestes?

Sprawial wrazenie skonsternowanego moim pytaniem.

- Co?

Wskazatam kciukiem za siebie, on zas$ rzekl:

- O mdj Boze, ty méwilas powaznie? Zamierzasz wyrzuci¢
mnie na koniec kolejki?

Wypuscitam powietrze przez nos.

— Ja cie nie wyrzucam. Tak to po prostu dziata.

— Och, no coz, skoro tak to po prostu dziata... — Patrzyl na
mnie jak na idiotke.

Pracownik linii lotniczych, ktéry stat przy drzwiach, wziat do
reki mikrofon i zaczat zapowiada¢ nasz lot. Postatam Panu Nikt
kolejne znaczace spojrzenie, a do tego wytrzeszczylam oczy, on
za$ pokrecit glowa i wyszedt z kolejki.

Spojrzal na stojacego za mng mezczyzne i rzucitl:

- Tak to po prostu dziala.
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I cho¢ uparcie sie nie odwracatam, styszatam, jak idac na ko-
niec kolejki, jeszcze z pieé razy burczy: ,Tak to wlasnie dziata”.

Dlaczegoooooo? Dlaczego musiatam natknaé sie na tego za-
dowolonego z siebie, sarkastycznego palanta? Przez niego prze-
stane lubi¢ latanie... Takie mysdli kotlowaly mi si¢ w glowie,
kiedy skanowatam karte pokladows, a nastepnie kierowatam
sie do samolotu - i zakrawaly one na ironie, bo latanie bylo je-
dynym, do czego nie czutam dzisiaj niecheci.

Moj pierwszy lot w pojedynke byt ta jedyna tycia rzecza, ktéd-
ra wzbudzala we mnie ekscytacje, a ten dupek sprawiat wraze-
nie zdeterminowanego, aby to zepsud.

Odprezytam sie dopiero, kiedy pasazerowie weszli juz na po-
kiad, moja torba trafita do schowka, napisatam do obojga rodzi-
céw i zajetam miejsce przy oknie. Ludzie sie jeszcze krecili, ale
ja wszystko juz odhaczytam. Caly dzien sie stresowalam, teraz
jednak —aaach. Zamknetam oczy i poczutam, ze w koncu jestem
w stanie odetchna¢.

Do czasu.

—Jaka byla szansa na to, ze bedziemy mie¢ miejsca obok siebie?

Otworzytam oczy i oto w przejéciu stal Pan Nikt. Usta mial
zacis$niete i wygladal na réwnie ucieszonego moim widokiem
jak ja jego.
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Charlie

Jakby m¢j dzien nie byl wystarczajaco do bani, mialem miejsce
zaraz obok Panny-Kolejka-Sig-Przesuwa. Wspaniale.

Popatrzyla na mnie tymi swoimi wielkimi oczami i szybko
zamrugala, jakby moj widok ja zaszokowal, wygladata jednak
jak jedna z tych spietych dziewczyn, ktére zawsze doznaja szo-
ku, kiedy zycie nie okazuje si¢ perfekcyjne. Skrzyzowatla rece na
piersi i odwiadczyta:

- Przypuszczam, ze jedna na sto siedemdziesiat piec.

Z jakiego$ powodu miatem ochote powtoérzy¢ drwiaco jej
stowa. ,Przypuszczam, ze jedna na sto siedemdziesiat pig¢”.
Tesknym wzrokiem obrzucitem rzedy za nami, ciagnace sie az
do konca samolotu, z myéla, czy kto$ czasem nie bylby zainte-
resowany zamienieniem si¢ na miejsca.

Poza tym — oczywiscie, ze ta dziewczyna znala liczbe miejsc
w samolocie.

W momencie, gdy usiadlem, zawibrowat telefon w mojej
bluzie. Wiedzialem, ze to mama, i wiedzialem takze, ze jesli
nie odpisze, to bedzie mi wysyta¢ kolejne wiadomosci.
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Wyjalem go i spojrzatem na wyswietlacz.

Mama: Zdazytes?

Opartem sie i skrzywilem. Jak tu ciasno. Siedzenia w samo-
lotach nie sg projektowane pod tak wysokich ludzi jak ja.

Nie znosze latac.

Tak - odpisatem.

Zapiatem pas, nim jednak zdazylem cho¢by odetchnaé, tele-
fon ponownie zawibrowatl.

Mama: Tata wszedt z toba czy podwidzt cie jedynie pod
drzwi?

Siegnatem do kieszeni, bo juz teraz potrzebowatem tumséw.
Wtlozytem do ust dwie pastylki i zignorowalem jej pytanie (po-
niewaz nic dobrego nie wyszloby, gdybym odpowiedzial zgod-
nie z prawda: ,,Podwidzl mnie pod drzwi, poniewaz parking byt
za drogi”). W zamian napisalem:

Babcia Marie kazata cie pozdrowic.

Wiedzialem, ze to powstrzyma kolejne wiadomoéci.

Moja matke i babcie zawsze taczyta bliska relacja, ktoéra jed-
nak w chwili, kiedy rodzice postanowili wzigé rozwod, poszta
w niepamie¢. Teraz mama moéwila na nig ,,stara hetera”, zas
babcia Marie nazywala moja matke ,,ta kobieta”.

Dojrzali dorosli, co nie?

Opadlem na oparcie i prébowatem ogarngé jako$ fakt, ze
lato dobieglo konca. Mialem wrazenie, ze zaledwie kilka dni
temu polecialem podekscytowany na Alaske, aby spedzi¢ lato
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z rodzing taty, a juz teraz ich (i Grace) zostawialem i wracalem
do zycia z mama i jej nowym chiopakiem.

Kurde, bylem za stary, aby czu¢ taka tesknote, zwlaszcza ze
samolot nawet jeszcze nie wystartowal.

Czutem miedzy zebrami klujacy bél, kiedy wyobrazatem so-
bie Grace, i przysiggam na Boga, ze nadal czutem te owoco-
wa pianke, ktéra nakiadata na wlosy. Méj umyst zmontowal
nieproszony filmik przedstawiajacy lato wypetnione $miechem
Grace, a ja zacisnatem zeby.

Ja pieprze.

Schowatem telefon do kieszeni, mimo Ze jedyne, na co mia-
tem ochote, to zatraci¢ sie w jednej z tych naszych niewymaga-
jacych myslenia wymian wiadomosci.

Ale nie bylo sensu pisa¢ do Grace. Juz nigdy. Dlatego ze
zwiazki rozpadajg sie regularnie, nawet kiedy ludzie mieszkaja
w tym samym cholernym domu. Zwiazki skazane sa na poraz-
ke i kropka.

Wiec perspektywa zwigzku na odlegto$¢? Jakis zart.

Jedynym pozytywem, ktéry mogto mi przynie$é¢ pozostanie
w kontakcie z Grace, bylo to, ze moze w konicu bytbym na tyle
przygnebiony, aby zabra¢ si¢ do pisania piosenek albo flirtowa-
nia z procentami.

Odejscie — nie, odfruniecie — byto zdecydowanie najlepszym
wyjsciem.

Jedna ze stewardes zaczeta demonstrowad postepowanie
na wypadek naglej sytuacji, a ja zerknatem na Dyzurna. Byla
atrakcyjna, ale aparat na zebach i puszace sie wiosy wcale nie
dodawaly jej urody. Rece miata nadal skrzyzowane na piersi
i stuchata z takg uwaga, ze zaczalem mysle¢, ze zaraz wyjmie
zeszyt i zacznie sporzadza¢ notatki.

Taa, pora si¢ z nig podraznié.



STAWIAM NA NAS 17

Draznienie si¢ z niag w kolejce do wejécia na poklad pozwoli-
to mi na kilka minut zapomnie¢ o Grace, wigc by¢ moze to kar-
ma przypisala tej dziewczynie miejsce obok mnie. Przez cale
lato bytem grzeczny, wiec moze karma wiedziala, ze potrzebu-
je rozrywki.

Moze karma byta dziewczyna w okularach.
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