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1

Z
darzają się poranki, kiedy budzę się, nie wiedząc lub nie 
dbając o to, jaki jest dzień tygodnia. Czasami przez dłuż-

szy czas w ogóle nie sprawdzam daty. Tak wolę.
Dzięki temu mam mniejszą nadzieję na lepsze życie. Gdy 

tylko cała ta nicość się rozmywa.
Mój mąż sapie nad moim ciałem, wykonując wyćwiczone 

ruchy, które rozpoznaję i na które reaguję, choćby z przyzwy-
czajenia. Jego głowa ostrożnie przechyla się na bok, aby nie 
musiał patrzeć mi w oczy. Jak powtarzał mi niezliczoną ilość 
razy: „Pieprzenie nie musi być osobiste, żeby było skutecz-
ne”. Nauczył moje ciało mu wierzyć. Grał na nim i regulował 
je precyzyjnie, jak muzyk stroi instrument. Formuje i kształ-
tuje mnie według swoich upodobań, a ja pozwalam mu na 
to, dopóki nie staję się niczym więcej niż rzeczą, którą pro-
gramuje dla swojej przyjemności – jego prawdziwą królową 
porno/robotem seksualnym. To zadziwiające, że coś tak źle 
traktowanego może nadal reagować na przyczynę swojego 
zaniedbania.
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Ociera się swoją niesforną fryzurą o bok mojej twarzy. To 
irytujące, ale nie mam odwagi się odwrócić. Zapach seksu, 
piżma i lubrykantu wypełnia mój nos, więc zaczynam jęczeć 
przez usta. Lubi, gdy wydaję z siebie dźwięki. Sprawiają mu 
więcej frajdy niż jakakolwiek inna prawdziwa reakcja na to, 
co robi między moimi nogami.

Palce zostawiają siniaki na skórze moich nadgarstków 
z taką samą łatwością, z jaką potrafiłyby rozgnieść delikatny 
miąższ brzoskwini. Palce, które kiedyś dawały mi rozkosz, 
teraz przynoszą jedynie zniszczenie. Ruchy Vica przyspie-
szają na mój zduszony krzyk, aż w końcu wbija się we mnie 
w nieubłaganym tempie. Unoszę biodra w rytm jego pchnięć, 
choćby tylko po to, by wskrzesić iskrę, która wypali pustkę 
mojej egzystencji. Wszystko, by zapomnieć.

Każde pchnięcie jego kutasa miesza przyjemność z bó-
lem, aż nie umiem odróżnić jednego od drugiego. Aż zlewają 
się w niezgłębioną ciemność, którą poznałam i pokochałam. 
Sięgam po nią, pragnąc, by otuliła mnie swoim ponurym 
spokojem.

Jego pomruki ściągają mnie w inną stronę, z powrotem 
do rzeczywistości. Przyjemność znika wraz z każdym jego 
głębokim wydechem do mojego ucha, intensywne granice 
wyznaczone przez zapomnienie ustępują irytującemu przy-
pomnieniu. Niczym swędzące miejsce, którego nie można 
podrapać. Chcę warknąć i się na niego rzucić, ale zamiast 
tego ściskam pięściami narzutę i zaciskam powieki, aż łzy 
ciekną mi z kącików oczu i spływają po policzkach, mocząc 
poszewkę poduszki. Obok nas, na szafce nocnej rozbrzmiewa 
alarm. Odliczam w myślach długie minuty, aż wreszcie skoń-
czy, a ja będę mogła sięgnąć i wyłączyć urządzenie.
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Jego ramiona otaczają mnie niczym bezlitosna klatka, a on 
sztywnieje nade mną i jęczy. Obietnica zapomnienia znika, 
zabierając ze sobą błogie poczucie nicości. Dźwięk alarmu 
przebija się przez oczekiwaną mgiełkę ulgi, a rzeczywistość 
wkrada się z powrotem. Pot sklejający nasze ciała przypomina 
mi o tym, jak brudna się czuję, ale wiem, że najlepiej będzie, 
jeśli pozostanę bez ruchu i poczekam, aż ze mnie zejdzie.

Kiedy to zrobi, przetoczę się na swoją stronę łóżka, wy-
dam z siebie odgłosy pełne uznania, gdy zapyta, czy wszystko 
było w porządku, a potem wezmę prysznic i przygotuję się 
na kolejny dzień. Powtarzam w myślach listę zadań, dopóki 
nie oprze swojego ciężaru na jednej ręce, i nie przeturla się 
na bok z kolejnym stęknięciem. Oddycham z ulgą i przykry-
wam się kołdrą. Dawno już straciłam zdolność odczuwania 
wstydu, gdy chodzi o niego, ale jest jakaś część mnie – w głębi 
duszy – która zawsze potrzebuje uciec i się ukryć.

Opada na plecy z  zadowolonym jękiem i  łapie się za 
brzuch mięsistą ręką. 

– Przyda ci się prysznic – mówi. – Wyglądasz jak gówno.
Kolejna z  jego niezbyt subtelnych zaczepek. Przełykam 

gniewną ripostę i mówię mu, że tak zrobię. Kieruje swoją uwa-
gę na zapach kawy parzonej na dole. Gdy wstaje z łóżka, mój 
oddech i tętno wracają do normy i już odliczam sekundy do 
momentu, w którym będę mogła rozpocząć swój dzień, na-
wet jeśli jutro rano przyjdzie mi zacząć to wszystko od nowa.

Podchodzi do krzesła przy biurku, bierze szlafrok i zarzu-
ca go na ramiona. Nie odezwawszy się ani słowem, nie od-
wróciwszy wzroku ani nawet nie okazawszy zainteresowania 
faktem, że nie doszłam, wychodzi z sypialni i znika w koryta-
rzu. Po kilku sekundach słyszę dźwięki otwieranych szafek, 
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następnie stuknięcie jego kubka z kawą o blat, a potem od-
głos rozlewanego płynu.

Spycham nieprzyjemne odczucia w tył głowy, tak jak wszyst-
ko inne, i idę do łazienki. Gorąca woda nie zmywa wiele poza 
potem oblepiającym moją skórę. Nigdy nie rozumiałam ludzi, 
którzy uważali, że prysznic może ich oczyścić. Wychodząc, 
czuję się tak samo brudna, jak wtedy, gdy pod niego wchodzi-
łam. Niektórych rzeczy woda i mydło nie są w stanie zmyć.

Ubieram się w prosty, szary uniform, suszę długie, ciem-
ne włosy, aż stają się idealnie gładkie, a następnie upinam 
je w kok na karku. Nakładam tylko korektor na lawendowe 
smugi pod oczami i tuszuję rzęsy – bardziej z przyzwycza-
jenia niż z prawdziwej troski o wygląd. Mniej znaczy lepiej. 
Ostatnie, czego potrzebuję, to zwracanie na siebie uwagi. 
Vica lub kogokolwiek innego. Nabrałam wprawy we wtapia-
niu się w tło.

Ze spokojnym oddechem odwracam się od lustra i dołą-
czam do niego w kuchni. Siedzi przy stole z gazetą rozłożoną 
przed sobą i filiżanką parującej kawy stojącą obok jego łokcia. 
To typowy poranek. Prawie jak z obrazka. Cholerny amery-
kański sen. Brakuje tylko dwójki dzieci i golden retrievera.

Nalewam do termosu kawy i biorę banana, aby wypełnić 
czymś mój pusty żołądek. 

– Miłego dnia w pracy – mówię do jego pochylonej głowy, 
gdy mijam go w drodze do drzwi.

Kładzie jedną rękę na moim ramieniu, by mnie zatrzy-
mać, i wystawia policzek. Obdarowuję go pocałunkiem, a on 
odpowiada: 

– Do zobaczenia na kolacji. – Między nami wisi groźba 
tego, co się stanie, jeśli się spóźnię. Posiłek ma być podany 
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punktualnie o szóstej z zatwierdzonego menu. Brak autono-
mii nie ma znaczenia. Już dawno straciłam zdolność ciesze-
nia się jedzeniem, a to tylko jeden z aspektów mojego życia, 
które kontroluje.

Odprawiwszy mnie, odwraca się z powrotem w stronę 
gazety, a ja przechodzę przez boczne drzwi prowadzące do 
naszego zadaszonego garażu. Mamy luty w Upper Michigan, 
a zimno przedziera się przez moją kurtkę lodowatymi, prze-
nikliwymi palcami. W pośpiechu, by opuścić dom i męża, 
zapomniałam zabrać rękawiczek. Powrót nie wchodzi w grę, 
więc staram się sobie z tym poradzić i odblokowuję samo-
chód zdrętwiałymi dłońmi. 

Podróż do pracy to żmudny proces. Drogi są śliskie od 
śniegu, który spadł poprzedniej nocy – za wcześnie na od-
śnieżarki, a ja nie mam czasu czekać, aż oczyszczą jezdnię. 
Warstwa lodu pod świeżym puchem chrzęści, gdy podjeż-
dżam do bramy, by pokazać swój identyfikator. Oficer dy-
żurny, Ernie, wychyla głowę przez stare okno, a jego policzki 
płoną czerwienią. Pomimo jego krzaczastych, białych brwi, 
nie mogę nie zauważyć tego spojrzenia.

Bez słowa podaję przepustkę. Przyjacielskie „dzień do-
bry”, które planowałam, więdnie, gdy oczy Erniego zatrzy-
mują się na widocznym przez rozpiętą kurtkę dekolcie mojego 
uniformu. Kiedy w końcu się odwraca, czekam, aż wczyta 
identyfikator do komputera. Chcę na niego warknąć i powie-
dzieć mu, żeby zatrzymał to spojrzenie dla siebie, ale tego 
nie robię. Powtarzam sobie, że spędzi resztę dnia na mrozie. 
Jego cierpienie mnie pociesza. Nie zawsze miałam tak zim-
ne serce, a gdy czekam, irytacja, którą stłumiłam po utracie 
przyjemnego odrętwienia tego ranka, powraca tysiąckrotnie. 
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Tylko tym razem jest wymierzona w Erniego. Moje zadowo-
lenie z powodu jego bezczelnego gapienia się przypomina mi 
o tym, w co zmienił mnie Vic, i chcę wyładować swoją wście-
kłość na Erniem, chwycić go za szyję i uderzyć jego twarzą  
w ramę okna.

Przypływ gniewu wstrząsa mną i podskakuję, gdy Ernie 
się pochyla, podając mi przepustkę. 

– Spokojnie – mówi, jakbym była jakimś spłoszonym ko-
niem, którego może uspokoić.  – Pewnie denerwujesz się 
z powodu tego ważnego dnia.

Chwytam identyfikator między dwa palce, aby nie musieć 
ponownie dotykać Erniego. Koncentruję się na tym tak bar-
dzo, że dopiero po kilku długich sekundach ciszy zdaję sobie 
sprawę, że czeka na moją odpowiedź.

– Dlaczego? – pytam, wiedząc, że nawet teraz patrzą na 
mnie oczy, które doniosą o wszystkim mojemu mężowi. Jest 
naczelnikiem Blackthorne i nie wolno go lekceważyć. Pomi-
mo swoich uczuć muszę odgrywać posłuszną żonę i prowa-
dzić miłą rozmowę, ponieważ każdy napotkany pracownik 
może opowiedzieć o moich zachowaniu Vicowi.

Ernie robi minę. 
– Nowi – wyjaśnia powoli. – Nie słyszałaś? Jeden z nich 

to podobno niezły twardziel.
Przymykam na chwilę powieki na wspomnienie wczo-

rajszej rozmowy z mężem. Przypominam sobie, jak radził, 
żebym zachowała dziś szczególną ostrożność. Najwyraźniej 
jeden z nowych więźniów jest niebezpieczny. Musi być, skoro 
otrzymałam takie ostrzeżenie.

– Może to sam prezydent – żartuję.
Ernie prycha. 
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– Jestem pewien, że tak o sobie myśli. Bądź ostrożna. Nie 
chcę, żeby któryś z tych kryminalistów zniszczył twoją pięk-
ną twarz.

Śmiech buzuje w mojej piersi i prawie się z niej wyry-
wa. Przez chwilę niemal mnie ogarnia, ale tłumię go w sobie 
i macham do zdezorientowanego Erniego, po czym wjeżdżam 
na parking.

Szybki bieg od samochodu do wejścia zajmuje mi całą 
wieczność. W międzyczasie tracę czucie poniżej kolan, a czub-
ki moich palców i nosa mrowią drętwiejącym ciepłem. Kiedy 
wchodzę do ponurej recepcji, marzę o piaszczystych plażach, 
kokosowych drinkach i tłumie wystarczająco dużym, by się 
w nim zgubić. Nie ma jednak znaczenia, ile o tym myślę. 
Niewielka część mojego umysłu wie, że moja rzeczywistość 
to te więzienne mury. Przechodzę przez główne wejście dla 
pracowników, zdejmuję buty i podaję je wraz z torbą z lun-
chem funkcjonariuszowi obsługującemu wykrywacz metali. 
Kiwa głową na dzień dobry, ale nie rozpoczyna niepotrzebnej 
rozmowy. Jego oczy ledwo rejestrują moją obecność.

Po założeniu butów biorę klucze do pokoju medycznego 
z dyspozytorni. Oficer dyżurny zatrzymuje się przed ich wrę-
czeniem. Nauczyłam się, że najlepiej przeczekiwać te małe 
próby sił, więc wpatruję się w pulchnego mężczyznę w śred-
nim wieku, dopóki się nie odezwie. 

– Masz pacjenta.
– Och? – odpowiadam bez zastanowienia, bo wzbudza to 

moją ciekawość. Nie minęło dziesięć minut od mojego przyj-
ścia do pracy, a już ktoś czeka na leczenie. – Kto to?

Funkcjonariusz się wycofuje, a  ja wiem, że powinnam 
była po prostu iść dalej. Przecież za kilka minut i  tak się 



dowiem, kto jest pacjentem. Spoglądam na drzwi, sugerując, 
że chciałabym, aby mnie przepuścił. W końcu ustępuje, nie 
odpowiadając na moje pytanie. Na korytarzu panuje cisza jak 
w grobowcu. To tak nietypowe, że ciągle oglądam się za sie-
bie, spodziewając się, że ktoś wyskoczy zza rogu.

Dojście do gabinetu lekarskiego zajmuje mi dłuższą chwi-
lę. Jestem tak spięta, że nawet nie podnoszę wzroku, gdy ot-
wieram drzwi. Patrzę pod nogi, wkładając lunch do lodówki 
w dyżurce pielęgniarek. Odwracam się, by pozbierać karty 
pacjentów z nocy, i wzdrygam, gdy zdaję sobie sprawę, że 
nie znajduję się w pokoju sama.

Otwieram usta, żeby coś powiedzieć lub spytać, co tu robi, 
ale coś mnie powstrzymuje. Mężczyźnie siedzącemu na stole 
do badań przede mną udaje się zrobić to, czego mój mąż uczył 
się dwa lata: uciszyć mnie jednym spojrzeniem.

Włosy na karku mi się jeżą, gdy moje ciało rozpoznaje 
drapieżnika. Warstwa mięśni pod skórą napina się, przygo-
towując się do ucieczki, nawet gdy robię krok w kierunku 
więźnia przede mną. Pozostali oficerowie i pielęgniarki są 
w ambulatorium, które znajduje się blisko, ale jednocześ-
nie całą wieczność stąd. Nic nie powstrzyma tego człowieka 
przed skrzywdzeniem mnie. Wystarczy jedno spojrzenie, by 
wiedzieć, że jest do tego zdolny. Mięśnie, zbyt duże, by po-
mieścił je standardowy więzienny uniform, napinają się pod 
materiałem koszuli. Wzory tatuażu wiją się wokół jego pra-
wego przedramienia i lewego bicepsa.

Czuję ucisk w gardle, gdy kieruję na niego wzrok. Nie 
odzywa się, ale jego drwiący uśmiech przemawia głośniej 
niż słowa.




