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I

Samodzielne myślenie

Nie wszyscy są zdrowi. I nie wszyscy staną się kiedyś 

starymi ludźmi. Moi dziadkowie mieli akurat szczę-

ście, choć babcia mawia, że to raczej pech. Ponoć na 

starość bolą wszystkie kości i człowiek denerwuje się 

współczesnym światem. Mimo to, gdybym miał wy-

bór, wolałbym na wszystko się denerwować, niż nie 

dożyć sędziwego wieku. Mam osobiste przekonanie, 

że emerytura to całkiem przyjemna sprawa: człowiek 

nic nie robi, tylko odpoczywa i narzeka. Kiedy jed-

nak powiedziałem o tym babci, dostałem od niej 

szlaban na wyrażanie własnego zdania.

Mam na imię Kacper i chodzę do szkoły poło-

żonej nad rzeką, w której pływają pstrągi. Problem 

w tym, że szkoła nie jest nikomu potrzebna. Uczą 

tam takich bzdur, jak na przykład matematyka, 

i nie biorą pod uwagę, że kiedy ktoś zechce coś po-

liczyć, to i tak zrobi to na komputerze. Tata (któ-

ry ma dość staroświeckie poglądy) pyta, co pocznę, 
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gdy komputer mi się zepsuje. Ale to głupie pyta-

nie: przecież jak się komuś psuje sprzęt, obliczanie 

równań to ostatnie, o czym taki nieszczęśnik 

wówczas myśli. Na pierwszym miejscu jest roz-

pacz. Tata oczywiście mówi, że pierdoły 

gadam, ale ja sądzę, że po prostu braku-

je mu już argumentów. Choć z tego, co 

czytałem w książce Po co nam mózgi w do-

bie komputerów, umiejętność liczenia przy-

daje się do logicznego i kreatywnego myśle-

nia. A myśląc logicznie i kreatywnie, można 
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na przykład zaprojektować grę albo szybszy proce-

sor do komputera, albo zostać inżynierem w Doli-

nie Krzemowej, wysłać rakietę na Marsa i zarabiać 

krocie. Jakby tak na to spojrzeć, wówczas tata ma 

rację z tą całą matematyką i żeby się z nią jednak 

zaprzyjaźnić, ale nigdy w życiu nie powiedziałbym 

tego głośno.

Jestem takim trochę łobuzem. I nie chodzi mi o to, 

że dokuczam innym. Mam osobiste przekonanie, że 

takich rzeczy się nie robi, lider bowiem powinien być 

dobry dla wszystkich. A ja planuję w przyszłości zo-

stać właśnie liderem, czyli kimś, kto przewodzi in-

nym i kogo podwładni szanują ze względu na jego 

umiejętność rozwiązywania problemów. Niemniej 

jestem łobuzem, bo nie zgadzam się ze wszyst-

kim, co mówią nauczyciele. Przykładowo ostatnio 

pani na plastyce powiedziała, że nie mogę malować 

Transformerów, kiedy tematem jest życie leśnych 

zwierząt. Uważam jednak, że mogę malować to, co 

chcę – właśnie na tym, moim zdaniem, polega in-

wencja twórcza. 

Tak więc panie nauczycielki mówią, że ze mnie 

łobuz, choć ja nazwałbym to smykałką do samo-

dzielnego myślenia. Niestety kiedy próbowałem 

uzmysłowić to mojej wychowawczyni, dostałem uwa-

gę w dzienniczku elektronicznym. W uwadze było 

napisane:

Kacper maluje roboty zamiast zwierząt i pyskuje,   

że to przejaw samodzielnego myślenia.

Na dowód nauczycielka wstawiła do dziennicz-

ka zdjęcie mojego dzieła (przywódca Autobotów 

Optimus Prime walczący z Megatronem) oraz akwa-

reli innego ucznia (jeleń na tle drzew i zachodzące-

go słońca). Przyznam, że nie za bardzo się tym prze-

jąłem. Mama zawsze powtarzała, że w życiu trzeba 

wykorzystywać swój rozum. Dlatego zaskoczyło 

mnie, że kiedy pokazałem jej uwagę w dzienniczku, 

pokręciła z dezaprobatą głową i zawołała tatę. Tata 

zbiegł po schodach, po czym z błyskiem w oku po-

patrzył na mój rysunek i stwierdził, że to była epic-

ka scena. Najwyraźniej jednak mama spojrzała na 

niego w ten swój specyficzny sposób, ponieważ po 
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chwili poważnym tonem powiedział, żebym nie 

utrudniał nauczycielom pracy, i dał mi szlaban na 

popkulturę.

Utrudnianie pracy nauczycielom mam niejako 

we krwi. Ale to chyba nie świadczy o mnie dobrze, 

bo przecież nauczyciele są różni. Niektórzy może 

i sztywni jak kij w betonie, ale istnieją też tacy, któ-

rym zależy, byśmy wyrośli na mądrych i kreatyw-

nych ludzi. Ci należący do tej drugiej rasy zabierają 

nas na wycieczki do Centrum Nauki, gdzie może-

my samodzielnie przeprowadzać doświadczenia, 

albo zachęcają, byśmy pisali rewolucyjne artykuły 

do gazetki szkolnej i zmieniali świat.

Trochę więc zbaraniałem, o co chodzi z tym samo-

dzielnym myśleniem, ale chyba jednak nie o to, by 

po prostu robić wszystko na przekór. To całe używa-

nie własnego rozumu zaczynało mi się powoli jawić 

jako sztuka trudniejsza, niż myślałem. Nie miałem 

jednak zamiaru się poddawać, dlatego poprosiłem 

mamę, by kupiła mi o tym książkę. W odpowiedzi 

zrobiła minę mówiącą jestem z ciebie dumna i powiesiła 

rysunek Transformerów na lodówce.

***

W moim domu mieszkają cztery osoby i  jeden 

pies. Czy tego chcę, czy nie, los pokarał mnie bra-

tem – i to w dodatku bratem nawiedzonym. An-

tek twierdzi na przykład, że nasz pies ma duszę, 

a ja jestem jej pozbawiony. Albo że jak będę myślał 

o wygraniu w totolotka, to zgodnie z prawem przy-

ciągania wkrótce stanę się milionerem. I gdybym 

nie miał kolegów, z którymi można normalnie po-

rozmawiać, chybabym oszalał. Mój brat bowiem to 

nie tylko człowiek nawiedzony, lecz również irytu-

jący: bez przerwy coś go boli i przez to rodzice mu-

szą poświęcać mu całą swoją uwagę. Mnie też często 

coś boli, ale nic wtedy nie mówię. Ostatnio na przy-

kład zdarłem sobie kolano i nie pisnąłem ani sło-

wa. A mój brat co? Jak tylko coś mu się dzieje, rodzi-

ce wsiadają z nim w samochód i pędzą do szpitala. 

Dla mnie to naprawdę gruba przesada.
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Kiedyś taki nie był. W zasadzie zachowywał się 

jak zwykły dzieciak, który skakał po drzewach i nie 

płakał niczym bóbr nad zniszczoną tamą, gdy tyl-

ko stłukł sobie łokieć. Zawsze trzymaliśmy się ra-

zem. Pamiętam, jak bawiliśmy się w Winnetou i Old 

Shatterhanda, których gonili najeźdźcy zza Wielkiej 

Wody: biegaliśmy wtedy po całym lesie, co chwila 

chowając się za omszałymi konarami, a wieczorem 

po kolacji mama wybierała nam z włosów igły sosny.

Od pewnego jednak czasu nie poznawałem bra-

ta: całymi dniami tylko leżał w domu albo jeździł 
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do szpitala. Któregoś razu wygarnąłem mu nawet 

ten jego nowy, monotonny styl życia, a on na to, że 

ktoś mi wszczepił mózg nicienia. Zupełnie się tym 

nie przejąłem: dobrze wiedziałem, że w głębi ser-

ca Antek zazdrości mi umysłu przywódcy i tego, 

że w przeciwieństwie do niego mam w przyszłości 

szansę objąć stanowisko kierownicze. Pełen pasji 

kontynuowałem więc gorzkie żale. Mój brat jednak, 

zamiast dalej rzucać riposty rodem z podręczni-

ka do zoologii, polecił, bym zwierzył się ze swo-

ich obiekcji mamie! Zamarłem. Po pierwsze dlate-

go, że zawsze rozwiązywaliśmy konflikty bez udziału 

osób trzecich: BRAT kontra BRAT, a nie BRAT kontra 

BRAT, MAMA, TATA, BABCIA, CIOTKA i SĄSIEDZI. Po 

drugie, jakbym powiedział mamie, co sądzę o Ant-

ku, zapewne usłyszałbym długi wykład o tolerancji 

odmienności. Ale ja przecież byłem chłopcem bar-

dzo tolerancyjnym, bez względu na to, czy akcepto-

wałem irytującą gnuśność, którą przejawiał mój brat, 

kryptonim: leniwiec. Dlatego odpuściłem, zostając 

sam ze swoją niepewnością co do tego, czy Antek 

jest nadal moim bratem, czy może nudnym królewi-

czem, bojącym się złamać swój królewski paznokieć.

I być może jakoś bym tę niepewność wytrzymał, 

gdyby nie to, że po pewnym czasie Antek stał się zu-

pełnie blady, a na jego skórze zaczęły się pojawiać 

liczne sińce. Z tego powodu nikt już nie mógł dłu-

żej przede mną ukrywać, że coś z nim jest nie tak 

i że w dodatku to nie tylko kwestia jego nieciekawej 

osobowości.

W szkole nie mogłem się skupić na lekcjach. Nie 

chciało mi się nawet samodzielnie myśleć na plasty-

ce, więc malowałem wiejskie domki (temat dnia), 

mając wszystko w nosie. I jak na ironię, nagle zaczę-

ło to nauczycielce przeszkadzać. Spytała, czy wszyst-

ko w porządku i czy chciałbym może, żeby zadzwo-

niła po moją mamę. Myślałem, że wyjdę z siebie: 

dajesz ludziom to, czego chcą, a oni tak czy siak gry-

maszą! Powiedziałem jej, że jest upierdliwa, a ona, 

dla odmiany, nie dała mi uwagi w dzienniczku, tyl-

ko pogłaskała mnie po głowie. 

To wszystko zaczynało się robić naprawdę dziwne.
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II

Jak jabłko na głowę Newtona

Najdziwniejsze z tego wszystkiego było jednak to, 

że odkąd Antek zaczął nietypowo wyglądać, moja 

babcia, mieszkająca rzut beretem od nas, stała się 

totalnie przygaszona. Kochałem babcię. Miała tak 

samo niewyparzoną buzię jak ja. Nieraz słyszałem, 

jak swoim kaczym głosem krzyczała do sąsiada, by 

spierniczał z jej ogrodu, bo mu nogi z czterech liter powyrywa. 

Założyłem nawet specjalny zeszyt, w którym zapisy-

wałem te babcine teksty. Przykładowo w samą tylko 

Wigilię zdążyła powiedzieć do mojego taty, czyli 

swojego zięcia, takie oto zdania:

1.	 Zarabiasz tyle, co kot napłakał.

2.	 Masz większy brzuch niż ja w dziewiątym mie-

siącu ciąży.

3.	 Wolałabym zadławić się ością, niż nazwać cię 

synem.

4.	 Masz tyle wspólnego z księciem Williamem, 

co ja z dzieckiem Gerbera.

Co tu ukrywać. Babcia była potwornie złośli-

wa. Mimo to mam osobiste przekonanie, że w głę-

bi serca była dobrym człowiekiem, tylko po pro-

stu nie umiała rozmawiać bez docinków. Tak jak 

jednak wspomniałem, odkąd mój brat zaczął dzi-

wacznie wyglądać, babcia jakby zgasła. Nie za-

czepiała już mojego taty, nie wyzywała sąsiadów 

i częściej niż dotychczas dzwoniła do mamy. Co cie-

kawe, mama w trakcie tych rozmów nie robiła się 

wściekła (jak to bywało kiedyś), ale jakaś taka spo-

kojniejsza. Babcia naprawdę musiała zejść z tonu. 

Pewnie tak jak i ja przeczuwała, że coś koszmarne-

go wisi w powietrzu.

***

Antek zupełnie przestał chodzić do szkoły. Z jednej 

strony się bałem, bo nie wiedziałem, o co chodzi, 

a z drugiej byłem zazdrosny, że on miał wolne, a ja 

nie. Po namyśle jednak dotarło do mnie, że rodzi-

ce nie pozwoliliby mu opuszczać lekcji, gdyby nie 

mieli ku temu ważnego powodu. I ja ten powód mu-

siałem poznać.


