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Czwartek 21 czerwca po potudniu, Courmayeur

KIEDY ZEGNALI SIE TUZ PO POLUDNIU, niebo byto czyste.

- Do zobaczenia jutro.

- Ciao, przewodniku.

- Ciao, uwazajcie na siebie.

Mtodziez poszta zwiedza¢ doline, a Settembrini wrdcit
do samochodu. Niebo byto czyste, strumien napecznial po
odwilzy. Woda wychodzita z brzegdw. Wpatrujac sie w pola
$niegu przyklejonego do stokéw Mont Dolent, pomyslat, ze
naprawde nadeszlo lato, i przypomniat sobie, ze w barze
czeka na niego Camilla.

Opuscit doline w Entreves, wjechatl na droge ekspreso-
wa, wyprzedzil trzy ciezaréwki i spojrzal na swoje odbicie
we wstecznym lusterku. Byt lysy od co najmniej dziesieciu
lat i zdazy! sie juz do tego przyzwyczaic. Jego jasne oczy
tagodzily zapadniete policzki, a usta nasladowaly grymas,
jaki mial jego ojciec. Na wciaz nieopalonym czole zlobity

22



sie jeszcze zmarszczki zimowych mysli, ale juz wkrétce na-
bierze ono koloru. ,Blady przewodnik to jakis oksymoron”,
pomyslat. W polowie drogi miedzy piecdziesiatka a szes¢-
dziesiatka czut sie cztowiekiem wcigz silnym - czasami -
i niemal zawsze kruchym. Byl bardzo doswiadczonym al-
pinista i coraz bardziej sie bal, ze cos spieprzy. Stat sie
ostrozny. Nie chcial umrzec¢ w gorach.

- Ciao, Nanni, dziesie¢ minut i juz by mnie nie byto.

Camilla czekata na niego przed kawiarnia pod paraso-
lem. Nie wstala na powitanie, tylko podsuneta mu krzesto
iu$miechneta sie do niego. Miata na sobie btekitna koszul-
ke i pare obcistych czerwonych szortow - ,Wciaz na nig pa-
suja?”, pomyslal ze zdumieniem - i byta tak biala, jak biata
moze by¢ géralka wyjezdzajaca nad morze. Jeszcze bardziej
nieusuwalna biel zakradla sie pomiedzy jej piekne czar-
ne wiosy. Zdjeta sandaly, by poczué pod stopami ciepto ka-
mienia.

- Az tak sie sp6znitem?

- Nie bardziej niz zwykle, ale dzis sie spiesze.

- Awiec wszystko gotowe? Koniec roboty, jestes na urlopie.

- Tak, kochanie, wolna jak powietrze!

Na niebie ponad parasolem unosily sie latawce wodnej
pary.

- A twoje przyjaciotki?

- Odbiore je sama, nie martw sie.

- Juz zamoéwitas?

- Nie, ale wezme tylko kanapke. Tuniczyk z karczochami.

Settembrini powiedzial, ze dla niego kanapka tez be-
dzie okej, bo ma wizyte u dentysty, a Camilla z tatwoscia
obrdcila to w zart:
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- A wiec pozbedziesz sie za jednym zamachem i zeba,
imnie.

- Wiesz, ze to nieprawda. Musze pracowad, nie widzisz,
jakie jest niebo?

- Tak, musisz pracowac, nienawidzisz morza i nie cier-
pisz moich przyjaciétek.

- Nienawidze parasoli, nie morza.

- To co robisz pod tym? — Podniosta palec wskazujacy
w strone ptétna.

Nanni wiedzial, Ze juz niedtugo zateskni za ironia Ca-
milli. Pomyslal, ze jest piekna w swietle tego najdtuzszego
dnia, jaki Bog daje ziemi, i Ze nie bedzie drugiego takiego
przez kolejny rok. Jak zwykle jej tego nie powiedziat.

Pojawily sie kanapki, dwie coca-cole i nadszed! czas po-
zegnania. Pocalowali sie, a on pogtaskat ja po wtosach, zeby
wynagrodzié to, czego nie umiat powiedziec.

Po drodze spojrzal na zegarek: druga po potudniu. Dzie-
sie¢ minut p6zniej naciskat przycisk domofonu brzydkie-
go podmiejskiego apartamentowca, w ktérym swoj gabinet
miat dentysta. Tuz za granica starego centrum zartoczna
deweloperka zagarniala bezlitosnie coraz wiecej terenu.
Ludzie nie pamietali juz tak.

Wspiatl sie po schodach, zadzwonit do drzwi, wszedt do
srodka, wziat gazete i usiadl w poczekalni naprzeciwko pa-
rady idealnych zeb6w, najpewniej sztucznych, ktére szcze-
rzyly sie w usmiechach na filmie promocyjnym.

Préchnica dawata mu w kos¢é od miesiaca, zwlaszcza gdy pit
co$ zimnego lub gryzt czekolade. A ktéregos z licznych desz-
czowych dni poczut na czubku jezyka kawalek plomby i to
sprawito, ze w koricu postanowit sie pojawié u stomatologa.
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- Usigdz, Nanni, to potrwa niecalg godzinke - powie-
dziata asystentka, pokazujac mu fotel.

- Godzinka jest w porzadku, dzi$ juz jestem po pracy.
Teraz mam wolne.

Pojawit sie lekarz. Znali sie.

- Tylko zeby nie bolato - poprosit Settembrini.

- Po zastrzyku nic nie poczujesz.

- Nie znosze igiet.

- Gotowe: zab znieczulony. Byte$ dzi$ w gérach?

- Tak, z grupa sympatycznych dzieciakéw. Cos piek-
nego.

- GOry czy dzieciaki?

- Jedno i drugie.

Dzigsto martwialo, a stowa stawaly sie niewyrazne, ale
dentysta nie przestawal zadawaé pytan. Byt zapalonym al-
pinista. ,Nawet tutaj jestem w pracy - Setembrini przewod-
nik. Teraz udam, ze mam sparalizowany jezyk, to bedzie ga-
dal sam do siebie”.

Oparcie fotela sie obnizyto. Rozpoczal sie zabieg. Le-
zac, zdany na taske dwojga zamaskowanych ludzi, odczuwat
perwersyjna fascynacje biernym poddaniem. Reflektor na
czole dentysty pobudzal wyobraznie, a oczy sledzily Zreni-
ce oprawcdw, pracowicie ozywione za przezroczystymi ma-
skami. Przygladajac sie szczupltym nadgarstkom asystentki,
pacjent Settembrini wyruszal w podré6z do klaustrofobicz-
nej ciszy sali zabiegowej pelnej aseptycznych zapachow
i sztucznych swiatel, gdzie wiertla szalaly, a odziane w la-
teks dlonie kladly sie na chorych ustach.

Zatopil sie w tej bezwonnej i bezbolesnej wedrow-
ce z muzyka Ludovica Einaudiego w tle, sprawdzajac na
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samym sobie, ze bezbolesny, wolny od zgrzytania zebami
czysciec dentysty jest doktadnym przeciwienistwem jego
Swiata, uniwersum grzbietéw i lodowcéw, bélu plecow,
choroby wysoko$ciowej i marzenia o piwie. Lezenie na fo-
telu byto doswiadczeniem tego, czego sam nigdy nie do-
Swiadczyt - klamliwej, wymyslonej egzystencji. ,Istniaty
inne formy zycia”, pomyslat Settembrini.

- Zrobione - powiedziat lekarz o trzeciej po potudniu. -
Do wieczora nie jedz nic ciezkiego, a jesli cie bedzie bola-
to, wez panadol.

Oparcie fotela podniosto sie automatycznie i sen sie
skonczyl.

Optukat dwa razy jame ustna, otarl wargi, wstal, podzie-
kowal, pozegnat sie, zszed! po schodach i wyszed! w samej
koszulce na czerwcowe storice. Na dworze robito sie co-
raz gorece;j.

Mingl matke - a moze babcie? - odprowadzajacg dzie-
ciaki na kort tenisowy i dwéch staruszkéw popijajacych
musujace wino. Swiatto podkreslato szczegély w wygla-
dzie 0s6b i rzeczy. Wydawalo mu sie, ze ludzie méwia pot-
glosem, aby nie prowokowac opatrznosci. To byto idealne
popotudnie, pierwsze takie od wielu tygodni. Czyste powie-
trze, spokojne ulice, glosy i usmiechy dzieci.

Przy granicy miasteczka przypomniat sobie, ze Camilla
wyjechala, a zamrazarka w domu jest pusta. Musial zadbaé
o0 co$ na wieczor. Zastanawiajac sie, czym zapelnic czasilo-
dowke, ruszyt powoli w strone samochodu. Nauczyt sie wol-
nego tempa kilka lat temu. Mial mocne nogi i dobre ptuca,
nie brakowato mu treningu, wiec umiatl przyspieszy¢, ale
chéd przewodnika gorskiego to kroki kogos, kto chodzi, by
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zarobi¢ na chleb. To tempo pracy. ,,Trzeba sie nauczy¢ roz-
réznia¢ - postanowit Settembrini - inaczej cztowiek nigdy
nie przestaje pracowac”. Od czasu do czasu wypadato na-
sladowac tempo turystow.

Minal supermarket, ale sie przy nim nie zatrzymat.
Nienawidzit sklepéw wielkopowierzchniowych. W rzad-
kich wypadkach, kiedy kupowat jedzenie, wolat wydaé
pienigdze u drobnych sklepikarzy i przy okazji ucia¢ sobie
z nimi pogawedke. Pewnego dnia jego starsza cérka ztosli-
wie stwierdzila, Ze tylko prymitywy ignoruja zalety Ama-
zona, a wtedy on zrobil mine jaskiniowca.

- Wygladasz catkiem jak troglodyta - zauwazyla Tiziana.

- Twoja matka tez tak méwita - sktamat Settembrini.

Zignorowal wiec supermarket, w ktérym placisz za dwa,
a dostajesz trzy, i skupit sie na tym, kogo zaprosi¢ na kola-
cje. ,Najlepiej przyjaciela”, pomyslal, ale Camilla nie byta
zazdrosna.

- W dolinie otwarto nowa trattorie pod glicyniami - po-
wiedzial mu Bareux, jego zastepca, kiedy wjezdzali kolejka
linowa na Pavillon du Mont Fréty. - Jesz na zewnatrz i po-
daja nawet ryby morskie. Za jedyne dwadziescia pieé euro
sprawia, ze bedziesz szczesliwy.

- Wino czerwone czy biale?

- A to ma jakie$ znaczenie?

Gdy byt kilka krokéw od samochodu, zadzwonit jego te-
lefon komérkowy.

- Nanni, jest pilne wezwanie: lawina.

O wilku mowa. Glos Ivana Bareux byl dziwnie wzburzo-
ny i Settembrini sie zaniepokoit.

- Lawina dwudziestego pierwszego czerwca?
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