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Rozdziat pierwszy

Zachowuj sie naturalnie, méwie sobie, kiedy pani Viola pa-
trzy na mo6j wniosek o przeniesienie. Sfatszowany podpis
babci praktycznie bije po oczach, przynajmniej mnie.

- Masz problemy z francuskim? - Doradczyni splata
dlugie palce na biurku naprzeciwko mnie. - Nowy semestr
zaczal sie dopiero kilka tygodni temu. Na pewno sobie pora-
dzisz, jesli sie nie poddasz.

Krece gltowa i stukam palcami o blat.

- Nie mam probleméw z francuskim. - Nie moge spoj-
rze¢ jej w oczy. Gapie sie na Sciane calg w plakatach z ba-
nalnymi hastami w stylu: ,,Twoja przyszto§¢ zaczyna sie od
ciebie” albo , Kazdy poranek to nowy poczatek”. - Francu-
ski jest super. Tyle ze m6j kosciot organizuje taki letni pro-
gram w Meksyku, a ja mam nadzieje sie na niego wybra¢. —
Klamstwo przychodzi mi tatwo. - Pomyslatam, ze to dobra
okazja, zeby od§wiezy¢ moj hiszpanski.

Viola poprawia okulary na nosie i zerka na wniosek.

- Panno Fernandez, moim zdaniem lepiej ci bedzie na
francuskim. Poéwiczysz hiszpanski w domu ze swoja fa-
milig.



Skreca mnie w zotadku, kiedy stysze, jak wymawia moje
nazwisko - z przesadng dramaturgia, a nawet z lekka po-
garda.

Jej komentarz przyprawia mnie o ciarki. Jakby ta kobie-
ta wiedziata cokolwiek o mnie i mojej rodzinie. Chce pokre-
ci¢ glowg albo wzruszy¢ ramionami, zeby strzasna¢ z siebie
to uczucie, ale tylko patrze na nig bez wyrazu. Viola wystu-
kuje cos$ na klawiaturze, wpatrujac sie w ekran komputera.

Zerka na mnie.

- Umiesz powiedzie¢ cokolwiek po hiszpansku, prawda?

- Tak - odpowiadam pospiesznie — ale to bardzo wazne,
zebym sie przeniosta. Zdatam sobie sprawe, ze chociaz ucze
si¢ francuskiego, wymagania sa zdecydowanie za wysokie
i watpie, zebym osiagneta bieglos¢ przed konicem szkoty,
skoro zaczynam od zera. A poniewaz dobrze znam podsta-
wy hiszpanskiego, wolatabym sie przenies¢, bo dzieki temu
opanuje jezyk do perfekcji. Mysle, ze to mi pomoze z poda-
niami na studia.

UsSmiecham si¢ niewinnie. Dziadkowie tak naprawdg ni-
gdy mnie nie uczyli, ale rozmawiali ze sobg i z mojag mamag,
kiedy bytam mata. Wiec pewnie nie powinnam byta tego
méwié, ale musze przekonaé¢ Viole. Zadna doradczyni nie
bedzie sie spieraé, ze che¢ osiagniecia bieglosci w jakim-
kolwiek jezyku, bez wzgledu na to, czy juz jestem biegta,
czy nie, pomoze mi dosta¢ sie na studia. To nadal za malo,
zebym dostata sie na takie studia, na jakie liczy babcia, ale
ten powod Viola przynajmniej zrozumie.

Kiwa glowa.

- Dobrze wiedzie¢, ze tak duzo myslisz o przysziosci.
W takim razie przeniose cie na hiszpanski dla $rednioza-
awansowanych. Dasz mi zna¢, gdyby$ miata jakie$ problemy.



To sie nie wydarzy. Nie chce méwic jej ani nikomu inne-
mu, jak stabo znam hiszpanski. Po prostu szybko sie pod-
ucze. Musze.

Viola podpisuje z61ta kartke, ale kiedy siggam po formu-
larz, ktadzie na nim reke.

- Tylko postaraj sie nie wpakowaé w ktopoty, Mario.
Dzieciaki na hiszpanskim... Sporo z nich chodzi na te lekcje
dla tatwej oceny, bo wigkszos$¢ juz zna jezyk. Bytoby szkoda,
gdyby dobra uczennica taka jak ty podiapata zte nawyki.

Taka jak ja.

Czyli inni uczniowie, ktérzy nie sa tacy jak ja, sa leniwi?
Nie sa dobrymi dzieciakami? Stysze w glowie glos babci.
Moéwi, ze Brittany jest dobra, a Nina nie.

Mruze oczy.

— Mam na imie Ri - rzucam chtodno.

Rozlega sie dzwonek i setki uczniéw i uczennic wypadajq
z sal na korytarze Riviera High.

Viola sie wierci — widocznie zauwazyta zmiane w moim
zachowaniu. Spoglada na drzwi za mna.

- Powodzenia na hiszpanskim. - Kiwa glowa w strone
korytarza.

Nie dziekuje jej, nie po tym, co zainsynuowata. Myslata,
ze przyjme to jako komplement, Ze nie wrzucita mnie do tej
samej ,kategorii” co ich? Wyrywam jej formularz i spiesze
do wyjscia.

Moja irytacja roénie, kiedy odwiedzam sale od hiszpan-
skiego i odbieram podrecznik od sefiory Almanzy.

Na korytarzu mrugam i gapie sie na mojq szafke. Odkad
znalaztam list mamy, wszystko jest nie tak. Zrozumiatam,
ze babcia ktamata. Zdatam sobie sprawe, Ze mam o wiele
mniej wspdlnego z moja rodzing, niz myslatam.



Nie zauwazatam tylu rzeczy. A teraz jeszcze sie zasta-
nawiam - czy Viola zawsze taka byla, a ja dopiero to do-
strzegam?

Kiedy otwieram szafke, drzwiczki uderzaja o sgsiednie
i szczek roznosi sie bezlitosnym echem, akurat gdy podcho-
dzi Edgar Gomez.

Z niesmiatym u$miechem unosi zeszyt jak tarcze i pyta:

- Pozwolenie na podejscie?

- Przepraszam - wzdycham, a potem przymykam
drzwiczki, zeby zrobi¢ mu miejsce. — Ciezki dzien.

Edgar kiwa gtowa i otwiera swoja szafke.

- Jak bardzo ciezki? - Chowa zeszyt i przesuwa kil-
ka ksiazek, najwyrazniej czegos$ szukajgc. — Uderzytas sie
w palec u stopy czy dowiedziala$ sie, ze masz alergie na
szczeniaczki, i twoje wieloletnie marzenie o farmie corgi
umarto?

Nie moge powstrzymac¢ $miechu.

- To bylo dziwnie szczegbtowe.

Wzrusza ramionami.

- Moja mama uwielbia The Crown i zakochata sie w tych
corgi krélowej. Gdyby w naszym budynku mozna byto mieé
zwierzeta, na pewno by sobie takiego sprawita.

To kaze mi sie zastanowic.

- To strasznie smutne.

- Tak, ale - Edgar sie rozpromienia, kiedy patrze w jego
strong — sprawitem jej najlepsza namiastke. - Wyciaga tele-
fon z kieszeni i scrolluje, a potem mi podaje.

Na ekranie wida¢ zdjecie bardzo puchatego i bardzo uro-
czego pluszowego corgi prawie naturalnej wielko$ci.

Wybucham $miechem, a Edgar sie cieszy.

— Teraz musi dzieli¢ z nim 16zko, ale nie narzeka!
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Krece glowa i czuje, ze juz mi lepiej. Nasze interakcje
rzadko wychodzg poza skinienie gtowa czy zdawkowe uprzej-
mosci przy szafce, ale dzisiaj bylo mito.

Biore ksigzke do hiszpanskiego, zeby ja odtozy¢.

- Hej, jeste$s na hiszpanskim dla $redniozaawansowa-
nych? Myslatem, ze jest tylko raz w tygodniu.

Zastygam z ksiazka w powietrzu.

- Bo jest - odpowiadam powoli. - Wlasdnie sie prze-
niostam.

Drapie sie po glowie zwieniczonej czupryng gestych czar-
nych lokéw.

- Chodze na ten hiszpanski z przyjaciélmi. To catkiem
dobre zajecia. Powinnas usiag$¢ z nami. To znaczy ze mna
i z moimi przyjaciétmi.

Usiaé¢ z Edgarem? Widzialam go z Nina, a ona na pew-
no nie chce mie¢ ze mna do czynienia. Chociaz w sumie od-
kad przestaty$my sie spotyka¢ w podstawdéwce, nie spedza-
fam czasu z zadnymi innymi dzieciakami meksykanskiego
pochodzenia.

Chyba gapie sie na niego o sekunde za dtugo bez odpo-
wiedzi.

Jego ciemnobrazowe oczy patrza w moje.

- To znaczy, jesli chcesz.

Odzyskuje glos, chociaz wychodzi bardziej piskliwie, niz
zamierzatam.

- Pewnie, tak, bytoby super. Dzieki!

Zanim zdaze zafiksowaé sie na tym, ze nie mam juz
zadnych meksykanskich przyjaciél, obok mnie pojawia sie
Brittany - to zalety sasiadowania z szafka najlepszej przy-
jaci6tki.

- Widziatam, jak wychodzitas od pani V. Co si¢ dzieje?
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Zerkam na Edgara, ktéry zamyka szafke.

- Do zobaczenia na lekcji - rzuca.

Macham, kiedy odchodzi, a potem skupiam sie na pyta-
niu Brittany.

- Nic takiego. Po prostu przenosze sie na hiszpanski. Pa-
mietasz te wycieczke do Meksyku, o ktérej ci mowitam? -
Bez zastanowienia wciskam jej to samo klamstwo, ktére
weisnetam Violi. Sciska mnie w zotadku. Nie chce oktamy-
wac najlepszej przyjaciotki.

Jasnobrazowe wlosy Brittany opadajg jej kaskadg na ra-
mie, kiedy odgarnia je z twarzy.

- Tak, ale nie sadzitam, Ze to oznacza przenosiny. Co
z francuskim?

Przytrzymuje drzwiczki szafki, szykujac sig, zeby to po-
wiedzied.

- Wole poéwiczy¢ hiszpanski.

Brittany unosi brwi z niedowierzaniem.

- Ty méwisz po hiszpansku? Od kiedy?

- No wiesz, troche. - Zatrzaskuje szafke i sie wzdrygam.
Znoéw to zrobitam. Odzywam sie ponownie, spokojna i skru-
szona. — Podlapatam jezyk w domu, stuchajac dziadkow.

Przez chwile przyglada mi si¢ w milczeniu. Bez watpienia
prébuje ocenié, co, do cholery, jest ze mng nie tak. Ostatnio
ogélnie zachowywatlam sie dziwnie. Wiem to.

- Viola data mi popali¢ i jestem zirytowana. - Powoli wy-
puszczam powietrze. — Przepraszam.

Brittany nie spuszcza ze mnie wzroku. Nie zauwaza,
ze kilku chtopakdéw z ostatniej klasy przechodzi obok i jg
obczaja.

- W porzadku.

- Gotowa? - pytam. - Musze z toba o czyms pogadac.
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Brittany zazwyczaj upiera sie, zeby odwozi¢ mnie do
domu, chociaz mieszkam tylko kilka przecznic dalej. Gtow-
nie dlatego, zZe razem biegamy, bo zrezygnowatam z przela-
ju, a ona predko poszta w moje §lady.

- Jestem tuz za toba, sefiorita. A moze powinnam zacza¢
nazywacé cie Maria?

Z usmiechem popycham ja lekko do przodu.

Podazamy za ttumem przez korytarz; wszyscy chca jak
najszybciej uciec z budynku.

- Wigc co to za wazna rzecz, o ktérej chcesz porozma-
wia¢ i nie mozesz poczekal na nasza przebiezke? - pyta
Brittany.

- Dzisiaj nie mogg¢ - wzdycham. — Babcia wzig¢ta wolny
wieczdr i bedzie chciala spedzi¢ troche czasu ze mna.

Babcia jest osobista asystentka bardzo bogatej rodziny
w Montecito. Nie taka asystentka, ktéra odbiera telefony
i planuje r6zne wydarzenia, chociaz to tez robi. Ogoélnie robi
wszystko. Gotuje, sprzata, robi zakupy, zatatwia sprawy,
odbiera telefony, ptaci rachunki i tak dalej. Pracuje dwana-
$cie godzin dziennie, czesto pie¢ albo sze$¢ dni w tygodniu.
Ceny wynajmu w Santa Barbara sa tak niebotyczne, ze ina-
czej nie byloby nas sta¢ nawet na nasz malenki dom.

Wiem, ze babcia ciezko pracuje ijej zdaniem robi to, co dla
mnie najlepsze. Ale jest w bledzie. Zaciskam z¢by, myslac
o licie.

- Szef powinien jej troche odpusci¢. - Brittany kreci gto-
wa. — Twoja babcia nie robi sie coraz mlodsza. Znaczy ta
kobieta moglaby sobie pozwoli¢, zeby zatrudni¢ dodatkowsa
pomoc. Czemu twoja babcia nic nie méwi?

- Pienigdze - odpowiadam beznamietnie. Niektérzy
z nas ich potrzebuja.

13



Przez jedng pelna napiecia sekunde patrze na Brittany,
a ona sie rumieni i odwraca wzrok.

- Rozumiem - méwi, cho¢ obie wiemy, ze nie rozumie.
A moze tylko ja wiem.

Brittany wzdycha, gdy mijamy drzwi i wychodzimy na
rozleglty trawnik.

- Ale gdybym wiedziata, Ze olejesz bieganie, moze nie
rzucitabym przetaju - dodaje §piewnym tonem.

Cho¢ wiem, ze sie droczy, nie moge powstrzymac lodo-
watego spojrzenia. To nie tak, Ze poprositam ja, zeby zre-
zygnowata razem ze mng. Chciatam mie¢ wiecej czasu na
opieke nad dzie¢mi i zarabianie, zeby pomoc babci.

Brittany podnosi reke.

- Wiem, wiem, nie twoja wina. Wiem, ze mogtam zo-
sta¢, ale bez ciebie to nie byto to samo. Z kim bym spedzata
czas na wyjazdach? Znasz nas, nie radzimy sobie z innymi
dziewczynami.

To nie do konca prawda, przynajmniej nie dla mnie. Kie-
dy$ miatam inne przyjaciotki.

Jak na zawotanie z drugiego konca trawnika dochodzi
niegdy$ znajomy $miech Niny. Zerkam w jej strone. Ttumek
wokot niej stoi w cieniu jednego z najwyzszych, najgestszych
drzew na kampusie, jakby niecatg sale dalej. Ale rownie do-
brze mogltyby$my by¢ na réznych planetach.

Brittany siega do torby po kluczyki do auta, kiedy zmie-
rzamy na parking peten luksusowych samochodéw, takich
jak jej mercedes — uzywany od babci, jak lubi mi przypomi-
naé - i gruchotéw, takich jak moje auto, gdyby byto mnie na
nie staé.

Przy samochodzie przystaje i obraca sie w mojg strone.
Jej twarz jest tak blisko, ze moge policzy¢ piegi na jej nosie.
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- Pobiegamy jutro. W sumie dzisiaj i tak powinnam sie
pouczy¢. Ale méwilta$, ze chcesz pogadaé, wiec gadaj.

— Nie tutaj.

Otwieram drzwi, wsiadamy do auta i méwie jej, zeby ruszata.

Zbieratam sie do tego od tygodni, odkad znalaztam list
mamy. Chciatam powiedzie¢ Brittany, ale nie mogtam. Gdy-
bym powiedziala to na glos, to staloby sie bardziej praw-
dziwe i poczutabym, Ze musze co$ zrobi¢. A ja po prostu
nie bylam gotowa. Az do dzisiaj, kiedy podrobitam podpis
babci i ktamstwem wkrecitam si¢ na hiszpanski.

- Nie powiedziatam ci, co sie wydarzyto w moje urodzi-
ny - méwie w koncu. Brittany staje na czerwonym, a ja biore
gteboki wdech. - Rano babcia myslata, ze $pie. Siedziata na
ziemi z pudetkiem, ktérego nigdy nie widziatam, patrzyta
na zdjgcie, kotysatla sie i ptakata.

Brittany wybatusza oczy. Obie wiemy, jak stoicka jest
moja babcia, wiec pewnie Brittany jest w takim samym szo-
ku, w jakim bylam ja. Babcia nigdy tak nie okazuje emociji.

- Wiedziatam, ze bedzie zawstydzona, jesli sie zorientu-
je, ze ja widziatam, wiec przy $niadaniu nic nie méwitam -
ciagne, kiedy Brittany wjezdza na moja ulice. Z domu pan-
stwa Navarros stycha¢ Dreaming of You Seleny. Pani Navar-
ros zawsze sprzata przy otwartych oknach. - Zachowywata
sie jak gdyby nigdy nic. Co bylo glupie, bo miata zapuch-
niete oczy, ale niewazne. Po tym, jak wyszla, zakradtam sie
do pokoju i znalaztam pudetko ze zdjeciem. — Zerkam na
Brittany, ktéra wyraznie jest pochtonieta moja historig. -
Patrzyta na zdjg¢cie mojej mamy z czaséw, kiedy byta w ciazy
ze mng. Mama miata siedemnascie lat.

Brittany parkuje pod moim domem. Wszystkie domy
przy tej ulicy sa mate i mniej lub bardziej zaniedbane.
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Odpryskujaca farba, martwa trawa — w potudniowej Kali-
fornii prawie zawsze panuje susza.

Nie wysiadam z auta.

- Siedemnascie - powtarza cicho Brittany. - Jak ty teraz.
Moze dlatego babcia ptakata.

Odrywam wzrok od dzieci bawiacych sie po drugiej stro-
nie ulicy i znéw patrze na Brittany.

- Pod zdjeciem lezala koperta zaadresowana do babci.
Przy adresie zwrotnym widnialo imi¢ i nazwisko mamy.

Brittany jest tak zszokowana, jak si¢ spodziewatam. Wie,
ze googlatam Marisol Fernandez chyba z tysiac razy. Mojej
mamy nie ma na social mediach, w ogdle nigdzie w interne-
cie. Jakby do tej pory byta duchem.

— Mama napisata do babci dwa lata temu, dwa lata! Pi-
sata, ze chce by¢ czescig mojego zycia. Mieszka w Oxnard,
niecala godzine stad - méwie na glos po raz pierwszy.

Za kazdym razem, kiedy Brittany i ja jezdzitySmy do
outletéw, bytam zaledwie kilka minut od mamy. Réwnie do-
brze mogta robi¢ zakupy w sklepie obok. Moglam sta¢ kilka
metr6w od niej i tego nie wiedzied.

Myéle o catym straconym czasie. O chwilach z dzie-
cinstwa, ktére bralam za pewnik, na zawsze wypalonych
w moim umys$le, w moim sercu, zlamanym przez jej nie-
obecnos¢.

Dotykam wloséw. Widz¢ migawki mamy zaplatajacej mi
warkocz przed snem i czuje pustke w sercu. Pamietam, jak
siedzialam na podlodze, opieratam sie o nig umoszczong na
kanapie i czulam sie bezpieczna, kochana.

Chciana.

Miatam mame, ktéra caty czas chciata by¢ w moim zy-
ciu. A babcia mi nie powiedziata.
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