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Rozdział pierwszy

Zachowuj się naturalnie, mówię sobie, kiedy pani Viola pa-
trzy na mój wniosek o przeniesienie. Sfałszowany podpis 
babci praktycznie bije po oczach, przynajmniej mnie.

– Masz problemy z francuskim? – Doradczyni splata 
długie palce na biurku naprzeciwko mnie. – Nowy semestr 
zaczął się dopiero kilka tygodni temu. Na pewno sobie pora-
dzisz, jeśli się nie poddasz.

Kręcę głową i stukam palcami o blat.
– Nie mam problemów z francuskim. – Nie mogę spoj-

rzeć jej w oczy. Gapię się na ścianę całą w plakatach z ba-
nalnymi hasłami w stylu: „Twoja przyszłość zaczyna się od 
ciebie” albo „Każdy poranek to nowy początek”. – Francu-
ski jest super. Tyle że mój kościół organizuje taki letni pro-
gram w Meksyku, a ja mam nadzieję się na niego wybrać. –  
Kłamstwo przychodzi mi łatwo. – Pomyślałam, że to dobra 
okazja, żeby odświeżyć mój hiszpański.

Viola poprawia okulary na nosie i zerka na wniosek.
– Panno Fernández, moim zdaniem lepiej ci będzie na 

francuskim. Poćwiczysz hiszpański w domu ze swoją fa- 
milią.
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Skręca mnie w żołądku, kiedy słyszę, jak wymawia moje 
nazwisko – z przesadną dramaturgią, a nawet z lekką po-
gardą.

Jej komentarz przyprawia mnie o ciarki. Jakby ta kobie-
ta wiedziała cokolwiek o mnie i mojej rodzinie. Chcę pokrę-
cić głową albo wzruszyć ramionami, żeby strząsnąć z siebie 
to uczucie, ale tylko patrzę na nią bez wyrazu. Viola wystu-
kuje coś na klawiaturze, wpatrując się w ekran komputera.

Zerka na mnie.
– Umiesz powiedzieć cokolwiek po hiszpańsku, prawda?
– Tak – odpowiadam pospiesznie – ale to bardzo ważne, 

żebym się przeniosła. Zdałam sobie sprawę, że chociaż uczę 
się francuskiego, wymagania są zdecydowanie za wysokie 
i wątpię, żebym osiągnęła biegłość przed końcem szkoły, 
skoro zaczynam od zera. A ponieważ dobrze znam podsta-
wy hiszpańskiego, wolałabym się przenieść, bo dzięki temu 
opanuję język do perfekcji. Myślę, że to mi pomoże z poda-
niami na studia.

Uśmiecham się niewinnie. Dziadkowie tak naprawdę ni-
gdy mnie nie uczyli, ale rozmawiali ze sobą i z moją mamą, 
kiedy byłam mała. Więc pewnie nie powinnam była tego 
mówić, ale muszę przekonać Violę. Żadna doradczyni nie 
będzie się spierać, że chęć osiągnięcia biegłości w jakim-
kolwiek języku, bez względu na to, czy już jestem biegła, 
czy nie, pomoże mi dostać się na studia. To nadal za mało, 
żebym dostała się na takie studia, na jakie liczy babcia, ale 
ten powód Viola przynajmniej zrozumie.

Kiwa głową.
– Dobrze wiedzieć, że tak dużo myślisz o przyszłości. 

W takim razie przeniosę cię na hiszpański dla średnioza-
awansowanych. Dasz mi znać, gdybyś miała jakieś problemy.
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To się nie wydarzy. Nie chcę mówić jej ani nikomu inne-
mu, jak słabo znam hiszpański. Po prostu szybko się pod-
uczę. Muszę.

Viola podpisuje żółtą kartkę, ale kiedy sięgam po formu-
larz, kładzie na nim rękę.

– Tylko postaraj się nie wpakować w kłopoty, Mario. 
Dzieciaki na hiszpańskim… Sporo z nich chodzi na tę lekcję 
dla łatwej oceny, bo większość już zna język. Byłoby szkoda, 
gdyby dobra uczennica taka jak ty podłapała złe nawyki.

Taka jak ja.
Czyli inni uczniowie, którzy nie są tacy jak ja, są leniwi? 

Nie są dobrymi dzieciakami? Słyszę w głowie głos babci. 
Mówi, że Brittany jest dobra, a Nina nie.

Mrużę oczy.
– Mam na imię Ri – rzucam chłodno.
Rozlega się dzwonek i setki uczniów i uczennic wypadają 

z sal na korytarze Riviera High.
Viola się wierci – widocznie zauważyła zmianę w moim 

zachowaniu. Spogląda na drzwi za mną.
– Powodzenia na hiszpańskim. – Kiwa głową w stronę 

korytarza.
Nie dziękuję jej, nie po tym, co zainsynuowała. Myślała, 

że przyjmę to jako komplement, że nie wrzuciła mnie do tej 
samej „kategorii” co ich? Wyrywam jej formularz i spieszę 
do wyjścia.

Moja irytacja rośnie, kiedy odwiedzam salę od hiszpań-
skiego i odbieram podręcznik od señory Almanzy. 

Na korytarzu mrugam i gapię się na moją szafkę. Odkąd 
znalazłam list mamy, wszystko jest nie tak. Zrozumiałam, 
że babcia kłamała. Zdałam sobie sprawę, że mam o wiele 
mniej wspólnego z moją rodziną, niż myślałam.
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Nie zauważałam tylu rzeczy. A teraz jeszcze się zasta- 
nawiam – czy Viola zawsze taka była, a ja dopiero to do-
strzegam?

Kiedy otwieram szafkę, drzwiczki uderzają o sąsiednie 
i szczęk roznosi się bezlitosnym echem, akurat gdy podcho-
dzi Edgar Gómez.

Z nieśmiałym uśmiechem unosi zeszyt jak tarczę i pyta:
– Pozwolenie na podejście?
– Przepraszam – wzdycham, a potem przymykam 

drzwiczki, żeby zrobić mu miejsce. – Ciężki dzień.
Edgar kiwa głową i otwiera swoją szafkę.
– Jak bardzo ciężki? – Chowa zeszyt i przesuwa kil-

ka książek, najwyraźniej czegoś szukając. – Uderzyłaś się 
w palec u stopy czy dowiedziałaś się, że masz alergię na 
szczeniaczki, i twoje wieloletnie marzenie o farmie corgi 
umarło?

Nie mogę powstrzymać śmiechu.
– To było dziwnie szczegółowe.
Wzrusza ramionami.
– Moja mama uwielbia The Crown i zakochała się w tych 

corgi królowej. Gdyby w naszym budynku można było mieć 
zwierzęta, na pewno by sobie takiego sprawiła.

To każe mi się zastanowić.
– To strasznie smutne.
– Tak, ale – Edgar się rozpromienia, kiedy patrzę w jego 

stronę – sprawiłem jej najlepszą namiastkę. – Wyciąga tele-
fon z kieszeni i scrolluje, a potem mi podaje.

Na ekranie widać zdjęcie bardzo puchatego i bardzo uro-
czego pluszowego corgi prawie naturalnej wielkości.

Wybucham śmiechem, a Edgar się cieszy.
– Teraz musi dzielić z nim łóżko, ale nie narzeka!
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Kręcę głową i czuję, że już mi lepiej. Nasze interakcje 
rzadko wychodzą poza skinienie głową czy zdawkowe uprzej-
mości przy szafce, ale dzisiaj było miło.

Biorę książkę do hiszpańskiego, żeby ją odłożyć.
– Hej, jesteś na hiszpańskim dla średniozaawansowa-

nych? Myślałem, że jest tylko raz w tygodniu.
Zastygam z książką w powietrzu.
– Bo jest – odpowiadam powoli. – Właśnie się prze- 

niosłam.
Drapie się po głowie zwieńczonej czupryną gęstych czar-

nych loków.
– Chodzę na ten hiszpański z przyjaciółmi. To całkiem 

dobre zajęcia. Powinnaś usiąść z nami. To znaczy ze mną 
i z moimi przyjaciółmi.

Usiąść z Edgarem? Widziałam go z Niną, a ona na pew-
no nie chce mieć ze mną do czynienia. Chociaż w sumie od-
kąd przestałyśmy się spotykać w podstawówce, nie spędza-
łam czasu z żadnymi innymi dzieciakami meksykańskiego 
pochodzenia.

Chyba gapię się na niego o sekundę za długo bez odpo-
wiedzi.

Jego ciemnobrązowe oczy patrzą w moje.
– To znaczy, jeśli chcesz.
Odzyskuję głos, chociaż wychodzi bardziej piskliwie, niż 

zamierzałam.
– Pewnie, tak, byłoby super. Dzięki!
Zanim zdążę zafiksować się na tym, że nie mam już 

żadnych meksykańskich przyjaciół, obok mnie pojawia się 
Brittany – to zalety sąsiadowania z szafką najlepszej przy-
jaciółki.

– Widziałam, jak wychodziłaś od pani V. Co się dzieje?
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Zerkam na Edgara, który zamyka szafkę.
– Do zobaczenia na lekcji – rzuca.
Macham, kiedy odchodzi, a potem skupiam się na pyta-

niu Brittany.
– Nic takiego. Po prostu przenoszę się na hiszpański. Pa-

miętasz tę wycieczkę do Meksyku, o której ci mówiłam? –  
Bez zastanowienia wciskam jej to samo kłamstwo, które 
wcisnęłam Violi. Ściska mnie w żołądku. Nie chcę okłamy-
wać najlepszej przyjaciółki.

Jasnobrązowe włosy Brittany opadają jej kaskadą na ra-
mię, kiedy odgarnia je z twarzy.

– Tak, ale nie sądziłam, że to oznacza przenosiny. Co 
z francuskim?

Przytrzymuję drzwiczki szafki, szykując się, żeby to po-
wiedzieć.

– Wolę poćwiczyć hiszpański.
Brittany unosi brwi z niedowierzaniem.
– Ty mówisz po hiszpańsku? Od kiedy?
– No wiesz, trochę. – Zatrzaskuję szafkę i się wzdrygam. 

Znów to zrobiłam. Odzywam się ponownie, spokojna i skru-
szona. – Podłapałam język w domu, słuchając dziadków.

Przez chwilę przygląda mi się w milczeniu. Bez wątpienia 
próbuje ocenić, co, do cholery, jest ze mną nie tak. Ostatnio 
ogólnie zachowywałam się dziwnie. Wiem to.

– Viola dała mi popalić i jestem zirytowana. – Powoli wy-
puszczam powietrze. – Przepraszam.

Brittany nie spuszcza ze mnie wzroku. Nie zauważa, 
że kilku chłopaków z ostatniej klasy przechodzi obok i ją  
obczaja.

– W porządku.
– Gotowa? – pytam. – Muszę z tobą o czymś pogadać.
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Brittany zazwyczaj upiera się, żeby odwozić mnie do 
domu, chociaż mieszkam tylko kilka przecznic dalej. Głów-
nie dlatego, że razem biegamy, bo zrezygnowałam z przeła-
ju, a ona prędko poszła w moje ślady.

– Jestem tuż za tobą, señorita. A może powinnam zacząć 
nazywać cię Maria?

Z uśmiechem popycham ją lekko do przodu.
Podążamy za tłumem przez korytarz; wszyscy chcą jak 

najszybciej uciec z budynku.
– Więc co to za ważna rzecz, o której chcesz porozma-

wiać i nie możesz poczekać na naszą przebieżkę? – pyta  
Brittany.

– Dzisiaj nie mogę – wzdycham. – Babcia wzięła wolny 
wieczór i będzie chciała spędzić trochę czasu ze mną.

Babcia jest osobistą asystentką bardzo bogatej rodziny 
w Montecito. Nie taką asystentką, która odbiera telefony 
i planuje różne wydarzenia, chociaż to też robi. Ogólnie robi 
wszystko. Gotuje, sprząta, robi zakupy, załatwia sprawy, 
odbiera telefony, płaci rachunki i tak dalej. Pracuje dwana-
ście godzin dziennie, często pięć albo sześć dni w tygodniu. 
Ceny wynajmu w Santa Barbara są tak niebotyczne, że ina-
czej nie byłoby nas stać nawet na nasz maleńki dom.

Wiem, że babcia ciężko pracuje i jej zdaniem robi to, co dla  
mnie najlepsze. Ale jest w błędzie. Zaciskam zęby, myśląc 
o liście.

– Szef powinien jej trochę odpuścić. – Brittany kręci gło-
wą. – Twoja babcia nie robi się coraz młodsza. Znaczy ta 
kobieta mogłaby sobie pozwolić, żeby zatrudnić dodatkową 
pomoc. Czemu twoja babcia nic nie mówi?

– Pieniądze – odpowiadam beznamiętnie. Niektórzy 
z nas ich potrzebują.
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Przez jedną pełną napięcia sekundę patrzę na Brittany, 
a ona się rumieni i odwraca wzrok.

– Rozumiem – mówi, choć obie wiemy, że nie rozumie. 
A może tylko ja wiem.

Brittany wzdycha, gdy mijamy drzwi i wychodzimy na 
rozległy trawnik.

– Ale gdybym wiedziała, że olejesz bieganie, może nie 
rzuciłabym przełaju – dodaje śpiewnym tonem.

Choć wiem, że się droczy, nie mogę powstrzymać lodo-
watego spojrzenia. To nie tak, że poprosiłam ją, żeby zre-
zygnowała razem ze mną. Chciałam mieć więcej czasu na 
opiekę nad dziećmi i zarabianie, żeby pomóc babci.

Brittany podnosi rękę.
– Wiem, wiem, nie twoja wina. Wiem, że mogłam zo-

stać, ale bez ciebie to nie było to samo. Z kim bym spędzała 
czas na wyjazdach? Znasz nas, nie radzimy sobie z innymi 
dziewczynami.

To nie do końca prawda, przynajmniej nie dla mnie. Kie-
dyś miałam inne przyjaciółki.

Jak na zawołanie z drugiego końca trawnika dochodzi 
niegdyś znajomy śmiech Niny. Zerkam w jej stronę. Tłumek 
wokół niej stoi w cieniu jednego z najwyższych, najgęstszych 
drzew na kampusie, jakby niecałą salę dalej. Ale równie do-
brze mogłybyśmy być na różnych planetach.

Brittany sięga do torby po kluczyki do auta, kiedy zmie-
rzamy na parking pełen luksusowych samochodów, takich 
jak jej mercedes – używany od babci, jak lubi mi przypomi-
nać – i gruchotów, takich jak moje auto, gdyby było mnie na 
nie stać.

Przy samochodzie przystaje i obraca się w moją stronę. 
Jej twarz jest tak blisko, że mogę policzyć piegi na jej nosie.
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– Pobiegamy jutro. W sumie dzisiaj i tak powinnam się 
pouczyć. Ale mówiłaś, że chcesz pogadać, więc gadaj.

– Nie tutaj.
Otwieram drzwi, wsiadamy do auta i mówię jej, żeby ruszała.
Zbierałam się do tego od tygodni, odkąd znalazłam list 

mamy. Chciałam powiedzieć Brittany, ale nie mogłam. Gdy-
bym powiedziała to na głos, to stałoby się bardziej praw-
dziwe i poczułabym, że muszę coś zrobić. A ja po prostu 
nie byłam gotowa. Aż do dzisiaj, kiedy podrobiłam podpis 
babci i kłamstwem wkręciłam się na hiszpański.

– Nie powiedziałam ci, co się wydarzyło w moje urodzi-
ny – mówię w końcu. Brittany staje na czerwonym, a ja biorę 
głęboki wdech. – Rano babcia myślała, że śpię. Siedziała na 
ziemi z pudełkiem, którego nigdy nie widziałam, patrzyła 
na zdjęcie, kołysała się i płakała.

Brittany wybałusza oczy. Obie wiemy, jak stoicka jest 
moja babcia, więc pewnie Brittany jest w takim samym szo-
ku, w jakim byłam ja. Babcia nigdy tak nie okazuje emocji.

– Wiedziałam, że będzie zawstydzona, jeśli się zorientu-
je, że ją widziałam, więc przy śniadaniu nic nie mówiłam –  
ciągnę, kiedy Brittany wjeżdża na moja ulicę. Z domu pań-
stwa Navarros słychać Dreaming of You Seleny. Pani Navar-
ros zawsze sprząta przy otwartych oknach. – Zachowywała 
się jak gdyby nigdy nic. Co było głupie, bo miała zapuch-
nięte oczy, ale nieważne. Po tym, jak wyszła, zakradłam się 
do pokoju i znalazłam pudełko ze zdjęciem. – Zerkam na 
Brittany, która wyraźnie jest pochłonięta moją historią. – 
Patrzyła na zdjęcie mojej mamy z czasów, kiedy była w ciąży 
ze mną. Mama miała siedemnaście lat.

Brittany parkuje pod moim domem. Wszystkie domy 
przy tej ulicy są małe i mniej lub bardziej zaniedbane. 
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Odpryskująca farba, martwa trawa – w południowej Kali-
fornii prawie zawsze panuje susza.

Nie wysiadam z auta.
– Siedemnaście – powtarza cicho Brittany. – Jak ty teraz. 

Może dlatego babcia płakała.
Odrywam wzrok od dzieci bawiących się po drugiej stro-

nie ulicy i znów patrzę na Brittany.
– Pod zdjęciem leżała koperta zaadresowana do babci. 

Przy adresie zwrotnym widniało imię i nazwisko mamy.
Brittany jest tak zszokowana, jak się spodziewałam. Wie, 

że googlałam Marisol Fernández chyba z tysiąc razy. Mojej 
mamy nie ma na social mediach, w ogóle nigdzie w interne-
cie. Jakby do tej pory była duchem.

– Mama napisała do babci dwa lata temu, dwa lata! Pi-
sała, że chce być częścią mojego życia. Mieszka w Oxnard, 
niecałą godzinę stąd – mówię na głos po raz pierwszy.

Za każdym razem, kiedy Brittany i ja jeździłyśmy do 
outletów, byłam zaledwie kilka minut od mamy. Równie do-
brze mogła robić zakupy w sklepie obok. Mogłam stać kilka 
metrów od niej i tego nie wiedzieć.

Myślę o całym straconym czasie. O chwilach z dzie-
ciństwa, które brałam za pewnik, na zawsze wypalonych 
w moim umyśle, w moim sercu, złamanym przez jej nie-
obecność.

Dotykam włosów. Widzę migawki mamy zaplatającej mi 
warkocz przed snem i czuję pustkę w sercu. Pamiętam, jak 
siedziałam na podłodze, opierałam się o nią umoszczoną na 
kanapie i czułam się bezpieczna, kochana.

Chciana.
Miałam mamę, która cały czas chciała być w moim ży-

ciu. A babcia mi nie powiedziała.


