


PRZELOZYL
Grzegorz Gotebski



TYTULE ORYGINALU:
Watch You Burn

Redaktor prowadzaca: Marta Budnik
Redakcja: Aleksandra Zok-Smota
Korekta: Anna Godlewska
Projekt oktadki: designpartners.pl
Zdjecie na oktadce: © wow.subtropica (Depositphotos.com)
DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2018 by Amanda Searcy
This translation published by arrangement with Random House Children’s Books,
a division of Penguin Random House LLC

Copyright © 2019 for the Polish edition by Wydawnictwo Kobiece Lukasz Kierus
Copyright © for the Polish translation by Grzegorz Gotebski, 2019

Wszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Powiela-
nie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki catosci
badz fragmentow niniejszego dziela bez uprzedniego uzyskania pisemnej
zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Biatystok 2019
ISBN 978-83-66338-65-4

Badz na biezaco i §ledZ nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/kobiece

fj KOBIECE
www.wydawnictwokobiece.pl

Wydawnictwo Kobiece
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
Pelna oferta wydawnictwa jest dostepna na stronie
www.wydawnictwokobiece.pl



GALAZKI TRZASKAJA MI POD STOPAMI, jakbym stapata po
polu zastanym starymi ko§émi. Klgkam i nabieram w dton
gars¢ suchych lisci. Gdy zaciskam na nich palce, zamie-
niajq sie w pyl.

Jedna zapatka, jedna malutka iskierka - i sptonelyby
natychmiast. Pozar rozprzestrzenitby sie¢ btyskawicznie,
plomienie siggnetyby wierzchotkéw drzew.

Po plecach przebieglty mi ciarki, unosze si¢ z kolan.
Nogi nadal mam zesztywniate po locie i podrézy z lotni-
ska. Na ten spacer wzdtuz rzeki wzietam jedynie ptaszcz.
Zimny, kasajacy wiatr potrzasa drzewami. Na tle ciem-
niejacego nieba wygladaja jak ptaczki na pogrzebie, ktore
unosza dtonie ku niebiosom.

Stysze trzask. Ogladam sie za siebie. Stoi niedaleko,
kilka metréw ode mnie. Twarz ma zastonieta kapturem,
a dlonie ukryte w kieszeniach, nie jestem w stanie okres-
li¢, czy to kobieta, czy mezczyzna. Nic nie mowi i si¢ nie
rusza.

Whpatruje si¢ we mnie.

Znajdujemy sie daleko od uczeszczanych drog.



Dotartam tu, kluczac miedzy pozbawionymi lisci drze-
wami i krzakami. W to miejsce z dala od ludzi. Poza za-
siegiem ich wzroku.

Odwracam si¢ plecami do tajemniczej postaci i ruszam
przed siebie. Serce bije mi jak szalone, ale poruszam sie
spokojnie, nastuchujac odgltosu krokéw. Jednak niczego
nie stysze. Ryzykuje spojrzenie przez ramie; za mna nie
ma nic poza drzewami.

Moze to byt tylko ktos, kto zboczyt z drogi na siku i byt
tak samo zaskoczony jak ja. A moze to tylko moja wyob-
raznia.

Wychodze na szutrowg droge dojazdowa; podnosze
z ziemi kolejny 1is¢ i zgniatam go w dloni, a jego resztki
rzucam na wiatr. Wszystko dookota wy$mienicie nadaje
sie na podpatke. Uderzam si¢ prawg dionig w lewe ramie,
w oczach mam tzy.

Dwadziescia cztery godziny temu stalam w $niegu,
w spokojnym, sennym miasteczku w Ohio. Kilka godzin
podrézy samolotem, a nastepnie samochodem z lotniska
w Albuquerque i oto jestem tu.

Podbiega do mnie pies, ma wywieszony jezor i u$mie-
cha sie. Pochylam sie i gltaszcze go po gltowie. Jego wlas-
cicielka zbliza si¢ i odciaga go za obroze, przepraszajac
mnie. Przyglada si¢ mojemu wyrazowi twarzy i zalzawio-
nym oczom. Na pewno zapyta, czy wszystko w porzadku.

Nie, nie wszystko.

W recepcji motelu pali sie¢ $wiatto. Powiedziatam ojcu, ze
nie bede jadta kolacji. Nie ma pojecia, ze wysztam na spa-
cer, jest przekonany, ze siedze w pokoju i sie rozpakowuje.

Szybkim krokiem pokonuje parking i otwieram drzwi
z numerem 2. Nie zamykatam ich na klucz, nie chciatam
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ryzykowad, Ze ojciec mnie ustyszy. Zreszta nie robitam nic
ztego, po prostu posztam na spacer. Najlepszym tego do-
wodem sg moje puste kieszenie.

Delikatnie zamykam za soba drzwi i padam na t6zko.
Pomimo ze pokoj jest bogato wyposazony, nadal jest to
tylko pokdj motelowy. Motel nazywa si¢ ,,Los Ranchitos”,
znajduje si¢ w Las Piedras, w Nowym Meksyku. Przede
mna zamieszkiwaly go setki innych ludzi. Spali tu i ogla-
dali telewizje, ktocili sie i uprawiali seks, pili piwo i wysy-
fali dzieciaki na basen.

To bylto piec¢dziesiagt lat temu. Potem byla to pusta,
rozpadajgca si¢ rudera. Lez¢ w miejscu, ktére bylo do-
mem dla osoby bezdomnej, zarobaczona nora pustynnych
szkodnikow.

Jednak teraz znéw jest inaczej. Pokdj wyglada jak
z magazynu wnetrzarskiego. Gruby, pluszowy dywan; z61-
te Sciany z gipsowymi zwieniczeniami; pachnaca lawenda
kotdra i milion poduszek. Miejsce, ktére przyciaga ludzi
z zasobnymi portfelami.

Nie jest to droga 66, ale turysci i tak beda tu $ciagad,
by zazna¢ nieco staromodnego splendoru, zaparkowaé
tuz pod drzwiami pokoju, a potem wejs¢ do pieciogwiazd-
kowego wnetrza.

Tak przynajmniej gtosi broszura reklamowa.

Lazienka jest powalajaca. Marmur, granit, wanna z ja-
cuzzi, szklana kabina prysznicowa. Pomieszczenie jest
wigksze niz moéj poko6j w Ohio.

Okolica wyglada za to jak scena z filmu postapokalip-
tycznego.

Parking jest usiany kawatami potrzaskanego betonu;
w innych pokojach brakuje sufitéw, a podtogi zastane sg
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$mieciami, pozostatosciami po bezdomnych, i pottuczo-
nymi butelkami. Basen zostal zalany betonem lata temu,
tak by nikt do niego przypadkiem nie wpadt i nie skre-
cit karku.

Pokdj ojca, z numerem 1, znajduje si¢ po drugiej stro-
nie recepcji. Nasze pokoje sa pomieszczeniami modelo-
wymi, przestrzeniami pelnymi nadziei, marzen i moz-
liwoéci. Na tyle luksusowymi, by zacheci¢ inwestorow.
Projekt jest juz w fazie realizacji, za pie¢ miesiecy caty
motel powinien wyglada¢ tak, jak mé6j pokdj. Zewnetrz-
na cze$¢ bedzie pokryta swiezym stiukiem, parking zy-
ska nowa nawierzchnig, a stary neon zostanie od$wiezony
i dodatkowo o$wietlony dla nadania mu jeszcze bardziej
kiczowatej §wietnosci.

Pobyt bedzie kosztowal dwiescie dolaréw za noc —
w motelu w $rodku niczego, kilka kilometrow od auto-
strady miedzystanowej, potozonym przy niemal wyschlej
rzece.

Lezac na swoim nieskazitelnym tozu, wpatruje sie
w mlecznobialy sufit. Powinnam zacza¢ si¢ rozpako-
wywad, wydoby¢ swoje stare zycie na $wiatlo dzienne.
A przynajmniej jego wigkszo$¢.

Rozpinam zamek walizeczki i wyciggam fotografie
w ramce, z ktdorej spogladaja na mnie usmiechniete twa-
rze. Niektore rzeczy powinny zosta¢ spakowane na zawsze.

Stysze dzwonek FaceTime na swoim telefonie. Klatka
piersiowa natychmiast $ciska mi si¢ nerwowo, nie mam
ochoty odpowiada¢. Dzwonia, by upewni¢ sie, ze bez-
piecznie dotarfam na miejsce. Zeby mnie obejrzeé. Zoba-
czy¢, czy po dotarciu do Nowego Meksyku jestem juz inng
dziewczyna.
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Odczekuje kilka sygnatéw, oddychajac gteboko i stara-
jac sie przybra¢ szczesliwy wyraz twarzy.

- Cze$¢ Hailey! - ¢wierkam na widok roze$mianej,
podskakujgcej buzi mojej siedmioletniej przyrodniej sio-
stry. Za jej plecami widze Briana, mojego ojczyma.

Hailey wypytuje o moja ,,wyprawe”. Tak mama okre-
§lita moj wyjazd. Biore telefon w dlon i ruszam na obchéd
pokoju, pokazujac im jego wnetrze. Przy okazji zmyslam
historyjke o gwiezdzie filmowej, ktéra tu mieszkata. Nie
pozostawiam im cienia watpliwosci, Ze jest to najfajniej-
sze miejsce na Swiecie.

Jako wielki finat wydobywam czapke, ktéra dla mnie
zrobita i zakladam jg na gtowe. Czapka jest r6zowa, nie-
udolnie zrobiona na drutach; do jej przodu przyklejo-
no dwoje wielkich, filcowych oczu. Hailey ma obsesje
na punkcie motyli i ochronnych wzoréw, jakie niekté-
re z nich maja na skrzydetkach, by odstraszy¢ drapiez-
niki. Ta czapka ma mi doda¢ odwagi podczas mojej
wyprawy.

Mata klaszcze w dlonie i $mieje sie. Za jej plecami po-
jawia sie¢ mama. Machamy sobie z Hailey na pozegnanie,
po czym Brian wyprowadza ja z pokoju. Zamyka za nia
drzwi i staje za mama. Jej sztucznie wesoty u§miech uste-
puje miejsca wyrazowi zatroskania.

- Co u twojego ojca? — pyta.

- Wszystko super, mamo. - Nie wyglada na przekona-
na. - Motel jest bardzo fadny. Dostalam pakiet powitalny
od szkoly, a mundurki juz na mnie czekaja. - Mama za-
troszczyta sie o wszystko sama, nie wierzac w zdolnosci
organizacyjne ojca. Nawet odebranie mnie z lotniska po-
wierzyta mu z niechecia.
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— Mozesz wréci¢ do domu, kiedy tylko zechcesz. Wy-
starczy jeden telefon i natychmiast wykupie ci bilet -
szepcze.

Spogladam na Briana, a potem znéw na nig.

- Mamo, widzisz ten pok6j? — Zataczam reka wokot
siebie. - Zyje tu jak ksiezniczka!

Mentalnie si¢ wzdrygam. Posunetam sie o krok za da-
leko; widze, jak Brian marszczy brwi. Ziewam dramatycz-
nie dla odwrécenia ich uwagi.

— Powinnam si¢ szykowa¢ do snu. To byta dtuga po-
dréz, jestem skonana.

Mama kiwa glowa.

- Dobrze. Niedlugo znéw porozmawiamy, a ty dawaj
mi zna¢, gdybys$ czegokolwiek potrzebowata.

Znoéw patrze na Briana. Twarz ma zapadla, wygla-
da, jakby te kilka ostatnich miesiecy dodato mu pare lat.
Usmiecham si¢ do mamy.

- Dobranoc. - Rozlaczam sie i klade telefon na t6zku,
ekranem do dotu.

Przekopuje bagaz w poszukiwaniu pizamy. Przebieram
sie i wpetzam do 16zka, majac nadzieje, ze zasne od razu.
Niestety, nie jest mi to dane.

Serce nadal bije mi zbyt szybko. W myslach widze
wciaz twarz Hailey, otoczona ptomieniami. Jej usta wy-
krzykujgq moje imie. Widze tez drzewa.

Sa tak blisko miejsca, w ktérym lezg. Okolica jest odleg-
fa od skupisk ludzkich, nikt by nie ucierpiat.

Pocieram stopiona, pelng blizn skére, pokrywajaca
mojg reke od barku po tokieé. Swedzi tak gteboko, Ze nie
sposoéb jej podrapaé; §wiad rozchodzi si¢ po mojej piersi
i dociera az do serca.
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