


Przełożył

Grzegorz Gołębski



www.w yd aw n ic t w o ko b ie c e .p l

Wydawnictwo Kobiece 
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl 

Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie  
www.wydawnictwokobiece.pl

Bądź na bieżąco i śledź nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/kobiece

TYTUŁ ORYGINAŁU:
Watch You Burn

Redaktor prowadząca: Marta Budnik
Redakcja: Aleksandra Zok-Smoła

Korekta: Anna Godlewska
Projekt okładki: designpartners.pl

Zdjęcie na okładce: © wow.subtropica (Depositphotos.com)
DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2018 by Amanda Searcy
This translation published by arrangement with Random House Children’s Books,  

a division of Penguin Random House LLC

Copyright © 2019 for the Polish edition by Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus 
Copyright © for the Polish translation by Grzegorz Gołębski, 2019

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powiela-
nie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości 
bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej 
zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Białystok 2019

ISBN 978-83-66338-65-4



7

Sear_9781524700935_1p_all_r1.indd   8 12/6/17   1:16 PM

Gałązki trzaskają mi pod stopami, jakbym stąpała po 
polu zasłanym starymi kośćmi. Klękam i nabieram w dłoń 
garść suchych liści. Gdy zaciskam na nich palce, zamie-
niają się w pył. 

Jedna zapałka, jedna malutka iskierka – i spłonęłyby 
natychmiast. Pożar rozprzestrzeniłby się błyskawicznie, 
płomienie sięgnęłyby wierzchołków drzew. 

Po plecach przebiegły mi ciarki, unoszę się z kolan. 
Nogi nadal mam zesztywniałe po locie i podróży z lotni-
ska. Na ten spacer wzdłuż rzeki wzięłam jedynie płaszcz. 
Zimny, kąsający wiatr potrząsa drzewami. Na tle ciem-
niejącego nieba wyglądają jak płaczki na pogrzebie, które 
unoszą dłonie ku niebiosom.

Słyszę trzask. Oglądam się za siebie. Stoi niedaleko, 
kilka metrów ode mnie. Twarz ma zasłoniętą kapturem, 
a dłonie ukryte w kieszeniach, nie jestem w stanie okreś
lić, czy to kobieta, czy mężczyzna. Nic nie mówi i się nie 
rusza.

Wpatruje się we mnie.
Znajdujemy się daleko od uczęszczanych dróg.
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Dotarłam tu, klucząc między pozbawionymi liści drze-
wami i krzakami. W to miejsce z dala od ludzi. Poza za-
sięgiem ich wzroku.

Odwracam się plecami do tajemniczej postaci i ruszam 
przed siebie. Serce bije mi jak szalone, ale poruszam się 
spokojnie, nasłuchując odgłosu kroków. Jednak niczego 
nie słyszę. Ryzykuję spojrzenie przez ramię; za mną nie 
ma nic poza drzewami.

Może to był tylko ktoś, kto zboczył z drogi na siku i był 
tak samo zaskoczony jak ja. A może to tylko moja wyob-
raźnia.

Wychodzę na szutrową drogę dojazdową; podnoszę 
z ziemi kolejny liść i zgniatam go w dłoni, a jego resztki 
rzucam na wiatr. Wszystko dookoła wyśmienicie nadaje 
się na podpałkę. Uderzam się prawą dłonią w lewe ramię, 
w oczach mam łzy.

Dwadzieścia cztery godziny temu stałam w  śniegu, 
w spokojnym, sennym miasteczku w Ohio. Kilka godzin 
podróży samolotem, a następnie samochodem z lotniska 
w Albuquerque i oto jestem tu.

Podbiega do mnie pies, ma wywieszony jęzor i uśmie-
cha się. Pochylam się i głaszczę go po głowie. Jego właś-
cicielka zbliża się i odciąga go za obrożę, przepraszając 
mnie. Przygląda się mojemu wyrazowi twarzy i załzawio-
nym oczom. Na pewno zapyta, czy wszystko w porządku.

Nie, nie wszystko.
W recepcji motelu pali się światło. Powiedziałam ojcu, że 

nie będę jadła kolacji. Nie ma pojęcia, że wyszłam na spa-
cer, jest przekonany, że siedzę w pokoju i się rozpakowuję.

Szybkim krokiem pokonuję parking i otwieram drzwi 
z numerem 2. Nie zamykałam ich na klucz, nie chciałam 
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ryzykować, że ojciec mnie usłyszy. Zresztą nie robiłam nic 
złego, po prostu poszłam na spacer. Najlepszym tego do-
wodem są moje puste kieszenie.

Delikatnie zamykam za sobą drzwi i padam na łóżko. 
Pomimo że pokój jest bogato wyposażony, nadal jest to 
tylko pokój motelowy. Motel nazywa się „Los Ranchitos”, 
znajduje się w Las Piedras, w Nowym Meksyku. Przede 
mną zamieszkiwały go setki innych ludzi. Spali tu i oglą-
dali telewizję, kłócili się i uprawiali seks, pili piwo i wysy-
łali dzieciaki na basen.

To było pięćdziesiąt lat temu. Potem była to pusta, 
rozpadająca się rudera. Leżę w miejscu, które było do-
mem dla osoby bezdomnej, zarobaczoną norą pustynnych 
szkodników.

Jednak teraz znów jest inaczej. Pokój wygląda jak 
z magazynu wnętrzarskiego. Gruby, pluszowy dywan; żół-
te ściany z gipsowymi zwieńczeniami; pachnąca lawendą 
kołdra i milion poduszek. Miejsce, które przyciąga ludzi 
z zasobnymi portfelami.

Nie jest to droga 66, ale turyści i tak będą tu ściągać, 
by zaznać nieco staromodnego splendoru, zaparkować 
tuż pod drzwiami pokoju, a potem wejść do pięciogwiazd-
kowego wnętrza. 

Tak przynajmniej głosi broszura reklamowa.
Łazienka jest powalająca. Marmur, granit, wanna z ja-

cuzzi, szklana kabina prysznicowa. Pomieszczenie jest 
większe niż mój pokój w Ohio.

Okolica wygląda za to jak scena z filmu postapokalip-
tycznego.

Parking jest usiany kawałami potrzaskanego betonu; 
w innych pokojach brakuje sufitów, a podłogi zasłane są 
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śmieciami, pozostałościami po bezdomnych, i potłuczo-
nymi butelkami. Basen został zalany betonem lata temu, 
tak by nikt do niego przypadkiem nie wpadł i nie skrę-
cił karku.

Pokój ojca, z numerem 1, znajduje się po drugiej stro-
nie recepcji. Nasze pokoje są pomieszczeniami modelo-
wymi, przestrzeniami pełnymi nadziei, marzeń i  moż-
liwości. Na tyle luksusowymi, by zachęcić inwestorów. 
Projekt jest już w fazie realizacji, za pięć miesięcy cały 
motel powinien wyglądać tak, jak mój pokój. Zewnętrz-
na część będzie pokryta świeżym stiukiem, parking zy-
ska nową nawierzchnię, a stary neon zostanie odświeżony 
i dodatkowo oświetlony dla nadania mu jeszcze bardziej 
kiczowatej świetności.

Pobyt będzie kosztował dwieście dolarów za noc  – 
w motelu w środku niczego, kilka kilometrów od auto-
strady międzystanowej, położonym przy niemal wyschłej 
rzece.

Leżąc na swoim nieskazitelnym łożu, wpatruję się 
w  mlecznobiały sufit. Powinnam zacząć się rozpako-
wywać, wydobyć swoje stare życie na światło dzienne. 
A przynajmniej jego większość.

Rozpinam zamek walizeczki i  wyciągam fotografię 
w ramce, z której spoglądają na mnie uśmiechnięte twa-
rze. Niektóre rzeczy powinny zostać spakowane na zawsze. 

Słyszę dzwonek FaceTime na swoim telefonie. Klatka 
piersiowa natychmiast ściska mi się nerwowo, nie mam 
ochoty odpowiadać. Dzwonią, by upewnić się, że bez-
piecznie dotarłam na miejsce. Żeby mnie obejrzeć. Zoba-
czyć, czy po dotarciu do Nowego Meksyku jestem już inną 
dziewczyną. 
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Odczekuję kilka sygnałów, oddychając głęboko i stara-
jąc się przybrać szczęśliwy wyraz twarzy. 

– Cześć Hailey!  – ćwierkam na widok roześmianej, 
podskakującej buzi mojej siedmioletniej przyrodniej sio-
stry. Za jej plecami widzę Briana, mojego ojczyma.

Hailey wypytuje o moją „wyprawę”. Tak mama okre-
śliła mój wyjazd. Biorę telefon w dłoń i ruszam na obchód 
pokoju, pokazując im jego wnętrze. Przy okazji zmyślam 
historyjkę o gwieździe filmowej, która tu mieszkała. Nie 
pozostawiam im cienia wątpliwości, że jest to najfajniej-
sze miejsce na świecie.

Jako wielki finał wydobywam czapkę, którą dla mnie 
zrobiła i zakładam ją na głowę. Czapka jest różowa, nie-
udolnie zrobiona na drutach; do jej przodu przyklejo-
no dwoje wielkich, filcowych oczu. Hailey ma obsesję 
na punkcie motyli i ochronnych wzorów, jakie niektó-
re z nich mają na skrzydełkach, by odstraszyć drapież-
niki. Ta czapka ma mi dodać odwagi podczas mojej  
wyprawy.

Mała klaszcze w dłonie i śmieje się. Za jej plecami po-
jawia się mama. Machamy sobie z Hailey na pożegnanie, 
po czym Brian wyprowadza ją z pokoju. Zamyka za nią 
drzwi i staje za mamą. Jej sztucznie wesoły uśmiech ustę-
puje miejsca wyrazowi zatroskania. 

– Co u twojego ojca? – pyta.
– Wszystko super, mamo. – Nie wygląda na przekona-

ną. – Motel jest bardzo ładny. Dostałam pakiet powitalny 
od szkoły, a mundurki już na mnie czekają. – Mama za-
troszczyła się o wszystko sama, nie wierząc w zdolności 
organizacyjne ojca. Nawet odebranie mnie z lotniska po-
wierzyła mu z niechęcią.
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– Możesz wrócić do domu, kiedy tylko zechcesz. Wy-
starczy jeden telefon i  natychmiast wykupię ci bilet  – 
szepcze. 

Spoglądam na Briana, a potem znów na nią.
– Mamo, widzisz ten pokój? – Zataczam ręką wokół 

siebie. – Żyję tu jak księżniczka!
Mentalnie się wzdrygam. Posunęłam się o krok za da-

leko; widzę, jak Brian marszczy brwi. Ziewam dramatycz-
nie dla odwrócenia ich uwagi.

– Powinnam się szykować do snu. To była długa po-
dróż, jestem skonana.

Mama kiwa głową.
– Dobrze. Niedługo znów porozmawiamy, a ty dawaj 

mi znać, gdybyś czegokolwiek potrzebowała.
Znów patrzę na Briana. Twarz ma zapadłą, wyglą-

da, jakby te kilka ostatnich miesięcy dodało mu parę lat. 
Uśmiecham się do mamy.

– Dobranoc. – Rozłączam się i kładę telefon na łóżku, 
ekranem do dołu.

Przekopuję bagaż w poszukiwaniu piżamy. Przebieram 
się i wpełzam do łóżka, mając nadzieję, że zasnę od razu. 
Niestety, nie jest mi to dane.

Serce nadal bije mi zbyt szybko. W  myślach widzę 
wciąż twarz Hailey, otoczoną płomieniami. Jej usta wy-
krzykują moje imię. Widzę też drzewa.

Są tak blisko miejsca, w którym leżę. Okolica jest odleg
ła od skupisk ludzkich, nikt by nie ucierpiał.

Pocieram stopioną, pełną blizn skórę, pokrywającą 
moją rękę od barku po łokieć. Swędzi tak głęboko, że nie 
sposób jej podrapać; świąd rozchodzi się po mojej piersi 
i dociera aż do serca.






