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1 
Eliza

Byłam święcie przekonana, że jeśli w to uwierzę, to się uda.
Rzuciłam płaszcz na wieszak. Przepchnęłam się przez tłum 

podekscytowanych dziewczyn i stanęłam naprzeciwko lustra 
obok wysokiej blondynki. Wyjęłam moją ukochaną pomadkę 
w kolorze nude. Sala mogła mieć ze sto metrów, na podłodze 
błyszczały imitujące drewno panele, a za wielkim oknem sypał 
śnieg. Było już po szesnastej, w związku z czym miałam wraże-
nie, jakby był środek nocy. Dziewczyna spojrzała na mnie z poli-
towaniem, sprawiając, że zastygłam ze szminką w drodze do ust.

– Chyba nie sądzisz, że naprawdę możesz dostać tę rolę, co?
Omiotła spojrzeniem moje obfite uda, potem przeniosła je 

wymownie na brzuch, który wylewał się z legginsów. Założy-
łam ręce na piersi w obronnym geście. Nosiłam rozmiar czter-
dzieści dwa.

– A dlaczego nie?
– Oni szukają dziewczyn, a nie słonic – dodała złośliwie.
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Poczułam, jak krew krzepnie mi w żyłach. Spojrzałam jej 
w oczy w lustrze okolonym żarówkami. Powinnam się odgryźć, 
ale zabrakło mi słów ze zdenerwowania.

Dziewczyna zaśmiała się zgryźliwie, a  potem wykonała 
bardzo skomplikowaną figurę taneczną zakończoną szpaga-
tem. Chciała mnie zawstydzić. Postanowiłam jej pokazać, że 
nie wszystkie modelki muszą mieć rozmiar trzydzieści cztery. 
W ogłoszeniu było wyraźnie napisane: „Szukamy dziewczyny 
w wieku od dwudziestu trzech do trzydziestu lat, o oryginalnej 
urodzie, do reklamy odzieży sezonowej”.

Jedna z organizatorek weszła do sali i zakomunikowała:
– Wypełnijcie ankiety. – Podała plik kartek rudej modelce. 

Pozostałe uczestniczki rzuciły się na nią. W końcu dostałam 
swój wymiętoszony arkusz.

Wyjęłam szczęśliwe pióro i zaczęłam pisać, opierając kartkę 
o ścianę. Właśnie skończyłam, kiedy drzwi skrzypnęły.

– Dziewczyna numer jeden! – Techniczny w okularach i w słu-
chawkach z mikrofonem wsunął głowę do środka.

Spojrzałam na swoją kartkę. Ja miałam numer pięćdziesiąt 
sześć. Westchnęłam, siadając na podłodze pod ścianą. Wyjęłam 
czytnik i zagłębiłam się w lekturze. Czytałam właśnie drugi 
tom serii fantasy, który niesamowicie mnie wciągnął. Kocha-
łam czytać. Zapominałam wtedy o całym świecie. Nie byłam 
słonicą, tylko gibką bohaterką, która pokonuje smoka i jednym 
spojrzeniem kradnie serce księciu z bajki. Kochałam wydania 
papierowe, ale to czytnik stale towarzyszył mi w torebce. Mię-
dzy klientami, castingami a zajęciami na uczelni.

Wyciągnęłam rogalika, którego kupiłam po drodze. W moim 
żołądku dziś nie pojawiło się nic oprócz kawy. Wzięłam pierw-
szy kęs, nie przerywając lektury.
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– Na twoim miejscu bym tego nie robiła. – „Życzliwa” blon-
dynka stanęła nade mną i zacmokała z dezaprobatą. Momen-
talnie straciłam apetyt.

– Odczep się – warknęłam. Dziewczyna poczuła się jeszcze 
bardziej zachęcona.

– To ma pewnie z czterysta kalorii – oceniła. – Jeszcze z cze-
koladą!

Prychnęłam, ale odłożyłam pieczywo do papierowej torebki. 
Słonica, gruba, wieloryb – te przyjemne pseudonimy towarzy-
szyły mi, odkąd pamiętam. Może byłam wariatką, skoro pcha-
łam się do świata modelingu? Ale przecież czy nie teraz trąbi 
się o akceptacji i miłości do swojego ciała? Na Instagramie po-
jawia się coraz więcej modelek plus size. Pomyślałam sobie, że 
może i mnie się uda. W tych wszystkich poradnikach każą nam 
walczyć o marzenia, czemu ja nie miałam spróbować?

Blondynka przysiadła się do mnie i westchnęła teatralnie.
– Najlepiej od razu daj sobie spokój – zaświergotała z fał-

szywym uśmiechem. – Po co masz się potem dołować, że cię 
ZNOWU odrzucili?

Zamrugałam. Skąd ona o tym wiedziała?
Na widok mojej zdezorientowanej twarzy zrobiła przesad-

nie współczującą minę i wytarła nieistniejącą łzę spod oka. 
Czy to normalne, że miałam ochotę zwinąć dłoń w pięść i jej 
tam przywalić?

– Pięćdziesiąt sześć! – Schrypnięta kobieta wywołała mnie. 
Byłam skołowana. Z trudem wstałam i podniosłam z podłogi 
swoje rzeczy.

Na drżących nogach poszłam za kobietą i ściskając zgłosze-
nie w spoconej dłoni, stanęłam na miejscu oznaczonym iksem. 
Kiedy uniosłam wzrok na jury, poczułam, że świat wiruje.



8

Jak przez mgłę pamiętam pytania: Jak się nazywasz, co tu 
robisz, dlaczego nie chcesz zajmować się socjologią…

Kiedy wyszłam z sali, było mi słabo. Werdykt miał być ogło-
szony w ciągu dwóch dni.

Stłumiłam mdłości, włożyłam płaszcz i kapelusz, a następ-
nie wypadłam na wirujący śnieg.

Kiedy zaczerpnęłam świeżego powietrza, zrobiło mi się le-
piej. Spojrzałam na zegarek i jęknęłam. Byłam porządnie spóź-
niona.

Pognałam w kierunku mojej laguny kombi. Nie bez przyczy-
ny nazywano ten model królową lawet. Kupiłam ją za swoje 
pierwsze zarobione pieniądze, w wakacje po maturze pracowa-
łam w budce z lodami w górach. Okropne auto. Miałam nadzieję, 
że choć dzisiaj los będzie dla mnie łaskawy i nic się nie zepsuje.

Nie zdążyłam wcisnąć przycisku na kluczyku, a z sąsiedniego 
samochodu wysiadł mężczyzna.

– Kto pani dał prawo jazdy?! – zagrzmiał, wskazując na od-
ległość włosa między naszymi zderzakami. Z przyczyn oczywi-
stych nie mógł odjechać.

O kurde. Nie miałam ochoty się wdawać w słowne przepy-
chanki. Już otwierałam usta, żeby go przeprosić, ale nie dał mi 
dojść do słowa.

– Straciłem przez panią trzy godziny z życia!
Dopiero teraz na niego spojrzałam. Facet mógł mieć koło 

czterdziestki, potargane włosy falowały wokół zmęczonej twa-
rzy, na nosie miał ciemne okulary. W ciemnej brodzie chyba 
znajdowały się jakieś okruszki. Ogólnie wyglądał jak lump, 
który oszalał, bo kto zakłada okulary przeciwsłoneczne zimą?

– Czy pan pił? – zapytałam podejrzliwie, bo wokół niego 
unosiła się dziwna woń.
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– Proszę nie zmieniać tematu! – odparł schrypniętym gło-
sem, a potem chuchnął w dłoń i powąchał. Chyba chciał to 
zrobić dyskretnie, ale mu nie wyszło.

Wzięłam się pod boki.
– A więc to prawda – syknęłam. – Dlatego nie zadzwonił 

pan na policję.
Byłam dziś w wojowniczym nastroju.
– Powinien mi pan podziękować – zauważyłam, wpychając 

klucz zmarzniętą dłonią do zamka. Pilot przestał działać. – 
Mam nadzieję, że zdążył pan wytrzeźwieć.

Koleś się zapowietrzył, ale trochę spuścił z tonu. Otworzy-
łam drzwi i wrzuciłam swoje klamoty na miejsce pasażera.

– Nie będę za nic dziękować – burknął, poprawiając kla-
py kurtki, która była stanowczo za chłodna na listopadowy 
chłód. – Jestem trzeźwy jak świnia.

– Mówi się pijany jak świnia – poprawiłam go. Wyciągnę-
łam z płaszcza portmonetkę i wyjęłam pięćdziesiąt złotych. 
Ten człowiek chyba był na życiowym zakręcie. Wręczyłam mu 
banknot. Przez kilka chwil patrzył na niego zdziwiony.

– Proszę sobie kupić coś do jedzenia – powiedziałam miło-
siernym tonem, w którym jednak zabłądziła stanowcza nuta.

Mężczyzna wydał z  siebie dziwne syknięcie. Coś tam 
jeszcze wykrzykiwał, ale ja już wyjeżdżałam z parkingu. Po-
machałam mu lekko na do widzenia, co wzbudziło w nim do-
datkową wściekłość. Na całe szczęście z tyłu miałam mnóstwo  
miejsca.

Jechałam jak wariatka, musiałam naciskać pedał gazu co kil-
ka chwil. Piesi uciekali mi spod kół. W końcu dotarłam pod 
elegancką willę pod miastem. Omiotłam wzrokiem klasyczną 
elewację z białymi kolumnami.
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Pani Teresa była moją stałą klientką. Wpadałam do niej przy-
najmniej cztery razy w miesiącu. Miała do mnie zaufanie i zo-
stawała swoją garderobę do mojej dyspozycji. Moim zadaniem 
było… porządkowanie jej szafy. Prasowanie, układanie. Czysz-
czenie butów. Dodatkowo jeszcze komponowałam jej ubrania 
w proponowane zestawy, tak że rano wstawała i mogła wziąć 
pierwszy wieszak z brzegu z zamkniętymi oczami.

Dziś wyjątkowo była w  domu. Pulchna gosposia zapro-
wadziła mnie do jej pokoju. Ta willa zdawała się większa niż 
małe centrum handlowe. Przechodziłam przez nowoczesne po-
mieszczenia, podziwiając wspaniałe wyposażenie – wszystko 
w kolorze szampana plus podłoga z ciemnego drewna. Kiedy 
dotarłam w końcu do sypialni właścicielki tego bogactwa, bra-
kowało mi tchu. Uniosła na mnie wzrok znad książki, którą 
czytała na błyszczącym szezlongu obok kominka. Czarne włosy 
spływały lśniącą falą na jedno ramię, a żywo niebieskie oczy 
patrzyły na mnie przez okulary w srebrnych oprawkach. Pani 
Teresa chodziła po domu w jedwabnym szlafroku sprowadzo-
nym z Dalekiego Wchodu.

– Bardzo przepraszam za spóźnienie, jakiś menel mnie za-
stawił – skłamałam szybko.

– Nie szkodzi, to nie ucieknie – stwierdziła, machając upier-
ścienioną dłonią w kierunku garderoby.

Skinęłam głową i weszłam przez przesuwne drzwi do kró-
lestwa ubrań. Pani Teresa zadbała, żebym miała co robić. Na 
krześle czekała sterta świeżego prania gotowa do prasowa-
nia. Inne ubrania były niedbale pochowane w przypadkowych 
miejscach. Gdyby to nie była moja praca i stałe źródło do-
chodów, pewnie rwałabym włosy z głowy na widok jej bała-
ganiarstwa.
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– Wszystko w porządku? – zapytała, wchodząc do pomiesz-
czenia zaraz za mną.

– Tak – skłamałam. – Dlaczego miałoby nie być?
Patrzyła wnikliwie na moją twarz przez kilka chwil, a potem 

przeniosła spojrzenie w stronę wielkiego trzyczęściowego lustra 
w złotej ramie. Podążyłam za jej wzrokiem i aż się wzdrygnęłam 
na swój widok. Pod moimi oczami wiły się ścieżki rozmazane-
go tuszu, a włosy sterczały w nieładzie. Natychmiast wyjęłam 
z torby wilgotną chusteczkę i zaczęłam wycierać twarz.

– Czemu płakałaś?
– To nic. – Mój załamujący się głos świadczył o czymś cał-

kiem przeciwnym.
Pani Teresa nadal tam stała i patrzyła, jak się wycieram. Na 

jej twarzy dostrzegłam troskę i współczucie. Tak naprawdę nie 
miałam z kim pogadać. Rodzice prowadzili pensjonat w górach 
i rzadko się z nimi widywałam. Nie miałam rodzeństwa ani ta-
kiej prawdziwej przyjaciółki od serca.

– Znowu mi nie poszło – wyznałam, skupiając się na chu-
steczce. – Na przesłuchaniu do reklamy.

– Do jakiej reklamy? – zapytała, unosząc brew. Patrzyłam na 
nią i jej zazdrościłam: figury, klasy, wszystkiego.

– Ubrań. Chcę być modelką. – Widziałam, że jej wąskie war-
gi rozchylają się, żeby wygłosić teorię o standardach, dlatego 
od razu dodałam: – Plus size.

– Jesteś śliczną dziewczyną, na pewno prędzej czy później 
dostaniesz angaż. Myślałaś o zatrudnieniu agenta? – zasuge-
rowała, siadając na rattanowym krześle.

– Nie stać mnie na taki luksus – wybełkotałam, nakładając 
puder pod oczy. – Muszę sobie sama poradzić.

Czułam się poddawana surowej ocenie.
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– Coś jeszcze się stało, prawda? – dociekała.
– Ta… jedna z dziewczyn uczestniczących w tym samym cas-

tingu wytknęła mi nadwagę.
Jakaś moja część chciała się rozpłakać, wpaść w ramiona 

pani Teresy i dać się głaskać po głowie. Miałam wybujałą wy-
obraźnię.

– Nie pokazuj im swojej słabości, inaczej cię zjedzą – stwier-
dziła. Wzruszyłam niedbale ramionami, nadal poprawiając ma-
kijaż. – Uwierz mi, znam to środowisko, na każdym etapie jest 
wyścig szczurów. Zaczynając od korytarza przed wejściem na 
casting. A potem, jak już jesteś na szczycie, jest jeszcze gorzej.

Zerknęłam na nią przez ramię z zaciekawieniem.
– Za zamkniętymi drzwiami płacz, jeśli ci to pomaga. Tam – 

wskazała dłonią w  kierunku okna  – nie pokazuj słabości. 
Musisz być twarda i gotowa na wszystko. Musisz miażdżyć 
konkurencję. To właśnie dzisiaj zrobiła twoja koleżanka z cas-
tingu. Wyczuła zagrożenie i rzuciła ci kłodę pod nogi.

Mruknęłam coś niezrozumiałego pod nosem, po czym sięg-
nęłam po świeżą chusteczkę, bo oko znowu zaczęło łzawić.

– Właściwie czym się pani zajmuje na co dzień? – zapytałam. 
Pani Teresa uśmiechnęła się przelotnie i jej twarz nagle stężała.

– Jestem menadżerką gwiazd. – Zaśmiała się znowu na wi-
dok mojej zszokowanej miny. – Ale nie mogę powiedzieć kogo.

Tak, to do niej pasowało i wyjaśniało te luksusy. Wytarłam 
ręce w chusteczkę i wrzuciłam wszystko do torby. Klasnęłam 
teatralnie w dłonie. Nie przyjechałam tu przecież na pogadusz-
ki. A może inaczej, nie tylko na pogaduszki. Pani Teresa po tym 
ciężkim dniu okazała się dobrym aniołem, którego potrzebo-
wałam spotkać. Kiedy wyrzuciłam z siebie to, co mi leżało na 
wątrobie, zrobiło mi się lepiej.




