


Drzwi, ktorych nie byto

Pewien bogaty kupiec zyl na skraju lasu w malutkim mia-
steczku w Uroczysku. Przez wicksza cz¢s¢ czasu podro-
zowal, ale zagladal do domu na tak dtugo, by dac zonie
rok po roku dwie corki: starszg ciemnowlosg 1 mtodsza
zlotowlosa.

Ojciec byl im obcy, a matka byla dziwna 1 czesto na
wiele godzin zamykala si¢ w swoim pokoju. Dziewczyny
styszaly, jak z kim§ rozmawia, kiedy przystawialy uszy
do drzwi, ale tylko starsza, Anya, slyszata odpowiedzi.
Ten glos byt tak cichy i szeleszczacy, ze niemal jej si¢
wydawalo, iz sg to liScie pod oknem.

Ktoérejs zimy, kiedy Anya miala szesnascie lat, mat-
ka dziewczat zamknela si¢ w pokoju i juz nigdy wiecej
nie otworzyla drzwi. Po trzech dniach wytamali je stu-
zacy, ale nic nie znalezli w srodku. Okna byly zamknie-
te, na zewnatrz wciaz szalata zima, a matka dziewczat
znikneta. Pozostal po niej tylko koSciany sztylet w ka-
tuzy krwi.

Anya uslyszatla, jak szepcze o nim stuzba, i wslizne-
ta sie do srodka, zeby samej to zobaczy¢. Ta plama wy-
wolala u niej tak wielki strach przed krwia, ze zaczeta
w ciemnosciach praé swoja comiesi¢cznag, bielizne.

Stuzba wystala do ojca dziewczynek wiadomos¢, ze
jego zona nie zyje lub gdzies znikneta albo i co gorszego,
ale bardzo dtugo nie bylo odpowiedzi. Az do pierwszego
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dnia wiosny, kiedy to ojciec zajechat do domu powozem,
ktérego dziewczeta nie widzialy nigdy wezesnie;.

Wewngtrz siedziata ich nowa matka. Stanefa na ka-
mieniach podjazdu w jedwabnych pantofelkach, kurczo-
wo trzymajac si¢ ojca dziewczynek. Byla mniejsza niz
Anya 1 miala wielka szope jasnych wloséw oraz niebie-
skie oczy, ktérymi patrzyla zimno to na jedna, to na
drugg pasierbice.

Przez nastepne poét roku ojciec pozostawal w domu,
zadurzony w nowej zonie. Pozwalal tez dziewczynom
na wybryki, do ktérych przywykty, wychowujac si¢ bez
rodzicow.

Az w koncu znudzil si¢ nowg zona, tak jak niegdys znu-
dzil si¢ stara, a corki i tak zawsze go nudzily. Ucalowal
wiec ich macoche na pozegnanie, skinat gltowg dziew-
czetom 1 wyjechal.

Teraz macocha rzadzita domem 1 pasierbicami. Bez
wzgledu na to, czy byla znudzona czy podta, i tak zwykle
konczylo si¢ tak samo. Warczala na dziewczeta, bila je
za lada przewing 1 nosita w kieszeni nozyce, by ucinac
im wlosy, kiedy ja z jakiego§ powodu zdenerwowaly. Za
kazdym razem, kiedy wychodzila z domu, zamykata je,
zeby — jak moéwila — nie mialy okazji do psot. Zamy-
kata w pokoju matki, gdzie zamki w oknach pordze-
wialy, a na podlodze wciaz widac¢ bylo wielka plame,
ktora straszyla Anye niczym wstretne, ziejgce pust-
ka oczodoly. Na rozkaz ojca porgbano 16zko matki,
a wszystkie ladne rzeczy, ktérymi si¢ otaczata, gdzies
zamknigto. Pokdj byl pusty, a w nim tylko one 1 krwa-
wa plama.



Na poczatku macocha wychodzita na pare godzin.
Potem na cale dnie, a potem réowniez na noce. Kiedy po
raz pierwszy trzymala dziewczyny w zamknigciu przez
calg noc, Anya walila w drzwi i krzyczala, az zacze¢ly ja
bole¢ piesci 1 gardlo, ale nikt nie przyszed!.

Kiedy macocha w koncu otworzyta drzwi, zmarszczy-
ta nos i wskazala nocnik.

— Oproéznic go — powiedziala.

Proszek antymonowy i r6z zlaly si¢ w cukierkowe
wiry na jej twarzy, nie patrzyla pasierbicom w oczy.

W koncu przyszed! dzien, kiedy zamknela je z miska
jabtek i dzbanem wody i juz nie wrdcita. Stonice wzeszto
1 zaszlo, wzeszlo 1 zaszlo. Trzeciego dnia Anya wyjrza-
ta przez okno i zobaczyla, jak stuzacy jeden po drugim
opuszczaja dom, niosac ich dobytek.

Dom byt pusty. Jabtka zjedzone, woda od dawna wy-
pita. Okna nie daly si¢ otworzy¢, a szyby sttuc, nawet
kiedy Anya walila w nie butem.

Tej nocy siostry lezaly obok siebie na podtodze, stara-
jac si¢ nawzajem ogrzac. Lisbet byla pograzona w plyt-
kim $nie, kiedy Anya ustyszala dzwigk, ktéry juz nie-
mal zapomniata. Jakby wiatr poruszat liscie za oknem.

Pochodzil on z plamy krwi na podlodze. Zblizyla si¢
wolno do niego 1 nadstawita uszu, wstrzymujgc oddech.
Byta gteboka, gleboka noc, kiedy szeleszczenie zamie-
nito si¢ w glos.

Umirzecie — powiedzial jej glos.

Z1a Anya znowu polozyla si¢ na podtodze.

~Wiem” — odpowiedziata gwaltownie w myslach.
,»1 tak juz jesteSmy na poét martwe”.




Umirzecie — powtorzyt glos. — Chyba ze.

I glos powiedziat jej, jak moze ocali¢ siebie i siostre.
Jak zmieni¢ Swiat na tyle, zeby mogty zyc.

Do tego trzeba bylo krwi.

Rano Anya opowiedziata swojej siostrze Lisbet, cze-
go sie dowiedziata. Ich matka nie umarta, odeszta, uzy-
fa magii, by zrobi¢ drzwi, a te zaprowadzily ja daleko,
daleko stad. Krew ich matki przeméwita do niej 1 po-
wiedziala, jak moga zrobi¢ wlasne drzwi, ktére do niej
zaprowadza,.

— Potrzebna jest krew — powiedziata Lisbet — ale nie
moja.

To bylo ktamstwo. Anya nie byla zta z natury, tylko
przerazona. Mysl o otwarciu wlasnych zyl napetniala jg
potwornym strachem, jakby spadata i spadala bez kon-
ca. Dlatego nie zwracala uwagi na gorycz, jaka poczu-
fa w ustach z powodu tego ktamstwa. Wyjela kamienny
sztylet z miejsca, ktore wskazal jej glos: zza luznej cegly
wygaslego paleniska.

— To nie moze by¢ moja krew, poniewaz jestem cza-
rodziejka. Ty musisz poSwiecic krew, a ja uczynie z niej
drzwi.

Lisbet skinela glowa, ale wyraz jej oczu powiedziat
Anyi, ze wie o klamstwie.

To ja rozztoscito. Kiedy przeciggneta sztyletem po
nadgarstku siostry, zlo$¢ sprawila, ze stata si¢ nie-
ostrozna 1 przeci¢ta go zbyt mocno.

Lisbet nie powiedziata jednak stowa, gdy Anya uzyta
jej krwi, by wymalowac¢ drzwi.



Najpierw cigglymi liniami pomalowata boki, przecia-
gajac nadgarstkiem Lisbet po posadzce. Potem unios-
ta go wysoko, by wymalowaé nadproze. Kiedy Anya ja
w konicu puscila, Lisbet byla blada jak migzsz jabtka.

Anya odwrécita wzrok od pobladlej twarzy siostry
1 wypowiedziala stowa, ktére mialy zamieni¢ malu-
nek w drzwi. Stowa, ktére glos powiedzial jej trzy razy
wprost do ucha, zeby zapamietala.

Posadzka natychmiast wchlong¢ta krew, a czerwone
linie staly si¢ smugami cieplego $wiatta. Nowe drzwi
otworzyly sie 1 dziewczyny poczuly ciepte powietrze
oraz zapach przywodzacy na mysl czysta bawelne.
Wziely sie za rece 1 patrzyly, jak drzwi si¢ otwieraja,.

Nastepnie Lisbet jeknela, zachwiala sie 1 opadta na
podloge. Wyciagnela przed siebie zimne palce, niemal
dotykajac drzwi.

Drzwi, ktérych nie bylo, a ktére jednak byly. Drzwi,
ktére wypily jej krew.

W chwili, gdy Lisbet wydala ostatnie tchnienie, ja-
sne Swiatlo zadrzalo i1 zrobilo si¢ zielone. Zielone jak
zakazone rany, koszmary czy plesn na starym chlebie.
Zapach bawelny stat si¢ duszny i utknal w gardle Anyi.
Anya rzucila si¢ w strong drzwi, ale bylo juz za p6zno.
Otwieraly sie cal po calu, ale wionelo zza nich stechli-
zna niczym z lochu.

Nie sadzila, ze znajdzie za nimi matke, ale nie miala
wyboru. Zlapala Lisbet 1 przeniosta ja na drugg strone.

Za drzwiami znajdowal si¢ pokdj taki jak ten, ktory
wlasnie opuscila, tyle ze odwrécony. Anya popatrzyta




na miejsce, w ktéorym powinna by¢ plama. Zobaczyla
tam kaluze¢ Swiezej krwi. Przebiegta przez pokoéj, weiaz
niosac Lisbet, 1 szarpneta drzwi.

Korytarz skrecal w lewo, a nie w prawo, na Scianach
nie bylo tez latarni, tylko portrety ludzi, ktorych Anya
nie znala. Mieli wypalone oczy, a usta wilgotne 1 czerwo-
ne. W pokoju migotato to samo ci¢zkie zielone $wiatlo.

Anya szla dalej, trzymajac Lisbet w ramionach. Czu-
ta zapach weglowego mialu 1 krwi. We wszystkich pa-
leniskach petgaty zielone ogniki. Na wszystkich stotach
staly talerze z kawatkami gnijacego miesa 1 poczernia-
tymi kwiatami z sinozottym pytkiem w Srodku.

Kiedy otworzyla drzwi wejSciowe do domu, zauwazy-
fa, ze choroba roztacza si¢ tez poza nim. Gatezie drzew
staly si¢ smuklymi kos¢mi, a pyl na drodze zamienit si¢
w skrzypiacy popiot.

,»10 przeze mnie” — powiedziata sobie. ,,Zabitam sio-
str¢ — drzwi powstaly z jej Smierci, a za nimi byla wlas-
nie Smier¢!”.

Zajclo jej to pare godzin, ale tak dtugo kopata w spa-
lonej ziemi, az mogla pogrzebac siostre. Nastepnie ru-
szyla w stron¢ miasteczka, zeby zobaczy¢, czy znajdzie
tam co§ zywego.

W miasteczku czaily si¢ dziwne strachy. Nie bylo wi-
dac ludzi czy zwierzat i tylko ci¢zkie zielone niebo, ktére
barwilo caly $wiat kolorem choroby, oraz pozamykane
drzwi domoéw i1 pomalowane na slepy czarny kolor okna.

Anya tulala si¢ i rozpaczala, ale nie odczuwala zme-
czenia. Nie potrzebowala snu, jedzenia czy picia, a kiedy
przejechata koScianym nozem po wlasnym nadgarstku,



nawet si¢ nie drasneta. Wspiela sie po gestych czarnych
winoroslach, oplatajacych $ciang jednego z doméw, na
jego dach z rozpadajacych si¢ kamiennych ptytek.

Skoczyta. Ale opadla na ziemi¢ niczym jesienny lis¢
1 nic jej si¢ nie stato. Lezala tak, modlac si¢ o Smier¢, cho¢
kolejne modlitwy smakowaly réwnie gorzko jak klam-
stwo, ktore zabilo jej siostre. I wlasnie wtedy raz jesz-
cze przemowil do niej znajomy glos.

Od kiedy szeptat jej do ucha sekrety w pokoju matki,
mine¢to duzo czasu. Wigcej niz jej si¢ zdawato. Gdzies
daleko goraczka zabila jej macoche. Jej ojciec wziat so-
bie nowg zong¢ 1 mial z nig teraz syna.

— Mozesz mnie zabra¢ do domu? — spytata blagalnie
Anya.

Zadalas zle pytanie — odpowiedzial glos.

Poprowadzil jg przez miasteczko do grobu, ktéry
wykopata przed domem ojca. Wyrdst na nim czarny
orzech wloski. W krainie Smierci jego szeleszezace li-
Scie byly jedyna rzeczg, ktora si¢ poruszata.

— Lisbet — szepn¢la Anya i polozyta dlon na pniu.

Drzewo upuscilo na jej dlon trzy orzechy z szelestem,
ktory zabrzmial jak westchnienie. Anya rozlupata je je-
den po drugim.

W pierwszym byla satynowa suknia w odcieniu skrzy-
det ¢my.

W drugim — pantofelki lI$nigce czernig jak skamie-
niate drzewo.

W trzecim — polprzezroczysty kamien wielkosci oka.

Kiedy Anya podniosta go do wlasnego, swiat wokot
eksplodowat zyciem. Dzien byl jasny, drzewa si¢ zielenity




1 rozkwitaly, a na nig jechal powéz. WozZnica jej nie wi-
dzial, ale zauwazyl ja kon i si¢ cofnal, jego kopyta zawi-
sty nad glowa Anyi.

Kiedy upuscita kamien, na nowo znalazta si¢ w kra-
inie Smierci.

Teraz zrozumiala, co ofiarowala jej siostra — kamien
byt oknem do $wiata zywych.

Rdb z nim, co cheesz, ale nie zmarnuyj siostrzanych daréw —
powiedzial glos.

Anya zaczekala, az zielone $wiatlo Sciemnialo, co
oznaczalo noc w krainie Smierci. Wiozyta sukien-
ke i czarne pantofelki. Zaczesata do tytu geste wlosy,
a potem przystawila kamien do oka. Zobaczyla dom
z dawnych lat, w ktérym zyla jako dziewczynka z mat-
ka, ojcem 1 siostrg Lisbet. Trzymata kamien w jednym
miejscu, jakby to byl wizjer, przez ktéry zagladalta za
rogi domu i do jego okien.

W pokoju oswietlonym $wieca zobaczyla pickna ko-
biete, ktora grata na fortepianie. Posiwialego ojca, ktory
pit sherry. I chlopaka troche starszego od niej. Byt wy-
soki 1 szczuply 1 trudno go jeszcze bylo uzna¢ za mez-
czyzne.

Ojciec Anyi spojrzal na niego z dumg i poklepal po
ramieniu. Chlopak popatrzyl leniwie na meble, matke
przy fortepianie, a potem na Anye.

Wyprostowatl si¢ i podszed! do okna. Anya az si¢ skur-
czyla, kiedy ojciec stanal obok niego. Chlopak wskazat
Anye, ale ojciec tylko zmarszczyl brwi i spojrzat gdzies
obok. W konicu zaslonit okno.



Anya czekala w ogrodzie w zielonej sukni w odcieniu
btednych ognikéw. Kiedy opuscita reke, stata w rozkla-
dajacej sie altanie wsrdd kosci. Gdy uniosta kamien, zo-
baczyla zielen trawy i roztanczone gwiazdeczki §wiet-
likow. Zobaczyla chlopaka, ktéry szedl w jej strong —
niepewnie, ale wcigz w nig wpatrzony.

— Mozesz mi zadac jedno pytanie — powiedziata. —
Ale to musi by¢ to wlaSciwe.

— Kim jestes? — zapytal.

Anya nie odpowiedziata.

— Dlaczego oni ci¢ nie widza? — zapytal.

Anya dalej milczata.

— Jestes bardzo pickna — powiedzial w koncu i1 wy-
ciagnal dlon, by jej dotknaé. — Dlaczego trzymasz reke
tak wysoko?

Anya usmiechneta sie tak, jak widziata, ze usmiecha sie
do niego jej nowa macocha. Pozwolila, by pochylit
sie dojejust,apotemopuscitareke ipowrdcitado martwego
ogrodu.

Spotkali si¢ wiele razy, zanim zadal wlasciwe pyta-
nie. Mial wéwczas puste z niedospania oczy i patrzyl na
nig z miloScia, ktoéra przypominala gtod.

—Jak moge sprawic, bys tu zostata? — zapytat w koncu.

Usmiechnela si¢ 1 przysuneta usta do jego ucha.

Powiedziala mu, jak moga by¢ razem. Jak moze prze-
mienic Swiat zywych, by mogta do niego powrécic.

Potrzebna byta krew.

Nauczyla go odpowiednich sléw i powtorzyla je trzy-
krotnie, zeby zapamietal, a potem wcisneta mu do reki




koSciany noz. I patrzyla, kiedy przeciggnal krwawia-
cym nadgarstkiem po fasadzie domu ojca, malujac
drzwi. Chwiatl sie, wypowiadajac slowa, jego twarz,
ktéra byla lustrzanym odbiciem twarzy ojca, coraz bar-
dziej bladla.

Krew stata si¢ drzwiami, ze szczelin ktérych saczylo
si¢ obrzydliwe zielone Swiatlo. Anya odrzucita kamien
1je otworzyla.

Chtopak zniknal, a $wiatlo stalo si¢ ciepte, domowe.
Kiedy przechodzila przez drzwi, poczula, jak przyrod-
ni brat, ktéry przechodzit do krainy Smierci, otart si¢
o nig delikatnie.

Stancta w domu ojca zywa i sama, a Smier¢ nie czuta
si¢ oszukana, bo dostata w zamian innego. Anya unios-
fa kamien do oka na chwile, by popatrze¢ na przerazo-
nego chlopaka, stojacego w zielonym $wietle Smierci,
a potem wlozyla go do kieszeni.

Poszta do kuchni, gdzie wyjadata tyzkami miod, re¢-
kami migso 1 pifa wino tak, ze cieklo jej po brodzie.

Nastepnie wspigta si¢ na pigtro do sypialni ojca,
w ktorej spal wraz z zona. Poczula drzenie koScianego
noza tuz przy piersi.

Nie poderzneta ojcu gardta. Poderznela jego zonie
1 wlozyla kamien do jej reki, bo wiedziata, ze ojciec go
znajdzie i podniesie do oka, by zobaczy¢ martwy Swiat,
ktéry na niego czekal, i syna, ktory bedzie go zawsze
nawolywal, ale ktérego nigdy nie odzyska.

tum. Krzysztof Pulawski





